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L’uscita dal campo e l’entrata in scena dell’umanitario 

Nell’agosto del 2021 la presa del potere dei talebani su Kabul, a seguito della ritirata delle forze 
internazionali dal paese, ha comportato una serie di conseguenze, tra cui l’evacuazione di una 
particolare fascia della popolazione in un’operazione di salvataggio, che ha visto direttamente 
coinvolte le rappresentanze diplomatiche e militari straniere presenti in Afghanistan.  

Insieme al contingente italiano sono state evacuate circa 5000 persone, selezionate prevalen-
temente tra i collaboratori (e famiglie) di diverse realtà italiane, forze armate e organizzazioni 
non governative. Nelle liste di evacuazione hanno trovato spazio anche alcuni esponenti del-
l’ambiente accademico ritenuti in pericolo di vita per le loro posizioni intellettuali, le loro pub-
blicazioni e le attività di consulenza e supporto in difesa dei diritti umani. Molte persone in reale 
pericolo di vita non avevano i contatti giusti per lasciare il paese e stanno tutt’ora vivendo in ri-
fugi di fortuna, mentre periodicamente milizie talebane bussano alla porta delle loro abitazioni 
cercandoli. Altri, pur inclusi nelle liste approvate dalla Farnesina ad agosto, non hanno potuto 
raggiungere l’aeroporto e hanno continuato per mesi a chiedere aiuto per potersi mettere in sal-
vo. Altri ancora sono riusciti a rifugiarsi in Pakistan ed Iran, da cui hanno applicato per diverse 
opportunità di borse di studio in cerca di visti agevolati. 

La modalità di accesso e la gestione delle liste di evacuazione meriterebbero un articolo a sé, 
per lo spaccato etnografico emerso in quelle giornate e nottate concitate in cui “l’umanitario” in 
tutte le sue forme si coordinava per le ultime azioni di solidarietà, da spendere nel discusso cam-
po afghano, già popolato da molteplici attori e molteplici interessi, articolati in modelli di assi-
stenza e ordine vittimale. 

Nonostante le notizie della graduale presa del potere dei talebani nelle aree periferiche del 
paese fossero già da alcuni mesi condivise all’interno della rete transnazionale della migrazione 
afghana e rimbalzassero accidentalmente sulla mia bacheca social, l’attenzione mediatica susci-
tata dalla presa della capitale ha generato una serie di roboanti reazioni da parte dell’opinione 
pubblica, facendo cadere di nuovo sotto i riflettori un paese dimenticato per alcuni anni in uno 
stato di occupazione/liberazione e oblio/lavaggio di coscienza. 

A fronte di un’ondata di solidarietà diffusa – sebbene non assolutamente paragonabile a 
quella generata dall’invasione sovietica dell’Ucraina –alcune forze politiche non hanno perso 
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occasione per rimarcare delle posizioni di apertura solo parziale: «Porte spalancate per donne e 
bambini in fuga dall’Afghanistan, ma non si può chiedere all’Italia che già accoglie centinaia di 
migliaia di profughi e finti profughi di fare di più»1.  

Donne e bambini mettono in scena l’immagine della “vittima ideale”, da una parte per la 
spettacolarizzazione dell’approccio umanitario, dall’altra per continuare ad alimentare la retori-
ca dicotomica, che vede la contrapposizione “noi/loro” funzionale al discorso politico. Il discor-
so ha evidentemente interesse a mantenere un’immagine del migrante afghano di sesso maschile 
nella categoria del “falso profugo” o “falso rifugiato” oppure del “capro espiatorio”, colpevole 
di non rimanere a combattere e di contribuire all’arretratezza del paese. 

“Coltivare la speranza, investire nei giovani talentuosi” 

Tali dichiarazioni hanno generato a loro volta una reazione immediata nel mondo del Terzo set-
tore e nella mia cerchia professionale, inducendo una serie di riflessioni sulla necessità di lavo-
rare ancora sulla narrativa e sull’iconografia del migrante proposta dai mass-media; tanto più se 
proveniente da determinate zone del mondo in cui sia diffusa (anche) la religione musulmana. 
Alcuni hanno alzato il telefono per chiedere se fosse possibile usufruire del bagaglio di teorie e 
strumenti di ambito antropologico per decostruire i presupposti discriminatori alla base di tale 
discorso e per contrastarli con pratiche, discorsive e non. Poiché mi ero occupata di migrazione 
afghana, ho ricevuto richieste di formazione rivolte ai professionisti dei servizi sociali, ai citta-
dini, agli insegnanti, nonché interventi di divulgazione e comunicazione sul tema. Ci sono state 
anche proposte di girotondi, flash-mob e sfilate per strada con striscioni. 

Tali prese di posizione hanno generato però un dubbio all’interno del privato solidale, sul-
l’opportunità di dare o meno luogo ad azioni proficue, a fronte di una maturata diffidenza nei 
confronti dell’aiuto umanitario organizzato, e dell’esibizione forzata della vulnerabilità delle 
vite altrui. Tale diffidenza ha indotto il bisogno di interfacciarsi con “esperti” e rappresentanti di 
quella fetta di popolazione afghana evacuata in Italia. Nello specifico, un esponente del mondo 
politico e culturale, dopo aver avuto un ruolo attivo nel coordinamento dell’evacuazione di al-
cuni esponenti dell’élite culturale afghana, ha voluto lanciare un appello ai circa 3000 membri 
della associazione da lui presieduta, tra le realtà di eccellenza merito e innovazione. Tra questi 
vi sono rappresentanti di grandi fondazioni, aziende, ma anche esponenti dell’ambiente accade-
mico. La finalità di tale appello era indirizzata non tanto a interventi di aiuto generici, bensì a ri-
spondere alla richiesta di aiuto proveniente dagli stessi soggetti interessati dalla procedura di 
evacuazione. Così riferisce il presidente A. Argento (Ischia, 3 settembre 2021):  

A seguito della presa di Kabul ho chiesto ai protagonisti di questo triste esodo quale 
fosse il modo migliore di aiutare il loro Paese. Non hanno avuto dubbi nel rispondermi 
che il miglior modo di aiutare un Paese è credere nel suo futuro. Coltivare la speranza. 
Lottare per l’autodeterminazione e l’indipendenza del suo popolo. Investire nelle nuo-
ve generazioni e nei giovani talentuosi, oggi esposti a rischio di persecuzione per le 
loro idee politiche, la loro etnia, la loro appartenenza a gruppi sociali o semplicemente 
per la loro professione. 

1  Il leader della Lega Matteo Salvini dichiara ai cronisti arrivando alla Versiliana di Marina di Pietrasanta (Lucca) Lucca 
il 18 agosto 2021.https://www.la7.it/intanto/video/profughi-afghanistan-salvini-porte-aperte-donne-e-bimbi-ma-non-
oltre-19-08-2021-393797 (consultato il 31/03/2022). 
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Dando voce ai diretti interessati, si identificava, dunque, un target specifico che restituiva 
una diversa narrazione delle rotte migratorie: non le immagini pietistiche del disastro umanita-
rio che compaiono nelle diverse campagne di raccolta fondi delle ONG – donne e bambini icona 
del popolo afghano, vittima senza voce –- né l’uomo afghano con barba, polvere, turbante e 
armi da fuoco, che la retorica politica rievocava strumentalmente alle coscienze. Il target cui si 
rivolgeva l’interesse solidale dei rappresentanti del merito e dell’eccellenza italiane era fatto di 
giovani promettenti, acculturati, con solidi curriculum vitae alle spalle ed esperienze internazio-
nali di collaborazione professionale spendibili anche in un contesto di accoglienza. 

Quello che mi ha colpito è che questi giovani che stiamo accogliendo potremmo esse-
re noi: un dentista, un avvocato, un ingegnere che da un giorno all’altro all’improvvi-
so si vedono arrivare i talebani a mettere i sigilli allo studio e diventano improvvisa-
mente perseguitati, così, senza motivo, catapultati in un paese straniero con zero 
risorse in mano (G.S. Organizzatore di una serata di beneficienza Rotary, Castelfranco 
Veneto 9 settembre 2021). 

Raramente, in quasi vent’anni di esperienza nel settore dell’accoglienza, mi era capitato di 
sentire dichiarazioni così limpide, nella descrizione della cause di fuga e di migrazione forzata, 
come dalle parole di questo professionista rotariano del Nord-Est, dichiaratamente simpatizzan-
te della destra. 

L’importanza della voce 

Era il 9 settembre 2021 e realizzavo così che, mentre nelle autorappresentazioni discorsive dei 
giovani di cui avevo raccolto le testimonianze nei primi giorni post evacuazione, non traspariva 
ancora chiaramente la consapevolezza del loro nuovo status, per il relatore e patron della serata 
di beneficienza era estremamente chiaro come nasce un rifugiato e quanto debba essere duro 
quel «peregrinare da un’ipotesi all’altra che allontana sempre più da se stessi» (Farah 2003: 82).  

Leggevo in questa empatia qualcosa che andava oltre al discorso sulla “vittima ideale” e sul 
“vero rifugiato”, oltre la retorica del rifugiato “vittima” o “eroe” (Marchetti 2014) e le tipiche 
narrazioni del discorso umanitario. La “com-passione” espressa dal libero professionista era più 
focalizzata sulla proiezione di sé stesso in una medesima situazione, sulla sua capacità di imme-
desimazione, che non sul senso di commiserazione spesso invocato per trattare delle disgrazie 
altrui.  

Mi saltava agli occhi, soprattutto, come i migranti di cui il relatore parlava alla platea rota-
riana fossero presentati come soggetti agenti, lontani da quel umanitarismo che riduce le popo-
lazioni vulnerabili e sofferenti a vittime senza diritto di parola, reificando la loro condizione e 
ignorandone la storia e la voce. 

La voce. Era questa la chiave! Avevo speso anni a restituire faticosamente in diverse forme 
la voce a storie minori, raccontate per lo più in lingue minori, attraverso ricerche etnografiche in 
lingua (farsi e dari), multi-situate e diacroniche, lungo la rete transnazionale di migrazione af-
ghana, raccogliendo testimonianze ed esperienze che restituissero un contesto e un senso alle 
azioni di r-esistenza messe in atto dai migranti afghani nei centri di accoglienza per richiedenti 
asilo. Volevo restituire anche una dimensione umana, un contesto di provenienza, una dimensio-
ne storica e culturale alla loro migrazione e la frase che più frequentemente ripetevano i migranti 
era “Ma ensan im. Heiwan nistim” (Noi siamo esseri umani. Non siamo animali), che restituiva 

L’importanza della voce

271



tutto il malessere dello stato di sospensione e violenza di un sistema asilo che li tratteneva fra 
confini impermeabili, respingimenti, percosse, disfunzioni burocratiche, centri sovraffollati, 
identità negoziate ed etichettate. 

A differenza di quelle etnografie del dolore che raccontavano una fuga a piedi dall’Afghani-
stan di sedicenti minori stranieri non accompagnati dalla voce flebile e per lo più lamentosa, la 
voce di questa specifica sezione di umanità in eccesso era nitida e decisa, riusciva a penetrare la 
cortina di indifferenza e disconoscimento contro cui rimbalzavano solitamente gli appelli alla 
solidarietà nei confronti dei “profughi” come massa «indistinta, “naturalmente” inferiorizzata e 
politicamente inesistente» (Rahola 2003:85). 

Non voglio dire che i migranti evacuati da Kabul sfuggissero in modo assoluto all’etichetta-
mento. Oltre alle etichette di migrante e rifugiato, a loro venivano riservate, ad esempio, le ca-
tegorie di nation builders o next leaders, ad indicare il progetto a loro destinato in base alle ipo-
tesi dell’associazione delle eccellenze italiane. Voglio piuttosto sottolineare che i loro interventi 
nello spazio pubblico hanno un effetto diverso: la loro voce è diversa, è una voce in giacca e cra-
vatta, a cui il sistema asilo non è più abituato. 

Dopo le prime interviste orali svolte a settembre, il 7 ottobre 2021 ho creato un sondaggio 
online, diffuso attraverso la rete di connazionali afghani intercettata in quel primo mese, per 
meglio indagare le caratteristiche peculiari dei soggetti coinvolti nell’evacuazione. Dalle pri-
me 120 adesioni, emersero subito profili compresi prevalentemente fra i 21 e i 33 anni, di cui 
il 40% di genere femminile, prevalentemente di minoranza hazara, che dichiarava in larga 
parte (71%) di voler continuare il percorso di studi in Italia. Il 25% era in possesso del diplo-
ma di scuola superiore e stava frequentando una laurea triennale; il 35% aveva completano la 
triennale e nella maggior parte dei casi stava frequentando una magistrale; il 25% era in pos-
sesso di laurea specialistica o di dottorato di ricerca. I percorsi di studio più comuni erano Re-
lazioni internazionali, Business Administration, Computer Science. Il 40% dichiarava di vo-
lersi iscrivere a una laurea triennale in Italia (talvolta anche se già in possesso del titolo di 
bachelor in Afghanistan), il 33% ad una laurea magistrale, il 23% di voler avviare o continua-
re un percorso di dottorato di ricerca. Solo il 4% si dichiarava non interessato a studiare, ma 
a cercare opportunità lavorative.  

Riporto per chiarezza alcune delle risposte raccolte dal sondaggio. La presenza femminile 
nelle risposte è di poco inferiore a quella maschile. Si leggono quindi profili e memorie di inge-
gnere, economiste, geologhe, dottoresse, informatiche. 

I have been working for three years in Ministry of Rural Rehabilitation development 
as a Network Engineer and Database manager. My skills are specifically in Network-
ing such as CCNA routing, switching, installation, cabling... and secure the device of 
Cisco. I have attended my B.Sc degree in Computer Science Department of Informa-
tion Technology Stream) from Shaheed Rabbani Kabul Education University. The 
undergraduate curriculum in Computer Science and information technology Ethiopia 
introduces me to a wide variety of engineering subjects. Various courses like Artificial 
Intelligent networking, software engineering programming language, assembly, basic 
network security, computer Graphics, provided me with a strong footing in the theor-
etical concept of Computer Science and information technology (M.J.M., 15 ottobre 
2021). 
 
I graduated with a master degree in Economic development and I have 3 years and 
half in government and UN agencies in field of development, planning, creating job 
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and capacity building of the government. I am quite familiar with the challenges in the 
economy of Afghanistan also with the challenges of the previous government of 
Afghanistan (Z.B., 9 ottobre 2021). 
 
I am a climate change and environmental expert. I was also nominated as Youth Am-
bassador and Climate Ambassador on behalf international organizations such as Earth 
Day Network and International Youth. Besides, I am a global shaper and part of Glo-
bal Shapers Community. Regarding my skills, I have good knowledge of project man-
agement since I have experience of teaching project management to university stu-
dents in Kabul. In addition, I am good at concept note development, proposal writing, 
professional coordination, and capacity building in climate change and climate fi-
nance mechanisms that I developed them in working with National Environmental 
Protection Agency of Afghanistan. Furthermore, I have an extensive experience in 
holding workshops, managing environmental and youth empowerment events. On the 
other hand I have good skill in conducting academic researches, data analysis and 
working with Arc GIS (N.S., 8 ottobre 2021). 
 
I have graduated from the field of Engineering Geology and Hydrogeology from 
Kabul Polytechnic University. I am interested in the scholarship that has been an-
nounced in the field of civil engineering or geotechnical engineering. I believe that 
this educational opportunity will impact all my life (A.Y., 8 ottobre 2021). 

Oltre ai percorsi professionali e accademici, il sondaggio/intervista raccoglieva una serie di 
motivazioni individuali, progettualità e ambizioni: 

I was feeling my responsibility about the people of Afghanistan, and I wanted a new 
generation to appear, educated and free. Now I want to do this with the help of Italy, I 
believe I can do the best for who that want to continue their education (A.Z. 7 ottobre 
2021). 
 
I am a medical student who want to continue her studies for becoming a great surgeon 
doctor and specialist. Beside my studies I was doing various cultural and social activ-
ities as I was a well-known announcer in my school and other different beg programs 
in Kabul and also member of Doctors Empowerment Center association. I was a 
group leader in this association, we were doing various medical and social activities 
like conducting seminars for medical students, awareness programs for women and 
children. My goal is to do whatever I can to help the people. First I want to receive this 
scholarship to continue my education, and goals and skills which I want to develop is 
to be an expert and professional surgeon doctor and having health services (F.M. 8 ot-
tobre 2021). 
 
I am an Afghan youth like any other western youths which wants to have higher edu-
cation and create their bright future. Fortunately, I am got the opportunity to come 
Italy. My short term goal is to improve my Italian languages and finish my studies 
until Master degree level. And in the long term, I would like to work in my field and 
help as much as I could other people and build my future. My career which I want to 
develop is related to management field which is my field of studies and interest (D.Q., 
29 marzo 2022). 
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I want to be a university professor and a researcher in law fields and a legal researcher 
and advisor (M.T.M., 11 ottobre 2021). 
 
During my studies and working as Global Schools Programme coordinator I have de-
veloped special interest for public sector, as inefficient public sector, inappropriate 
public administration and policy in the world is one of the main obstacles for the fu-
ture of the world, but not just that. Too extensive producing commodities without 
paying attention to the pollution created by factories, deforestation, production of nu-
clear bombs, inappropriate use of clean water and existing of poverty will make the 
world worse (A.J., 12 novembre 2021). 

La militanza 

Con queste competenze e motivazioni, nei mesi successivi, questi soggetti avrebbero dovuto af-
frontare la procedura di richiesta di protezione internazionale, l’accoglienza nei CAS (Centri di 
Accoglienza Straordinaria) e la successiva “promozione” al SAI (Sistema Accoglienza e Inte-
grazione), in un circuito mortificato post legge 132/2018 e solo parzialmente riabilitato dal (lie-
ve) cambio di linea del successivo Ministero. Alcuni di loro avrebbero affrontato per la prima 
volta l’esilio. Altri, un numero che non ho ancora esattamente rilevato, ma che pare significati-
vo, si trovavano in Afghanistan nel 2021, ma con un’esperienza migratoria precedente, a volte 
familiare, e uno status di rifugiato già riconosciuto in paesi limitrofi. Mi riferisco a quella fascia 
di giovani afghani cresciuti (talvolta nati) in Iran e Pakistan, che sono ritornati in Afghanistan 
negli ultimi anni, per contribuire alla crescita del loro paese e lì sono stati colti al momento della 
presa di potere dei talebani. Tra questi anche una giovane che avevo conosciuto in Iran durante 
le ricerche per il dottorato, quando mi occupavo di seconde generazioni afghane. Aveva 17 anni 
all’epoca, oggi ne ha 32. Nel frattempo si è laureata in ingegneria e ha deciso di tornare in Af-
ghanistan per diventare un’imprenditrice al servizio delle donne afghane, coinvolte attivamente 
nella sua impresa sociale e nelle sue attività di sensibilizzazione sui diritti di donne e bambini di 
strada. È stata lei ad indirizzarmi verso la più interessante delle proposte: non sit-in e flash-mob, 
né conferenze, ma progettazione comune. Mi chiese di progettare un sistema innovativo per 
dare un’alternativa ai suoi concittadini sfollati senza farli cadere nel circuito alienante, infanti-
lizzante e debilitante del sistema di accoglienza straordinario e ordinario. Le premesse proget-
tuali erano piuttosto chiare, i limiti del sistema altrettanto e così le potenzialità dei “beneficiari”, 
soggetti agenti le cui proiezioni, ambizioni e voci sarebbero con fluite nel progetto “Afghanistan 
2030. Next Leaders”. Ho cominciato dunque a scrivere e a contattare potenziali partner operati-
vi e sponsor, per attivare percorsi di studio e creare un terreno fertile per inserimenti professio-
nali qualificati. 

Lo slancio solidale collettivo si è arenato dopo i primi mesi; le promesse politiche sul rico-
noscimento dei visti agevolati sono presto cadute nel vuoto legislativo, che non mette i consolati 
nelle condizioni di rilasciare visti con la sola buona fede. Allo stesso modo, il riconoscimento 
automatico e immediato dello status di rifugiato promesso a tutti gli evacuati si scontra con i dati 
raccolti. Il riconoscimento non è stato “automatico” poiché non tutti sono stati riconosciuti rifu-
giati. Non è stato nemmeno “immediato”, dato che alcuni dovevano ancora essere convocati in 
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commissione territoriale a marzo 2022, come F.R. che ha effettuato la prima istanza (modello 
C3) a febbraio 2022. 

Tuttavia in questi ultimi mesi ho trascorso molto tempo con imprenditori solidali, come i ro-
tariani di cui sopra, nelle aule virtuali di formazione dei servizi sociali, o nelle biblioteche di pic-
coli comuni che volevano sapere come meglio accogliere e supportare. Ho assistito giovani af-
ghani che sono attualmente studenti di master o triennale; ho scambiato dati, valutazioni e 
strategie con uffici amministrativi degli Atenei; ho visto un giovane esperto di clima e ambiente 
firmare un contratto con un’azienda specializzata in consulenze ambientali a soli sei mesi dal 
suo arrivo in Italia. Ho visto beneficiari uscire dal CAS, rifiutare la logica assistenziale del SAI 
e cominciare la loro nuova vita con percorsi di studio e tirocini qualificati, accolti in famiglia 
grazie alla collaborazione con Refugees Welcome e al supporto di fondazioni, atenei e sponsor 
privati. Alcuni dei nominativi che hanno aderito al sondaggio sono stati selezionati per colloqui 
con aziende in cerca di profili qualificati parlanti inglese, grazie alla preziosa collaborazione 
con Mygrants, start-up innovativa che crea percorsi di formazione, validazione competenze e 
matching tra migranti e aziende. So che alcune di queste esperienze diventeranno storia, narra-
tiva e storytelling, raccolte di materiale per la promozione di buone pratiche e la diffusione dei 
risultati da restituire ai finanziatori; digital content per qualche Ente del Terzo Settore che fa del-
l’accoglienza il suo core business. Al contempo mi auguro che sia proprio così, perché nella va-
lutazione dell’impatto di un progetto, sono fondamentali la disseminazione e l’eco che i risultati 
di tale progetto possono avere sulla percezione pubblica di temi significativi. In una progetta-
zione ispirata dalla teoria del cambiamento, è l’impatto il reale obiettivo di progetto. 

Per tornare all’antropologia applicata e al forum di antropologia pubblica, ho interagito, in-
tervistato, ascoltato, osservato, partecipato, analizzato, restituito e scritto molto. Nulla di tutto 
ciò ha avuto finora modo di confluire nel dibattito teorico, non ne ha utilizzato i codici e le for-
me narrative, pur originandone.  

Fin dai tempi del dottorato, le scritture derivanti dalle mie indagini etnografiche sono con-
fluite maggiormente in report riservati, protocolli operativi, corsi di formazione per operatori 
dell’accoglienza o azioni di divulgazione diretta alla cittadinanza e alle scuole. Nonostante 
l’amarezza per le mancate pubblicazioni accademiche, a distanza di 16 anni, rifletto sul diverso 
impatto che il mio lavoro etnografico fuori dall’Accademia ha avuto direttamente e indiretta-
mente su migliaia di richiedenti asilo. Penso ai report che hanno contribuito a sospendere in de-
terminati periodi le riammissioni Dublino verso la Grecia e poi verso l’Italia, poiché le etnogra-
fie delle condizioni di accoglienza rilevavano standard non adeguati. Sul fronte del 
riconoscimento della protezione internazionale, ho lottato perché ai richiedenti fosse garantita 
una raccolta delle memorie condotta con criteri seri, attenti e un’approfondita metodologia di ri-
cerca documentale legata al caso. Nel corso delle formazioni, la mia restituzione era al servizio 
della relazione fra operatori e richiedenti asilo e rifugiati, lavorando sui rapporti di forza e sulle 
modalità di colloquio, spingendo per l’elaborazione di percorsi di accoglienza individualizzata 
basati sull’ascolto attivo del soggetto. Quest’ultimo rilievo vale anche per le formazioni, le ne-
goziazioni e mediazioni spesso necessarie nei contesti del volontariato. Nel corso di quest’ulti-
ma ondata di solidarietà, ad esempio, si è reso necessario fin da subito restituire un approfondi-
mento sul contesto e sui bisogni degli accolti a una rete solidale che tendeva a inondare di 
vestiti, giocattoli e altri residui di consumismo i nuovi arrivati. La medesima negoziazione è sta-
ta necessaria (seppur vana) anche con mecenati e benefattori che volevano offrire borse di stu-
dio e carità esclusivamente a “ragazze afghane sole”, per poi sostenere che non fosse importante 
il corso di studio che offriva l’università, perché: «In fin dei conti una volta che gli diamo da 
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dormire il grosso è fatto» (imprenditore mecenate, Alberobello 13 settembre 2021). Raccontare 
la migrazione forzata, il ruolo del circuito di accoglienza (il fatto che un letto, di fatto, nel centro 
di accoglienza lo avessero già), le storie raccolte tra le candidate e le loro ambizioni e carriere 
pregresse, era di nuovo una restituzione funzionale al bilanciamento di un rapporto di forza sbi-
lanciato. 

L’antropologia applicata in un contesto professionale di migrazioni 
e mobilità 

Se ripenso a come il mio agire sia stato percepito e recepito (spesso non capito) nei differenti 
contesti, tra frustrazione e potenzialità, mi azzardo a rileggere la mia esperienza professionale e 
le mie scritture-restituzioni alla luce delle posizioni teoriche che vedono l’etnografo come faci-
litatore e ponte. Come consulente in grado di ispirare nuove pratiche politiche, fornire strumenti 
per migliorare le azioni di supporto ai soggetti deboli, che essi siano migranti o operatori. Come 
mediatore tra contesti e visioni differenti, suggerendo possibili interpretazioni e letture alterna-
tive. Leggo come militanza e impegno pubblico l’operare professionalmente mettendo in atto un 
particolare intreccio tra rigore scientifico e vocazione morale, utilizzando lo sguardo etnografi-
co e la capacità di narrare «storie minute, marginali, dimenticate ma significative» e ancor più 
per: 

contrastare le mistificazioni e banalizzazioni delle rappresentazioni massmediatiche e 
le semplificazioni e virtualizzazioni dei social network, attraverso una forma narrativa 
in grado di restituire la complessità dell’attivismo politico, l’umanità delle ragioni 
delle mobilitazioni e la potenziale forza trasformativa di chi si muove al di fuori degli 
steccati istituzionali (Boni et al. 2020:13). 

E se “l’esserci” è già militanza (Boni et al. 2020), il “prendere la parola” è responsabilità 
(Biscaldi 2015), lo “scrivere” fuori del contesto accademico, per formare, divulgare, co-proget-
tare, è pratica professionale che guarda dritta all’impatto sociale e all’innovazione delle prassi, 
dei Servizi, di una governance multilivello ancora sconnessa e incompiuta. Ciò che l’antropolo-
gia può restituire in un contesto professionale non si limita alle voci e narrative minori, ma si 
spinge all’attitudine collaborativa, polifonica e dialogica che sa mettere in discussione relazioni, 
categorie, posizionamenti. Nel raccontare le rotte migratorie, l’antropologia ha gli strumenti per 
leggere dinamiche di esclusione, etichettamento, marginalizzazione e ri-produzione di sofferen-
za sociale. Il mio intento è persino ad andare oltre, agendo sui processi che generano queste di-
namiche, in uno sforzo di reale co-progettazione e costante negoziazione. La tanto evocata “pro-
gettazione partecipata per la valorizzazione dei territori” necessita di un’analisi del contesto e 
dei bisogni, ma anche una lettura del complesso gioco di sguardi, pregiudizi, categorie, codici, 
linguaggi e obiettivi delle parti in gioco (il funzionario, il gestore, il politico, il richiedente asi-
lo). Quale altro professionista potrebbe essere più preparato a questo se non chi pratica l’etno-
grafia? Quale altra destinazione migliore per i dati raccolti? Perché non spingerli ben oltre l’ar-
ticolo di denuncia o la pubblicazione scientifica, sviluppando e sovrapponendo metodi di 
indagine, linguaggi e stilemi propri del contesto professionale e divulgativo? Perché limitarsi ad 
indagare, quando si può agire going public? Nel periodo storico post pandemico, in cui tutto 
sembra svilupparsi intorno al PNRR, è quanto mai urgente incentivare il coinvolgimento e il ri-
conoscimento dell’antropologia applicata e dell’antropologo professionista nei contesti non ac-
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cademici. Nel territorio, e più precisamente nei luoghi del fare: negli studi di progettazione so-
ciale, nelle sale riunioni degli enti locali e degli enti gestori, nelle commissioni territoriali. 

Alla luce delle posizioni avverse alla collaborazione con il sistema asilo, accusata di «venire 
istituzionalmente a patti con la normalizzazione dei ‘campi’, del sicuritarismo, dell’assimilazio-
nismo» (Saitta, Cutolo 2017: 197), e proprio durante un confronto personale con Saitta, ho rea-
lizzato quanto in realtà le mie scelte operative, il mio “esserci”, fosse di per sé una forma di re-
sistenza e di militanza per cambiare le cose da dentro, portando le voci e le narrative minori 
nelle stanze del potere, dove vengono discussi i budget e le modalità operative. 

Credo – e ancora più profondamente spero – che la ricerca possa essere realmente utilizzata 
come strumento politico, per incidere radicalmente sui processi e co-generare il mutamento, as-
sumendo il ruolo di “lavoratori negativi”, a difesa e sostegno delle categorie marginali, tramite 
«la capacità di movimentare la staticità dell’esistente, di rilanciare la scintilla utopica di un mon-
do migliore» (Boni et al. 2020:183). 

Mentre mi accingo ad accogliere a breve all’aeroporto una studentessa afghana che – dopo 
sette mesi di scritture, colloqui e negoziazioni per l’ottenimento di uno di quei visti “agevolati” 
di cui sopra – riuscirà finalmente a raggiungere l’Italia e accedere alla borsa di studio già vinta 
a ottobre scorso, devo tornare a citare il Presidente di Cultura Italiae, Angelo Argento, quando 
dice che “La cultura ha senso se salva vite”. 
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