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Le migrazioni dal Bangladesh rappresentano un fenomeno così complesso e articolato da ren-
derne impossibile una rappresentazione panottica (Priori et al. 2021; Alexander et al. 2016), 
meno che mai in un fumetto (si perdoni l’arcaismo tutt’altro che dispregiativo). Il lavoro garbato 
ed efficace nel perseguire i suoi intenti divulgativi svolto da Francesco Della Puppa, Francesco 
Matteuzzi (entrambi autori dei testi) e Francesco Saresin (illustratore) con La linea dell’orizzon-
te punta il suo obiettivo su un aspetto poco studiato delle migrazioni dal Bangladesh, le onward 
migrations dall’Italia al Regno Unito (Della Puppa, King 2019), e per coglierne appieno la si-
gnificatività occorre capire in quale specifica intersezione della cosiddetta “diaspora banglade-
se” si colloca la ricerca che viene raccontata, intessendo i fili che in molti casi gli stessi autori 
distendono lungo la narrazione.  

Abbiamo a che fare prima di tutto con uomini cis che si riconoscono a vicenda come etero-
sessuali, sia nella figura del ricercatore che dei suoi interlocutori. C’è una riflessione fatta da 
Stefano (alter ego di Francesco Della Puppa, il ricercatore) all’inizio del racconto che getta luce 
accecante su questo aspetto. Stefano/Francesco si allena nella corsa montana e nel proporre al 
lettore il parallelismo fra l’impresa podistica e quella etnografica pronuncia una frase che richia-
ma il titolo della sua monografia (Della Puppa 2014): «gli uomini sono sempre in movimento» 
(enfasi aggiunta). Più che rimandare a un sempre incombente lapsus che affligge chi si identifica 
come uomo, questa frase contiene un’indicazione fondamentale per comprendere sia le modali-
tà della pratica etnografica che il tipo di narrazioni che essa ha suscitato: non stiamo generica-
mente parlando di “migranti” ma di uomini, che si rappresentano spesso come gli unici protago-
nisti dell’avventura migratoria, omettendo non solo il punto di vista femminile, ma anche 
qualsiasi punto di vista non riconducibile a una logica binaria dei generi. Questa posizionalità 
dà alla narrativa della migrazione una particolare caratterizzazione, in cui gli stadi burocratici ed 
economici in cui viene suddivisa l’esperienza dell’im-mobilità (regolarizzarsi – trovare un lavo-
ro decente – accumulare denaro) si intrecciano con quelli dei processi di maturazione sociale 
propri a uomini eteronormati (aumentare il proprio valore su un immaginario mercato matrimo-
niale – sposarsi con una donna di buona famiglia – realizzare il ricongiungimento familiare). 
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In più, oltre a identificarsi come uomini le persone di cui tratta il fumetto provengono, sem-
pre come il ricercatore, dalle classi medie del proprio Paese di origine; un aspetto che in un libro 
destinato a un pubblico non specialistico rappresenta un elemento d’interesse, perché spiazza le 
rappresentazioni pauperistiche del “migrante” rendendo un’immagine più complessa e realistica 
del fenomeno che si prende in considerazione. Le posizionalità sociali degli interlocutori impri-
mono una particolare piegatura alle loro narrazioni, perché specificano le aspirazioni a realiz-
zarsi come “uomini” come aspirazioni ad essere “uomini di classe media”; con le dovute dota-
zioni, anche in termini di dividendo patriarcale, che si associano a una simile posizionalità 
(celebrare un matrimonio con il dovuto sfarzo, essere colui che porta il pane a casa, essere per-
sonalmente “responsabili” per il futuro dei propri figli, avere una bella casa, se non in Europa, 
perlomeno in Bangladesh). Le loro aspirazioni di classe alimentano mobilità nello spazio geo-
grafico da leggere non solamente come tentativi di sfuggire le generiche angustie di un modello 
mediterraneo di (non) incorporazione delle persone migranti nella società, ma come tentativi di 
“ritornare ad essere classe media” per il tramite della generazione successiva. Andare a Londra 
è infatti un modo per riattivare quei processi di riproduzione sociale che erano stati interrotti 
dall’emigrazione: se i genitori sono stati costretti a “scendere” la scala sociale, facendosi “mi-
granti” e “lavoratori salariati” (Priori 2012), i figli avranno a Londra la possibilità di riscattare 
questa condizione, studiando in un’università inglese e diventando così “ingegneri” o “dottori”. 

Oltre alle ragioni appena elencate, a volte gli uomini bangladesi hanno motivazioni religiose 
per andare in Inghilterra, o meglio per “portarvi”, come dicono loro, le proprie famiglie; ed è si-
gnificativo che fra gli interlocutori della ricerca nessuno accenni all’idea di far crescere i propri 
figli in un ambiente adeguatamente “islamico” come quello che si respira fra i londinesi di ori-
gine bangladese, il che mi porta a evidenziare un’ulteriore posizionalità che dà senso alle storie 
che vengono raccontate nel fumetto. Questi uomini di estrazione urbana e piccolo borghese si 
collocano infatti sul versante laico di una società, quella bangladese, tagliata in due dalla dolo-
rosa ferita della guerra di liberazione dal Pakistan e di una cruenta guerra civile fra la destra isla-
mica, che si schierò con il governo di Islamabad, e una sinistra laica e nazionalista. Questo po-
sizionamento politico-religioso porta gli interlocutori di Stefano/Francesco a inquadrare la 
critica del colonialismo britannico che attraversa il fumetto nella sua interezza in senso laico e 
socialista, facendo emergere “una” specifica articolazione di questa contro-discorsività, peraltro 
in uno scenario sociale, quello delle collettività anglo-bangladesi, in cui l’Islam svolge un im-
portante ruolo nella critica del colonialismo (Glynn 2002). 

Queste posizionalità, che rendono conto solo di alcuni degli assi di dominazione che questi 
uomini subiscono o di cui (più raramente) si avvantaggiano, definiscono delle precise modalità 
di accesso al campo. Nel caso di Stefano/Francesco questo vuol dire essere favoriti nell’accede-
re agli spazi omosociali maschili di una collettività caratterizzata da una marcata tendenza alla 
segregazione di genere, o essere riconosciuto come “simile” per le proprie idee politiche, per la 
propria irreligiosità e per il proprio habitus di classe da interlocutori le cui sensibilità vanno fa-
cilmente in risonanza con quella del ricercatore. Tutto questo però ne La linea dell’orizzonte 
non si traduce in una facilità di accesso al campo, il che mi porta a evidenziare un aspetto fon-
damentale nel definire la portata divulgativa di un simile lavoro, ovvero il suo mostrare il retro-
bottega dell’etnografo, quello che c’è dietro la “pubblicazione”. 

Lo squarcio che il fumetto apre sulla macchina da scrittura etnografica è provocato in buona 
parte dalla scelta di mettere in evidenza la soggettività del ricercatore. Una scelta che può appa-
rire in prima istanza narcisistica si rivela essere l’antidoto perfetto alla narrazione eroica del-
l’impresa etnografica che il parallelismo con la corsa rischia di suggerire, nella misura in cui 

Andrea Priori

332



mette a nudo non solo l’umanità di Stefano/Francesco nelle sue interazioni con altri “uomini in 
movimento” (in quanto “simile” ci si prende la libertà di consigliargli di sposarsi, ad esempio, e 
questo non manca di provocare una reazione emotiva), ma anche la costitutiva (e produttiva) im-
perfezione della macchinazione ordita dall’etnografo. La storia della ricerca è infatti nel fumetto 
una storia di fallimenti, cadute, reazioni e riscatti da parte di Stefano/Francesco, che costituisce 
il negativo delle rappresentazioni epiche e onnipotenti dell’“impresa” etnografica. Questo con-
sente al lettore di vedere concretamente come si lavora in quei casi in cui non ci si presenta ac-
compagnati dall’esercito coloniale, né si agisce nel quadro di confortanti relazioni istituzionali 
che spianano la strada verso il campo (ONG, amministrazioni pubbliche). Nel fumetto si vede 
quanto sia faticoso costruire una rete di interlocutori a partire dai rapporti, di ricerca e personali 
allo stesso tempo, che si sono lentamente stabiliti negli anni, lavorando all’espansione di questa 
rete senza avere alle spalle una grande autorità, se non quel briciolo di credibilità che può essere 
accordata a un tizio dall’aspetto giovanile e informale che afferma di lavorare per una data uni-
versità. È quasi commovente per un ricercatore, e sicuramente istruttivo per un lettore non così 
coinvolto, vedere che il non riuscire ad ottenere subito l’“intervista registrata”, quel feticcio so-
noro che nelle richieste di finanziamento viene spesso grossolanamente fatto coincidere con il 
“dato” nella sua interezza, provoca frustrazioni inimmaginabili in tutte/i noi. 

Trasmettere a un pubblico non specialistico l’idea che chi fa ricerca non abbia una presa poi 
così grande sui propri interlocutori, che i “dati” siano in realtà “presi” in specifiche costellazioni 
relazionali e che di conseguenza l’onniscienza non appartenga alla cassetta degli attrezzi delle 
scienze sociali, né a quella delle scienze dure, sembra essere un messaggio ragionevole da tra-
smettere in una congiuntura storica in cui la ricezione vernacolare della “scienza” appare quanto 
mai problematica, anche perché la comunicazione scientifica a volte non riesce a prescindere 
dall’esibizione di un muscolare principio di autorità. È per questo che le fessure che questo fu-
metto scava sul principio di autorità etnografica non possono che giovare a una destinazione 
pubblica della ricerca. D’altronde uno dei messaggi lanciati dal fumetto è che vivere, lavorare 
ed essere in movimento sono tutte attività complesse e piene di inciampi, sia per chi fa ricerca, 
sia per i soggetti coinvolti. 
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