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Abstract  
This contribution is part of a research carried out on the Brenner border, between Italy and Aus-
tria (from 2017 until today), whose goal was to understand the phenomena of selection and redis-
tribution of migrants in the European area. The experience of crossing borders, and of secondary 
movements in Europe, becomes particularly interesting if we consider the construction of the cat-
egories of gender, race and social class produced by migration policies and determining the des-
tinies of the subjects involved in intra-European mobility. In the specific case of women who 
cross European borders, by coercion or by choice, the renegotiation of the motivations to move 
and the forms of dependence on the networks take place starting from the need to adapt to the 
transformations of border policies, to the needs of the labor market, the impossibility of being ad-
mitted to the space of life. We will therefore examine the phases of greater or lesser visibility of 
the Brenner border, the consequences of this in the lives of some migrants encountered during the 
crossing attempts, their narratives on the experience of the border. The methodological perspec-
tive of the research is in continuity with the tradition of feminist ethnography. It allows us to ana-
lyze the consequences of racial, sexual and class profiling, in the control of mobility within the 
European space. Ethnography is here a practice of observation, relationship, analysis and aims to 
promote greater social justice through a responsible ethics of anthropological research. 
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Quale confine?  

Il confine geografico intorno al quale si ragionerà in questo contributo è quello del Brennero, tra 
Italia e Austria: un’area che ho avuto modo di indagare dal 2017 sino ad oggi1 e che, per ragioni 
che analizzerò nei prossimi paragrafi, dà luogo a una mobilità razzializzata delle donne migran-
ti. Questa zona, negli anni delle mie ricerche, ha funzionato come luogo di differenziazione se-

1  Tra il 2017 e il 2019 ho svolto ricerca di campo in quest’area per il percorso di dottorato presso l’Università degli 
Studi di Genova, ho proseguito la ricerca come ricercatrice per la Cattedra Unesco SSIIM di Venezia per il progetto IN-
SigHT, infine in qualità di socia ASGI e come docente della Fondazione Alexander Langer ho avuto spesso modo di 
tornare sul campo e aggiornare le riflessioni sul contesto. 
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lettiva di attraversamento delle persone sulla base del racial profiling2. La mobilità come dispo-
sitivo di governo delle migrazioni interagisce con le dimensioni del genere della classe della 
razza e con le categorie che definiscono i soggetti migranti a partire dallo status giuridico, l’età, 
il sesso. A partire da queste variabili, che si intersecano tra loro nelle vite delle persone, i confini 
agiscono come moltiplicatori di esclusione e violenza determinando destini ed esperienze di vita 
che in questo articolo metto in evidenza attraverso il materiale etnografico raccolto.  

Come sottolinea l’antropologo Shahram Khoshravi nel suo libro Io sono confine (2019) l’ur-
genza che ruota intorno allo studio delle politiche di frontiera è quella di saper individuare in che 
modo esse designino differenze e tengano le persone “al loro posto” all’interno della gerarchia di 
classe. La dimensione della povertà, che struttura molti percorsi migratori, interseca altri assi di 
definizione dei soggetti, come il genere la sessualità e l’appartenenza etnica o nazionale. In que-
sto senso considero la dimensione della classe in continuità con le riflessioni delle femministe 
materialiste (Delphy 1998; Guillaumin 2020) che superano la concezione secondo la quale donne 
e uomini siano gruppi naturali, bensì classi antagoniste create dal rapporto sociale che le lega.  

È così che le esperienze delle donne mutano nell’attraversamento dei confini, anche a partire 
dagli svantaggi di classe che esse vivono, in qualità di madri sole, povere, prive di una rete o di 
un nucleo familiare o in sua presenza, e dalle possibilità materiali di esercitare il diritto di pia-
nificare il loro futuro. 

Molti studi hanno esplorato in che modo le frontiere agiscano in modo specifico nei confron-
ti di alcune categorie di soggetti definiti attraverso l’asse del genere, della razza e della classe 
sociale (Freedman 2016; Pinelli 2019, 2021; Schmoll 2022), ma anche di come altre dimensio-
ni, quali l’età e la cittadinanza si influenzino e ridefiniscano reciprocamente, in maniera flessi-
bile e circostanziale (Puar 2020). In questa direzione è stato studiato il modo in cui le politiche 
di confine si intersecano con altri fenomeni che coinvolgono donne e minori, ad esempio quello 
della tratta a scopo di grave sfruttamento sessuale e lavorativo, in cui le regole di controllo ed 
espulsione dallo spazio europeo definiscono questi luoghi di confine e le logiche in essi vigenti 
come produttori di ambiguità, violenza e dispersione (Plambech 2014; Caroselli 2021; Sempre-
bon, Caroselli 2021).  

Nonostante il confine del Brennero sia meno visibile rispetto ad altri maggiormente indaga-
ti3, è inserito tra i luoghi di frontiera più interessati dal fenomeno della scomparsa dei minori 
stranieri non accompagnati e delle donne vittime di tratta, come dichiara con preoccupazione il 
Garante Nazionale per l’Infanzia e l’Adolescenza (20204, 20185). A queste considerazioni va ag-
giunta una premessa importante per meglio comprendere il contesto in analisi, ossia la peculia-
rità della società altoatesina di cui parla l’antropologa Dorothy Zinn (2018). La studiosa inda-
gando questo contesto e il suo passaggio all’Autonomia locale, mette in luce il modo in cui le 
misure implementate dallo statuto di autonomia definiscano la perpetuazione di divisioni stori-
che basate su distinzioni linguistiche, confini sociali e separazione tra gruppi. Il dato interessan-
te di questo studio, utile all’analisi che propongo, è da riscontrare nel modo in cui l’apparato am-

2  Il termine sottolinea la diretta rilevanza del concetto di razza nel discorso giuridico, in riferimento alla Critical Race 
Theory e alle riflessioni di Kendall Thomas (2005). 
3  Mi riferisco soprattutto al confine di Ventimiglia, narrato a livello mediatico e attraversato da molte ONG, reti solidali 
e associazioni.
4  https://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/resources/cms/documents/c11fcf360be0e8a21d6afea885d93b6a.pdf  
(sito internet consultato in data 1/12/2020)
5 https://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/resources/cms/documents/2b5c4e2a5d8c78b5938abf3aabd69de1.p
df (sito internet consultato in data 1/12/2020).
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ministrativo, della scuola e dei servizi locali, sia attraversato dalla tendenza a differenziare la ca-
tegoria degli autoctoni da quella degli stranieri in modo rigido e gerarchizzante. Questa tenden-
za a separare piuttosto che a unire si riflette nel mondo delle politiche migratorie locali e in quel-
lo dell’accoglienza. Esse hanno rinforzato nel tempo una narrazione ufficiale sulle migrazioni in 
Alto Adige in linea con ciò che Verena Stolcke (2000) definisce “fondamentalismo culturale” 
ovvero quell’atteggiamento che radica la nazionalità, il diritto ad appartenere a un luogo, a 
un’eredità culturale condivisa che fonda le comunità immaginate (Anderson 1996) che di fronte 
all’alterità – moralmente inferiorizzata e rifiutata – motivano la difesa dei valori positivi della 
società liberale (Gallissot 1992).  

In linea con una tendenza nazionale di difesa dei confini interni all’Europa, di fronte alla nu-
merosità delle persone richiedenti protezione internazionale, il processo progressivo di allonta-
namento delle persone indesiderate sul territorio dell’Alto Adige si configura, dal 2016 in poi, 
come un management del confine del Brennero: esso prevede provvedimenti, accordi tra Stati, 
rinforzo dei pattugliamenti mobili sui treni, sorveglianza dei treni merci e l’irrigidimento del 
controllo dei visti. Alla riorganizzazione Europea delle politiche di frontiera si aggiungono le 
motivazioni ben esplicite e direttamente collegate alla possibilità di tenuta del sistema in Alto 
Adige di fronte alla presunta invasione di persone che arrivavano autonomamente. La narrazio-
ne ufficiale che ha giustificato questa chiusura è quella di una classe politica che non vuole at-
trarre le persone straniere, spinte dal desiderio di un particolare benessere connesso alla gestione 
autonoma delle risorse e dei servizi (Antenne Migranti – ASGI 2017). Ne è conseguito che le 
azioni presenti al confine, inteso come costrutto fisico, materiale e simbolico, scivolassero negli 
spazi della città di Bolzano, che dal 2016 organizza la selezione delle persone che hanno diritto 
all’accoglienza sulla base di caratteristiche legate alla dimensione di genere e al livello di vul-
nerabilità (Antenne Migranti – ASGI 2017; 2020). 

Le logiche presenti al confine del Brennero restano apparentemente lontane dalla vita urba-
na, gli spazi della città vengono “ripuliti” e trasformati tramite una progressiva espulsione delle 
persone fuori dal centro6, la stessa configurazione degli spazi abitati dai richiedenti asilo viene 
trasformata da precise scelte politiche tese a liquidare il fenomeno delle migrazioni autonome 
sul territorio come esclusiva “minaccia” cui far fronte.  

La città di Bolzano negli anni si è trasformata in un luogo ad alta condensazione di dinami-
che violente ed escludenti, uno spazio, snodo di connessione, redistribuzione, differenziazione 
e di selezione del riconoscimento dell’asilo (Degli Uberti 2019) ma anche di grave marginalità 
e abbandono attraverso schemi di inclusione differenziale (Mezzadra, Neilson 2014; Gargiulo 
2017) a partire da disposizioni amministrative e una ratio escludente da parte dei servizi dedi-
cati ai richiedenti asilo e alle vittime di tratta e grave sfruttamento (Caroselli 2021).  

Questo specifico contesto politico sociale negli anni della ricerca si è trasformato progressi-
vamente in uno spazio della necropolitica, di una sottrazione costante dei diritti e dell’accesso 
ad essi, per le persone richiedenti protezione internazionale e asilo, ovvero coloro i quali sono 
maggiormente sacrificabili e che rappresentano una minaccia al benessere del corpo sociale 
(Koshravi 2019). Le conseguenze di tali ingranaggi osservati negli anni sono state la grave mar-
ginalità, l’immobilità forzata, l’esposizione al rischio di tratta e sfruttamento, l’esclusione da al-
cuni servizi di base come la residenza o l’accesso ai colloqui per l’emersione dallo sfruttamento 
sessuale e lavorativo (Semprebon, Caroselli 2021, ASGI7), non da ultimo alcune morti violente 

6  Soprattutto attraverso le misure del DASPO urbano reintrodotto nel settembre 2019.
7  https://medea.asgi.it/di–nuovo–al–brennero–resoconto–del–sopralluogo/ (sito internet consultato in data 3/07/2022)
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ed evitabili8. In queste fasi vissute dal territorio, la rete di solidarietà si indebolisce nel tempo e 
si frammenta l’intervento di volontarie che tentano in loco di denunciare queste violazioni dei 
diritti.  

La resa della società civile all’imperativo morale e di giustizia – un pericolo del quale Alexander 
Langer (1994) temeva le conseguenze – ha contribuito, nonostante l’impegno quotidiano di pochi, 
a rendere immutato un sistema politico di gestione delle migrazioni verso il Brennero di coloro i 
quali arrivano autonomamente sul territorio e vengono considerati ancora oggi inammissibili. 

L’etnografia femminista  

La metodologia che ha caratterizzato la ricerca è stata dettata da una scelta, ovvero quella di os-
servare il confine del Brennero – con i suoi meccanismi di esclusione delle persone sulla base di 
variabili che le definiscono – attraverso le narrazioni delle donne che ho incontrato in questi 
anni di lavoro di campo. L’esperienza del confine si incarna nelle loro vite, agisce sui loro corpi 
e sulle loro esistenze, in un tempo che è quello dell’attesa e che contribuisce alla definizione e 
percezione del confine stesso (Anderson 2014). Le donne che narrano sono quelle che ho avuto 
la possibilità di conoscere nei luoghi della frontiera del Brennero (la stazione ferroviaria, la ro-
tatoria stradale che delimita il confine geografico tra Italia ed Austria) ma soprattutto quelle 
“messe in attesa” nella città di Bolzano durante quella fase liminale determinata dalle politiche 
europee.  

Le testimonianze raccolte sono state possibili in virtù del fatto che i tentativi di attraversa-
mento dei confini da parte delle donne non andassero a buon fine e che esse si trovassero a vi-
vere negli spazi della città di Bolzano: è qui che abbiamo avuto modo di conoscerci e di condi-
videre il tempo. La nostra frequentazione quotidiana è stata inizialmente caratterizzata dalla 
relazione di aiuto che ho instaurato con loro grazie alle competenze pregresse che avevo acqui-
sito come operatrice legale e che mi hanno permesso di collaborare con le associazioni locali ed 
in particolare con le attiviste del progetto Antenne Migranti. Ciò che ci avvicinava era condizio-
nato dalle necessità materiali che le donne avevano nell’accedere agli spazi della questura, 
dell’ospedale, dei servizi sociali: ciò ha facilitato l’istaurarsi di relazioni di fiducia. In seguito i 
nostri rapporti si dispiegavano in un tempo che sceglievamo di passare insieme, in luoghi mag-
giormente intimi, come quelli in cui erano accolte oppure negli spazi messi a disposizione dalla 
Fondazione Alexander Langer, in cui potevamo parlare dei loro desideri, delle difficoltà legate 
alle scelte di portare a termine una gravidanza o a quelle di interromperla, al ruolo di cura nei 
confronti dei figli o della famiglia, alle emozioni che vivevano rispetto al futuro. 

Le nostre relazioni si dipanavano nel tempo delle urgenze e dell’esclusione, senza l’illusione 
che ci fosse tra noi una orizzontalità, ma anzi nella consapevolezza di una differente scala di pri-
vilegi, di classe e, soprattutto, di accesso ai diritti – tra cui quello alla mobilità intraeuropea – 
connessa a differenti condizioni di appartenenza.  

Il mio posizionamento sul campo, ovvero la posizione fisica e teorica da cui si sceglie di os-
servare un contesto e di produrre conoscenza, non poteva prescindere da quello che sperimento 
come donna all’interno della società e si pone in continuità con l’etnografia femminista (Abu 
Lughod 1990; Visweswaran 1988, 2003), e all’indicazione metodologica che vede il genere non 

8  All’inizio del febbraio 2022 due uomini sono stati folgorati dai treni diretti al Brennero, nei mesi precedenti alcuni 
altri erano morti abbandonati in strada e per mala accoglienza. Morti che dal 2016 hanno segnato la città e non sono ba-
state per modificare il sistema di ricezione dei migranti a Bolzano e al Brennero.
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più come principio identificante le donne ma come strumento di dis-identificazione.  L’etnogra-
fia femminista diviene un esercizio di analisi, a partire dal genere e dall’intreccio di altri assi di 
relazione con il potere, che sono differenti in contesti e periodi distinti (Yuval-Davis 2006) e che 
mettono in guardia dai processi di essenzializzazione dei soggetti, permettendo che le esperien-
ze molteplici ed eterogenee possano essere lette superando le teleologie dell’emancipazione (Pi-
nelli 2021), e dunque comprese al di fuori di un punto di vista dominante.  

L’etnografia ha rappresentato un processo di decostruzione e la possibilità di praticare quoti-
dianamente la conoscenza dei loro vissuti, contrassegnati da forme di discriminazione sulla base 
delle differenze che si materializzano nei corpi, sui quali le istituzioni agiscono forme di discipli-
namento. La prospettiva intersezionale proposta dal femminismo nero (Crenshaw 1994; Davis 
2018) nasce in risposta e critica a quello che è stato definito femminismo occidentale, che ripro-
duceva un’idea di donna universalmente costruita (Moore 1998; Mhoanty 2012). Nelle esperien-
ze delle donne nere entravano in gioco altre variabili, oltre a quella del sesso, nella produzione di 
forme di violenza, come la razza e l’appartenenza di classe. La prospettiva intersezionale, nelle 
analisi recenti, diviene un metodo e approccio ai fenomeni (Dorlin 2005; Ribeiro Crossacz 2013; 
Guillaumin 2020), ma anche una pratica, un metodo per comprendere come le politiche stabili-
scano la norma, amministrino e disciplinino i corpi e le soggettività. Le donne, definite attraverso 
categorie frammentate e fluide, tendono ad essere nominate ed agite in modi differenti in partico-
lari contesti storici (Yuval-Davis 2006). Il concetto dell’intersezionalità permette costantemente 
di dialogare con quello che esiste prima e al di là delle definizioni di identità e appartenenza dei 
soggetti che costruisce il pensiero dominante (Yuval-Davis 2006, Puar 2020). È stato fondante 
nella pratica di ricerca il pensiero decoloniale (Borghi 2020), ovvero ricercare una grammatica 
altra, visualizzare la situazione del sistema-mondo e immaginare scenari diversi a cui tendere. 
«Una grammatica che si chiama teoria/pensiero/critica/approccio/proposta decoloniale. Il pensie-
ro decoloniale non fa riferimento alla decolonizzazione dal colonialismo: fa riferimento alla co-
lonialità […] ed essa ha la forma del presente» (Borghi 2020: 36). 

Attraverso la mia esperienza ho provato a tessere punti di convergenza con i vissuti delle don-
ne incontrate, accettando le profonde disconnessioni e le lontananze. In aggiunta, il contributo del 
femminismo nero, in risposta a quello che è stato definito femminismo egemonico, mi ha messa 
costantemente in allerta e mi ha spinta a decostruire la percezione che la mia bianchezza fosse 
una condizione neutra, naturalizzata dal senso comune e in particolar modo nel contesto dell’Alto 
Adige, dove la separazione tra gruppi etno-linguistici funziona ancora come discrimine per l’ac-
cesso ad alcuni diritti sociali nei confronti degli italiani provenienti da altri luoghi del Paese.  

La mia bianchezza normalizzava la mia presenza nei luoghi della città e della frontiera, ab-
batteva alcune barriere materiali e al contempo non era prerogativa sufficiente ad appartenere ad 
un luogo: ciò mi ha interrogata costantemente sui punti di contatto che con altre donne condivi-
devamo ma anche sulle profonde disconnessioni che sperimentavamo rispetto ai differenti pri-
vilegi che avevo e che entravano nella sostanza dei nostri scambi. A partire dal loro sguardo sul 
mondo e dalla condizione che in quel luogo e in quel tempo vivevano, nonché dalle scelte che 
operavano, ho praticato un costante sostegno nei loro confronti, nel tentativo di aiutarle a supe-
rare le conseguenze materiali degli ostacoli che venivano posti loro di fronte.  

La continuità temporale che ha caratterizzato le nostre relazioni mi ha permesso di esercitare 
lo sguardo e di cogliere altre prospettive che le donne avevano; così ho potuto leggere le loro 
scelte, i comportamenti quotidiani e le tensioni vissute attraverso una lente storicizzante, evitan-
do pericolose forme di patologizzazione culturale.  
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Il modo di stare in relazione con i soggetti della ricerca è stato accompagnato da alcune pre-
messe che mi permettono di chiarire meglio i motivi per cui definisco il mio lavoro come etno-
grafia femminista. In primo luogo, la consapevolezza della mia identità sessuata e di genere che 
mi ha permesso di sfruttare il genere, che ci identificava come vicine, come un vantaggio per la 
condivisione delle risposte da dare di fronte ai meccanismi del patriarcato, come una possibilità 
di intimità in cui lo spazio del silenzio entrava a pieno titolo nell’analisi delle narrazioni, delle 
esitazioni, delle scelte di prendere parola o rifiutarla. Nonostante ciò, la dimensione di prossimi-
tà di genere diveniva insufficiente di fronte alla colonialità che invade le relazioni del presente, 
di cui parla Rachele Borghi (2020) e che invade anche la sfera dell’intimità. Ho praticato un 
pensiero decoloniale con la consapevolezza che il mondo in cui ci muoviamo rappresenta e agi-
sce nei confronti delle donne sulla base di un immaginario che le pone in continuità con l’im-
magine di soggetti colonizzati (Kapur 2002), operando nei loro confronti uno schema di passi-
vizzazione, inferiorizzazione, marginalizzazione, rendendole le vittime perfette che l’Occidente 
può salvare (Fusaschi 2011), a patto che esse accettino di risocializzarsi e raggiungere un’eman-
cipazione dal sistema culturale di appartenenza (Pinelli 2021). Il posizionamento femminista mi 
ha permesso di adottare questo sguardo e praticarlo non solo con le donne che ho scelto di co-
noscere in modo approfondito, ma anche nei confronti di tutti quegli uomini che hanno fatto par-
te del mondo che osservavo e vivevo, che ridisegnavano le loro traiettorie in modo differente a 
partire dal loro ruolo: era sostanzialmente diversa la possibilità di affrontare la mobilità se soli 
o congiunti ad un nucleo familiare, dunque con una carico di responsabilità differenti. Il genere 
diviene un metodo per leggere la realtà vissuta dalle persone incontrate, è un complesso sistema 
di relazioni che non offre solo uno sguardo sulle traiettorie delle donne, ma di tutti i soggetti (uo-
mini, persone trans-gender, minori stranieri non accompagnati, persone LGBTQI+) che, coin-
volti nella mobilità, ridisegnano le scelte in risposta alle gabbie che il genere impone loro (Della 
Puppa 2014) all’interno di un sistema-mondo patriarcale, di cui anche le politiche migratorie eu-
ropee sono espressione (Ingvars, Gíslason 2018). È stata dunque una scelta di campo esplorare 
le esperienze femminili, ma non senza osservare le dinamiche relazionali che esse costruivano, 
di coppia, di maternage di dipendenza, che si strutturano in una complessa ramificazione di ruo-
li e prescrizioni che hanno poco a che vedere con la specificità culturale in senso stretto ma mol-
to di più con le strutture patriarcali riprodotte in vari contesti sociali e nelle istituzioni politiche, 
come quelle in oggetto. Proprio di fronte a queste evidenze, ho collocato il mio lavoro sia sul 
terreno delle strutture culturali e sociali, ma soprattutto su quello delle prassi. Parafrasando 
Lynn Walter (1995) «l’etnografia femminista agisce per rivendicare una giustizia che implica 
un’etica dell’impegno della ricercatrice» (Walter 1995: 273), che osserva, analizza, denuncia 
per proporre prospettive alternative al contesto sociale che studia. In questi anni dunque ho man-
tenuto una posizione attenta alle vie di passaggio e ai luoghi direttamente connessi alla frontiera, 
ho assunto posizioni variabili nel contesto studiato negoziando spazi di libertà e osservazione e 
spazi di operatività nel sostegno di associazioni e volontari9 che mi hanno favorita nell’accesso 
alle informazioni e agli spazi di vita e transito dei migranti. Il corpo della ricercatrice che osser-
va è sottoposto anch’esso allo sguardo altrui. Mi sono mossa in spazi gendered, popolati da for-
ze dell’ordine, uomini migranti, passeur e trafficanti. Assumere nel lavoro che ho svolto la con-
sapevolezza della componente del rischio di un’esposizione costante del mio corpo e del mio 
ruolo è stato parte della riflessione e delle successive scelte effettuate sul campo, connesse agli 
interrogativi su cosa significhi svolgere ricerca quando sono le donne a osservare e studiare con-

9  Antenne Migranti, SOS Bozen, Binario 1.
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testi solcati da profonde ambiguità e pericoli (Pollard 2009), come sono diventati i luoghi delle 
frontiere europee. L’etnografia femminista mi ha permesso di avvicinarmi alle informazioni con 
una prospettiva critica e sensibile al modo in cui costruivo le relazioni di campo, problematiz-
zando la mia presenza al fianco delle donne, la mia esposizione nello spazio pubblico, l’esser io 
stessa sotto osservazione soprattutto da parte di quegli attori ambigui che ruotano intorno ai luo-
ghi di confine e a coloro le quali vengono marginalizzate dai percorsi di tutela 

Questa consapevolezza e lo sguardo di lunga durata sul contesto del Brennero mi permetto-
no oggi di avere una visione d’insieme sulla mancanza di una volontà istituzionale di rendere 
questa zona sicura, a scapito della vita delle molte donne e uomini dei quali ho perso traccia e 
anche di quelle, delle quali narrerò le vicende, che si trovano a dover rinegoziare il diritto alla 
vita a partire dal ruolo di altri attori sociali.  

La mobilità razzializzata 

Nel paragrafo introduttivo ho messo in luce come quello del Brennero sia un confine interessato 
da movimenti dipendenti dalle reti criminali della tratta e dagli accordi transnazionali di control-
lo delle frontiere, che contribuiscono ad alimentare una mobilità costante da un lato, e dall’altro 
un’immobilità strutturale per molti e molte.  

La moltiplicazione dei confini, il loro scivolamento negli spazi della vita pubblica e la loro 
pervasività sul piano simbolico e materiale (Rajaram, Grundy-Warr 2007) configurano l’espe-
rienza migratoria come progressivamente rischiosa, ove le persone sono soggette a forme di mo-
bilità circolare (Tazzioli 2017).  Essa non è parte di un progetto migratorio personale, familiare, 
sociale, in senso stretto, bensì una condizione strutturale creata principalmente dalle politiche 
securitarie e contenitive. 

Tale governo delle migrazioni contemporanee, attraverso la mobilità forzata intra-europea, 
genera turbolenze temporali ed esistenziali nei vissuti personali, esse sono una conseguenza di-
retta di una politica europea (Papastergoadis 1999; Fontanari 2018) che – costruendo e fortifi-
cando i suoi confini interni – riproduce una gerarchia di possibilità per le persone (Khoshravi 
2019). Quando sono le donne ad attraversare i confini, le loro esperienze vanno analizzate te-
nendo in considerazione il ruolo assegnato al genere femminile etnicizzato dai regimi di frontie-
ra stessi (Ticktin 2008) a partire dagli assi di razza, genere e classe e da altre dimensioni molte-
plici che con esse si intersecano.  

Questa prospettiva permette di leggere in che modo questo specifico confine agisca sui corpi 
e sulle scelte delle persone, redistribuendo ruoli e spazi sulla base di categorie essenzializzanti, 
frammentate e funzionali a marginalizzare o mettere al centro a seconda di determinati periodi 
e contesti storici.  

L’analisi che propongo muove da un’evidenza etnografica che mi permette di rielaborare al-
cune riflessioni maturate durante gli anni di studio della rotta del Brennero. Il fatto etnografico 
è relativo al mio ritorno sul campo della ricerca la settimana successiva all’esplosione della 
guerra in Ucraina e a cosa ho trovato quando mi sono recata al Brennero per un monitoraggio 
congiunto insieme ad ASGI, all’interno del progetto MEDEA10. L’obiettivo del monitoraggio 
era quello di aggiornare alcuni dati e osservazioni relative alle politiche di respingimento e 
riammissione delle persone migranti, svolgendo interviste alla polizia di frontiera, monitorando 
i passaggi lungo la linea ferroviaria ed aggiornando alcuni dati nella città di Bolzano relativi alle 

10  https://medea.asgi.it/ (sito internet consultato in data 3/07/2022)
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risposte dei servizi per richiedenti asilo e per vittime di tratta e grave sfruttamento. I presupposti 
del lavoro erano ancorati alle evidenze di report e ricerche svolte nei mesi precedenti, che con-
fermavano l’esacerbazione di alcune prassi di espulsione e la conseguente impossibilità per le 
persone di attraversare in modo sicuro questo confine. Quello che avevo osservato essere un 
luogo inaccessibile, appariva in quel momento come uno spazio neutralizzato dai passaggi delle 
moltissime donne e bambini, esausti dal lungo viaggio di fuga dalla guerra, che venivano smi-
stati nei treni diretti in Italia e orientati nelle varie città dove si stavano organizzando i primi 
hub. Mentre accadeva ciò, altre ed altri subivano i meccanismi solidificati negli anni che impo-
nevano loro di occupare un luogo marginale, opacizzato, pericoloso. Le altre e gli altri a cui 
spettava questa sorte, come negli anni passati, erano principalmente uomini provenienti dal Pa-
kistan e donne nigeriane, potenziali vittime di tratta e grave sfruttamento per i quali lo spazio-
tempo della frontiera si dilata e marchia con la propria impronta i corpi (Schmoll 2022).  

La costatazione di questo trattamento differenziale è diventata l’occasione per riprendere al-
cune riflessioni legate all’analisi delle differenti esperienze che le donne della ricerca hanno 
condiviso con me e che hanno ispirato il mio lavoro. Queste parlano della possibilità di morte di 
altre ed altri, lontani dal mondo culturale occidentale, persone che se sopravvissute si trovano 
poi di fronte al paradosso dell’umanitarismo sessuale (Mai 2016), della successiva redistribu-
zione di violenza a partire dalla vulnerabilizzazione creata dalle politiche di accoglienza euro-
pea. Un confine che sparisce e si ristruttura in modo selettivo e temporale, contribuendo a quella 
che ho definito in altre sedi una mobilità esasperante (Caroselli 2021) all’interno di un contesto 
sociale dell’Alto Adige che marca differenze, appartenenze, costruisce essenzialismi che me-
scolano categorie sociali e politiche eterogenee, sanciscono e nominano la non appartenenza 
sulla base di una devianza (di tipo culturale) costruendo un immaginario morale razzializzante 
in cui l’appartenenza giuridica diviene appartenenza morale (Castellano 2014).  

Emerge che per alcune donne l’attraversamento dei confini riconferma l’inammissibilità dei 
corpi nello spazio sociale, attraverso la violenza e il razzismo. Per altre il movimento è possibile 
contestualmente al periodo storico e alle narrazioni prodotte su di loro, come nel caso delle 
ucraine oggi, i cui corpi vengono “lasciati passare” proprio perché su di essi si gioca una partita 
politica e mediatica di costruzione di soggetti femminili “vittimizzati” e meritevoli di essere sal-
vati. 

Nel 2018, circa a metà del lavoro di campo che portavo avanti per il dottorato, avevo avuto 
modo di incontrare una donna in fuga dall’Ucraina, che era stata una preziosa informatrice ri-
spetto alle modalità di accoglienza operative a Bolzano, la sua capacità riflessiva mi aveva dato 
accesso ad uno scambio prolungato nel tempo in cui le sue narrazioni articolavano una critica 
strutturata da parte di chi era considerata una vittima “di serie b”, rispetto ad altre maggiormente 
aderenti a quell’immaginario, poiché bianca, con un background culturale e alcune risorse eco-
nomiche a disposizione (Caroselli 2020).  

Per queste ragioni, Julia11 subiva una paradossale invisibilità di fronte ai servizi sociali che 
non reputandola una vittima vulnerabile, ovvero di non essere una donna in stato di gravidanza 
o in particolari condizioni di pericolo, l’avevano allocata in un dormitorio notturno e abbando-
nata alle giornate che scorrevano in città senza che potesse superare alcune barriere, le cui con-
seguenze materiali erano il mancato riconoscimento giuridico, l’impossibilità di accesso al 
mondo del lavoro e a delle condizioni abitative degne. Fin da quel momento mi ero interrogata 
sulle modalità d’ingresso che Julia aveva avuto in Italia e avevo curato durante le nostre conver-

11  I nomi delle donne sono stati modificati per mantenere il loro anonimato.
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sazioni questo specifico aspetto quando lei mi spiegava le motivazioni della fuga, in cui sottoli-
neava di essere stata più fortunata rispetto ad altre donne per il fatto di non aver viaggiato nel 
mediterraneo, di non aver affrontato le angosce di cosa un viaggio di quel tipo possa significare 
per una donna sola.  

Sono venuta sola, avevo dei soldi, avevo una rete, ma non avevo idea del disastro che 
mi sarebbe toccato vivere […] ho dedicato tutta la mia vita a combattere come attivi-
sta contro il governo, ho avuto il timore quando tutti i miei colleghi venivano arrestati, 
ho avuto una soffiata, ho preso le mie cose e un amico mi ha aiutata a superare i con-
trolli procurandomi un visto. Come ti ho detto avevo uno status diverso e avevo le co-
noscenze giuste, nulla di speciale, sono passata senza problemi ai controlli. È stato fa-
cile quando sono arrivata in Italia grazie al mio mascheramento, ero elegante, 
brillante, sembravo una donna di alta classe12. 

Julia performando un ruolo, aiutata dalla sua bianchezza e dal visto ottenuto in clandestinità, 
aveva superato la barriera del controllo di frontiera trovandosi poi a combattere contro la costru-
zione di altri confini interni alla città di Bolzano. Utilizzando la maschera della donna occiden-
tale benestante manipola i significati e le pratiche di resistenza ad un immaginario che vede nel-
la mobilità delle donne migranti le atrocità della violenza e la conseguente portata traumatica 
dell’iscrizione nel corpo dell’esperienza della morte.  

Parla di una morte progressiva invece il corpo di un’altra donna che incontro a Bolzano, 
dove arriva perché respinta dalla polizia di frontiera del Brennero nel tentativo di raggiungere 
suo marito in Germania. Marija, è originaria del Pakistan, dopo poco che la conosco mi prende 
la mano, gesto che ripeterà durante gli accompagnamenti in questura, durante le visite in ospe-
dale, quando camminiamo lentamente per le strade della città. Il sentimento che esprime il suo 
corpo è quello della paura, il suo corpo si ritrae si nasconde, la sua voce è flebile e spesso i suoi 
arti tremano. Osservandola nella quotidianità e sostenendo con lei vari colloqui comprendo che 
l’esperienza migratoria ha lasciato in lei tracce indelebili. Aveva lasciato il Paese per volere del 
marito, un uomo più anziano in possesso di documenti tedeschi, che lavora e vive da molti anni 
in Germania.  

Il viaggio di Marija è molto lungo e dura alcuni anni, fino al 2018 quando l’ennesima fron-
tiera, quella del Brennero, la tiene lontana dall’obiettivo del suo viaggio. La peculiarità della sua 
esperienza è legata al ruolo del marito nelle sue partenze, esse seguivano sempre lo stesso pre-
ciso schema: suo marito pagava qualcuno a cui veniva affidata, lei partiva, imbarcandosi, nasco-
sta in un camion o su un treno, suo marito partiva in aereo verso la meta successiva lasciandola 
affrontare il tragitto come “irregolare” ed esposta a vari rischi. Durante questi spostamenti Ma-
rija è stata vittima di ripetuti stupri, di cui fa molta fatica anche solo a far menzione, l’ultimo in 
Italia, una volta che suo marito la indirizza ad un suo conoscente prima di raggiungerla. Marija 
di fronte all’ennesimo dolore fugge sola e tenta di raggiungere suo marito al Brennero, dove 
però la polizia di frontiera le impedisce di proseguire. È a Bolzano che suo marito la raggiunge 
in varie occasioni, mentre lei è accolta temporaneamente in una struttura gestita dall’Associa-
zione Binario 1 rivolta alle persone in stato di vulnerabilità, unica struttura non istituzionalizza-
ta presente in città per casi come quella di Marija. La struttura successivamente è stata chiusa e 
la Provincia non ha investito risorse dedicate a sostenere questo tipo di esperienze ricorrenti a 

12  Intervista a Julia raccolta dall’autrice a Bolzano in data 28/11/2018.
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Bolzano, soprattutto perché le persone giunte tramite il Brennero, hanno alle spalle lunghe tra-
iettorie, sempre più violente, che necessitano di tempo per poter risocializzare la propria presen-
za nel mondo e riconfigurare un progetto migratorio alla luce dell’impossibilità di raggiungere 
molte delle destinazioni sperate in altri paesi europei.  

Sarà immediatamente visibile come al movimento di suo marito, sia tra gli Stati che negli 
spazi esterni della città corrisponderà una stasi forzata della donna e un rifuggire gli sguardi 
esterni. Il desiderio della donna resterà quello di ricongiungersi a suo marito, nonostante il do-
lore provocatole lei ribadisce che sarà lui a doverle garantire una vita all’altezza delle sue aspet-
tative e delle attese della famiglia di origine «lui mi deve tutto quello che mi ha tolto in questi 
anni, il mio corpo e la mia anima sono lacerati per sempre»13.  

In queste due narrazioni sull’esperienza di attraversamento la riflessione si concentra su cosa 
voglia dire muoversi verso l’Europa e all’interno di essa per donne diverse tra loro, definite dal-
le politiche dei visti, dei controlli e dell’accoglienza, dall’appartenenza a mondi culturali e di 
senso e dalle condizioni materiali e sociali di esistenza. La linea del colore qui si impone in 
modo chiaro nel favorire o ostacolare l’ingresso sicuro in un paese come l’Italia e stabilisce la 
possibilità solo per alcune di performare il genere e con esso l’appartenenza di classe.  

Tra le traiettorie che ho incrociato in questi anni al Brennero ce n’è una in particolare che 
mostra l’intersezione tra razzismo, sessismo, classismo insiti nella gestione della mobilità mi-
grante, ed è quella che ho potuto testimoniare trovandomi fisicamente partecipe14 del tentativo 
di attraversamento del Brennero da parte di una giovane donna nigeriana nel dicembre del 2017.  

L’esperienza di Joy15 mostra il paradosso dell’umanitarismo sessuale definito dall’antropo-
logo Nicola Mai (2016) in base al quale le donne appaiono come i soggetti privilegiati di un in-
tervento salvifico a partire da una vulnerabilità definita dalle caratteristiche sessuali e di genere. 
Una gerarchia del regime umanitario che le salva e con esse i loro figli per poi ricollocarle in uno 
spazio ambiguo poiché portatrici di un’alterità inaccettabile, inafferrabile, difficilmente assimi-
labile, con la conseguenza che divengano poi esse stesse socialmente sacrificabili (Speed 2016). 
Quando la incontro sta risalendo sul treno diretto verso l’Austria invitata dalla polizia di fron-
tiera del Brennero, con lei viaggiano un gruppo di uomini e donne della Costa D’Avorio. Decido 
di seguirli, faccio il biglietto e salgo sul loro treno, dove ho il tempo necessario a capire che tutti 
i componenti del gruppo hanno un foglio di via rilasciato dall’Austria che indica un massimo di 
quattordici giorni per lasciare il Paese e un divieto di reingresso in Germania. Tutti, compresa 
Joy, hanno un permesso di soggiorno come richiedenti asilo in Italia, nessuno lo ha con sé e a 
tutti sono stati sequestrati i cellulari come cauzione per aver violato il divieto di ingresso nel 
Paese16. Alla prima stazione austriaca, quella di Gries, salgono sul treno sei ufficiali di polizia 
che fanno scendere il gruppo dopo aver controllato anche i miei documenti. Scendo anche io e 
cerco di seguire la vicenda. I poliziotti li fanno salire su una camionetta e spariscono. A me non 
resta che tornare al Brennero.  

Il giorno successivo incontro Joy alla mensa gestita dalla Caritas nella città di Bolzano, luo-
go dove mi recavo ogni sera per incontrare le persone, soprattutto le donne e i nuclei familiari 
in attesa di riconoscimento, che venivano allocate in strutture alberghiere temporanee in qualità 

13  Intervista Marija raccolta dall’autrice a Bolzano in data 12/05/2018.
14  Primo monitoraggio che ho svolto in collaborazione con Antenne Migranti, rete di attivisti ed attiviste impegnati lungo 
la rotta del Brennero fino al 2019. 
15  Le informazioni e le riflessioni sull’esperienza di Joy sono raccolti nelle note etnografiche e nelle ripetute interviste 
che ho svolto con lei e che ho analizzato all’interno della mia tesi di dottorato (Caroselli 2020).
16  Questa prassi è stata più volte denunciata da ASGI alle autorità locali.
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di vulnerabili riconosciuti dai servizi sociali del comune. Quando parliamo mi spiega subito che 
dopo essere stata identificata dalla polizia a Gries era stata riportata indietro al commissariato 
italiano del Brennero e che lei era rimasta l’unica a non allontanarsi, una volta che il gruppo era 
stato lasciato in stazione. Risponde alle mie domande e sostiene di non conoscere gli altri che 
erano in viaggio con lei, aggiunge poi che erano diretti probabilmente verso la frontiera est del 
nord Italia. Lei non era più in grado di viaggiare e si era fermata in stazione. La polizia a causa 
della sua gravidanza l’aveva segnalata ai servizi ed era stata inviata a Bolzano dove era stata in-
serita in albergo, come molte altre nigeriane in stato di gravidanza o con figli neonati. Nel corso 
del tempo avrei scoperto che il gruppo con il quale Joy viaggiava era partito da Verona, nascosto 
in un treno merci intercettato a Rosenheim17, che Joy, come molte altre donne incontrate, era sta-
ta indirizzata in questo percorso di sconfinamento dalle reti della tratta a scopo di grave sfrutta-
mento, che l’essere all’ottavo mese di gravidanza le aveva impedito di seguire ostinatamente il 
gruppo, che i controlli della polizia e il sequestro del telefono erano stati l’opportunità di sgan-
ciarsi dalla dipendenza della rete, ma che l’impossibilità di accedere ad un percorso di emersio-
ne e tutela negli anni l’ha riportata all’interno di dinamiche di dipendenza, soprattutto dopo il 
lockdown, durante il quale il sostegno economico da parte delle reti criminali aveva solidificato 
la loro presenza in modo ancora più saldo18. Essere una donna nera e migrante, in evidente stato 
di bisogno, aveva avuto una funzione positiva nella sua traiettoria, ma le gravi disfunzioni del 
sistema di assistenza e accoglienza a Bolzano, come per molte altre donne, avevano significato 
tornare a dipendere da strutture criminali sia in termini economici che di possibilità di movi-
mento interno all’Europa. Quando ho denunciato la sua situazione agli uffici delle Provincia 
Autonoma di Bolzano, sottolineando il ruolo del progetto antitratta nell’aver ignorato la sua vo-
lontà di sganciarsi dal sistema di dipendenza dalle reti dello sfruttamento, ho compreso che le 
narrazioni prodotte dai luoghi decisionali erano semplicemente intrise di un profondo razzismo 
e disprezzo nei confronti di queste donne e madri. La responsabile dei servizi dedicati ai richie-
denti asilo e senza fissa dimora in varie occasioni mi aveva accordato la possibilità di svolgere 
interviste autorizzate e colloqui per il reperimento di dati e in questi momenti ribadiva la stessa 
narrazione violenta nei confronti delle madri nigeriane che soprattutto dal 2017 arrivavano in 
città. La loro colpa era di aver scelto la città come luogo sicuro in cui partorire, questo aveva 
causato un sovraffollamento delle strutture alberghiere. Ripeteva spesso che queste donne, nere, 
povere, dovevano apprendere prima di tutto cosa voleva dire essere una madre in Alto Adige, af-
fermazione che in seguito ho riportato in varie occasioni pubbliche, chiedendo cosa stesse a si-
gnificare senza riuscire mai ad ottenere una risposta. Questa dichiarazione risuona nelle mie ri-
flessioni ogni volta che organizzo il materiale di ricerca e mi ricorda quale immaginario motiva 
gli interventi che escludono, impongono e rigettano altri modi di essere donne e madri, contro i 
quali ho provato ad esprimermi come antropologa impegnata nel contesto della città di Bolzano.  

I corpi delle donne di cui ho parlato, soprattutto quelle nere, appaiono nello spazio della città 
come corpi perturbanti, che rompono con un immaginario di vittime docili, anche se madri sono 

17  I suoi racconti sono poi stati confermati da un articolo di giornale che parlava di questo ritrovamento all’interno del 
treno merci https://www.pressreader.com/italy/corriere–del–trentino/20171207/281754154656319 (sito internet consul-
tato in data 3/07/2022)
18  Sul ruolo delle reti dello sfruttamento durante la pandemia sono state svolte poche ricerche. Alcune riflessioni ho 
avuto modo di condividerle attraverso il dialogo costante (e alcune evidenze sul campo) a partire dal lavoro che ho svolto 
con il progetto INSigHT insieme al progetto antitratta del Veneto N.A.Ve., il Numero Verde antitratta e un lavoro di in-
terviste con alcune beneficiarie e operatori nell’area di Padova, Verona e Venezia che sono analizzate in Semprebon, 
Caroselli, Scarabello 2021.
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troppo inadeguate a svolgere quel ruolo. Sono corpi oggettivati, essenzializzati, dietro i quali 
spariscono le storie e le motivazioni a muoversi o a voler restare.  

Attraverso queste narrazioni ho cercato di sottolineare il modo in cui il razzismo sia un rap-
porto essenzialmente di tipo sociale (Balibar, Wallerstein 1991) e la sua peculiarità contempo-
ranea che riscontriamo nelle istituzioni razziste è ampiamente legittimata, ovvero si è trasforma-
ta nella modalità principale tramite cui la diversità socio-culturale viene gestita, anche 
all’interno delle frontiere europee. Il concetto di confine – esterno ed interno – nell’elaborazione 
di Fassin (2006) configura le dinamiche razzializzanti in Europa, l’uno definendo le appartenen-
ze in termini giuridici, l’altro di carattere simbolico, si riferisce ai confini socialmente prodotti 
e riprodotti, come quelli di fronte ai quali le donne protagoniste dell’analisi si trovano e che 
strutturano non solo la possibilità di accesso alle risorse materiali ma alla vita stessa. Le molte-
plici diversità di cui le donne sono portatrici alle frontiere vengono essenzializzate attraverso la 
categoria della razza, il razzismo diviene un fatto sociale totale a geometria variabile (Rivera 
2012), così come quella del sesso, del genere, della classe e di altre dimensioni. Colette Guillau-
min (2020) ricorda come il rapporto tra sessi sia il primo rapporto di classe che la società strut-
tura a partire da differenti possibilità di accesso materiale alle scelte. Nella contemporaneità le 
condizioni d’esistenza di queste politiche di gestione della mobilità si radicano nella dimensione 
giuridica e istituzionale della regolamentazione degli ingressi. È così che la mobilità razzializ-
zata è un processo che deriva dal razzismo – come ideologia che possiede un’opacità tale da es-
sere inconsapevole di sé (Guillaumin 2020) – radicalizza differenze eterogenee, costruisce cate-
gorie razzializzate in Europa. Esse si traducono in una gerarchizzazione dell’accesso alle risorse 
e in una mancata legittimità. Qualcosa che somiglia all’espressione di un conflitto di classe ri-
definito dall’orizzonte transnazionale del capitalismo (Balibar, Wallerstein 1991). I rapporti di 
subordinazione costruiti nella gestione della mobilità per le donne migranti sono essi stessi pro-
dotti storici di un assetto geopolitico. Esso stabilisce una gerarchizzazione dell’accesso e della 
produzione delle risorse, che definisce una “gerarchia del valore” (Herzfeld 2003) che ricompo-
ne gli essenzialismi che ci fanno pensare alle vite degli altri.  

Conclusioni 

L’osservazione dei tentativi di passaggio lungo la rotta del Brennero e l’ascolto delle storie di at-
traversamento dei confini ha avuto come costante l’interruzione più o meno violenta dei percor-
si delle donne. Queste interruzioni avvenivano a partire dall’applicazione di talune categorie che 
si danno in un determinato contesto storico culturale e che strutturano quella che definisco mo-
bilità razzializzata. La scelta di parlare di razzializzazione anziché di razzismo muove dalla pos-
sibilità di mettere in luce i processi di formazione razziale, ovvero i processi socio-storici attra-
verso cui le razze sono create e riprodotte come concetti che “significano” e simbolizzano dei 
conflitti e degli interessi sociali in riferimento a differenti tipi di corpi umani a cui le dimensioni 
socio-economiche e culturali sono legate (Omi, Winant 1994: 53-54). 

A tal proposito è bene considerare l’approccio intersezionale al problema della mobilità del-
le donne tenendo a mente la componente del razzismo, intesa come «ogni atteggiamento di 
esclusione che assume il carattere di permanenza, e la razza come una forma biologica utilizzata 
come segno di questa permanenza» (Guillaumin 1972:77) sui corpi delle donne, definite attra-
verso la categoria più ampia di migranti. Il carattere relazionale del razzismo, così come altri 
rapporti di dominio quali il sessismo, fanno sì che siano gli stessi rapporti di sfruttamento ed ap-
propriazione che creano i gruppi razzializzati (Guillaumin 2002). In questa direzione emerge 
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come le condizioni materiali di vita e scelta, soprattutto nella mobilità, che si configura essere, 
anche internamente all’Europa, una pericolosa esposizione all’espulsione e alla morte, sono dif-
ferenti per le protagoniste della ricerca, nella misura in cui non permettono loro di scegliere a 
causa uno svantaggio di classe, come nel caso di una gravidanza, di una relazione violenta o del-
l’essere prive di diritti sociali che sostengano la realizzazione di un progetto migratorio.  I fram-
menti di storie che ho utilizzato per leggere la mobilità razzializzata delle donne all’interno del-
lo spazio europeo dei confini, dei movimenti secondari, sono un mosaico di suggestioni che ci 
parlano di alcune evidenze. La prima è che per una donna essere identificata come straniera a 
partire dalla linea del colore può avere conseguenze molteplici, può essere la causa di ulteriori 
violenze o l’opportunità di superarle. La seconda è che le evidenze etnografiche dimostrano il 
modo in cui le scelte politiche europee e nazionali degli ultimi anni sono portatrici di un razzi-
smo istituzionalizzato che strutturano un racial profiling sia nei pattugliamenti che nei controlli 
di frontiera e non da ultimo nelle scelte di accoglienza e di una possibile stabilizzazione nel con-
testo dell’Alto Adige. In ultimo come le categorie attribuite alle donne migranti possano essere 
frammentate e contestuali e funzionare come variabili di discriminazione o vittimizzazione in 
tempi e luoghi mutevoli. 

L’impegno della ricerca è stato non solo quello di analizzare con accuratezza il trascorrere 
della vita delle donne conosciute, di non applicare giudizi di valore e di sforzarmi di compren-
dere alcune scelte lontane dall’idea di autonomia costruita nel mio orizzonte di senso come don-
na europea, appartenente alla classe precaria, ma anche di tradurre le esperienze di discrimina-
zione e violazione dei diritti in segnalazioni alla Provincia, sollecitazioni al progetto antitratta di 
Bolzano, parlando pubblicamente di cosa stava accadendo. Nonostante le continue denunce di 
un sistema disfunzionale, nel marzo 2022, in occasione dell’ultimo viaggio che ho svolto al 
Brennero, ho avuto modo di intervistare ancora alcuni soggetti impegnati nella tutela dei richie-
denti asilo e delle vittime di tratta costatando che nulla è variato dal lontano 2017, quando alcuni 
fenomeni stavano emergendo. La volontà di oscurare l’importanza del confine sulle traiettorie 
delle donne condiziona le modalità di intervento rivolte alle stesse e limita le possibili soluzioni 
da mettere in campo affinché esse possano intraprendere percorsi di auto-tutela. I numeri ridotti 
delle emersioni dallo sfruttamento sessuale, ora anche relativi alle forme di sfruttamento lavo-
rativo, la disconnessione del contesto locale e dei suoi servizi dai fenomeni macro, fanno sì che 
ancora oggi nella Provincia Autonoma di Bolzano si tenda ad allontanare le persone, escluden-
dole progressivamente dallo spazio della possibilità di un soddisfacimento dei bisogni. Intorno 
a questo luogo di smistamento e traffici, le persone vengono mosse più che muoversi, le diret-
trici che intraprendono sono legate alla riorganizzazione del mercato del lavoro, dello sfrutta-
mento lavorativo stagionale, dello sfruttamento sessuale transnazionale tra Italia ed Austria.   

Tornare dunque a nominare il razzismo istituzionalizzato dal regime delle frontiere europee, 
e le sue intersezioni con i contesti locali di frontiera, barricati dietro alle appartenenze etniche, 
permette di decostruire le politiche e suggerire alternative ai modelli vigenti, in nome della tu-
tela della vita stessa delle persone. Praticando consapevolmente un’etnografia posizionata nei 
termini della critica femminista all’assetto patriarcale e coniugando un’attenta analisi alla ripro-
duzione delle forme di razzismo ho intrapreso il tentativo di riavvicinare le persone alle motiva-
zioni che le espellevano dallo spazio della vita, mostrando come i meccanismi di allontanamen-
to morale e psicologico degli “altri e delle altre da noi” sono, come suggerisce Taguieff (1998), 
un passo verso la discriminazione e la morte. L’impegno come ricercatrice è stato anche quello 
di accettare di tenere dei corsi di formazione su discriminazioni e razzismi, grazie alle proposte 
della Fondazione Alexander Langer, i cui destinatari erano operatori e forze dell’ordine. Nel-
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l’esercizio educativo ho utilizzato lo sguardo sul contesto, offertomi dall’esperienza di ricerca, 
per lavorare sul senso comune, o meglio sul razzismo e sul sessismo che informano le pratiche 
quotidiane nella società altoatesina. L’opportunità avuta e ciò che è emerso da questi scambi for-
mativi meriterebbe altri spazi di analisi, ma ha rappresentato la possibilità di un risvolto appli-
cato del sapere e della pratica antropologica, nella missione di incidere in qualche modo sul con-
testo studiato, o meglio sulle logiche che le sue istituzioni riproducono. È ormai doveroso 
mettere in prospettiva il discorso che dal 2016 le istituzioni in Alto Adige promuovono, ovvero 
quello secondo il quale il contesto non ha le capacità per assorbire altre risorse sul territorio lo-
cale, e svelare che il razzismo che sottende i discorsi organizza e definisce attributi umani delle 
persone migranti, sulle linee razziali e sessuali, che codificano in modo esclusivo la definizione 
d’identità, d’autorizzazione e di appartenenza, o mancata tale, a partire dal binomio umanitario 
di innocenza o colpa (Ticktin 2017).  

Questi discorsi insistono sulle differenze culturali che vengono ricondotte alle categorie del-
la razza della classe del genere e di altre dimensioni che con esse si intrecciano, e che divengono 
fluide e contestuali. Su tali categorie si costruiscono motivazioni di incompatibilità, mancata 
emancipazione, rifiuto ad aderire ad un progetto costruito dall’alto, giustificazioni alle espulsio-
ni dal corpo sociale o, in dati momenti storici, apparenti ammissioni allo spazio della vita e di 
un futuro possibile.  
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