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La pratica dell’antropologia si regge su lunghissimi periodi di tempo spesi assieme alle persone di 
cui si finisce per parlare nei libri. Periodi tanto lunghi da suscitare stucchevolezza, così come alla 
sazietà subentra la sonnolenza. In quel momento, al termine della curvatura dell’esperienza, inizia il 
pensiero (Piasere 2002). La letteratura ci dice che in quello stacco si consuma la cesura tra etnogra-
fia e antropologia, e proprio in virtù di quello stacco si possono prendere le distanze dal soggetto e 
iniziare a pensarlo. Il titolo del volume curato da Luca Rimoldi e Giacomo Pozzi è quantomeno pro-
grammatico da questo punto di vista: ci informa che il libro articolerà un pensiero sull’antropologia 
del welfare a partire da più etnografie.
L’occasione che ha dato inizio al dibattito è costituita da un panel seminale, risalente al conveg-
no SIAA del 2018, anche se solo quattro dei contributi presentati durante quell’evento sono poi 
confluiti nel volume. È innegabile che l’attenzione dell’antropologia applicata a questo particolare 
ambito sia aumentata nei tre anni di incubazione del libro. Ed è anche interessante notare come tre 
(Biffi, Tosi Cambini e Grassi) dei quattro lavori che si sono aggiunti strada facendo siano racconti 
di persone che si sono trovate, in maniera non programmatica e quasi casuale, a osservare attraverso 
finestre apertesi su particolari spicchi di welfare.
Nei casi riportati da Davide Biffi e Sabrina Tosi Cambini si assiste al resoconto delle vicissitudini 
di due diversi soggetti migranti (nel contributo di Tosi Cambini il soggetto è il rappresentante di 
un intero nucleo famigliare) che si barcamenano con grande difficoltà, e alterni livelli di consape-
volezza, tra i possibili varchi d’accesso offerti dal welfare, in un panorama che pare costellato da 
robuste porte sprangate e cumuli di macerie. Il punto d’osservazione è offerto in un caso dal ruolo 
professionale ricoperto e nell’altro da una postura militante; in questo caso la possibilità di accesso 
ai servizi emerge come un delicatissimo e precario equilibrio tra eleggibilità del soggetto e arbitrio, 
impersonificato da attori che con la loro proattività o, viceversa, con la loro inerzia, sono in grado di 
determinare il destino di corpi dolenti e marginalizzati. 
Nel caso di Giuliana Sanò, lo sguardo della ricercatrice non segue le traiettorie di soggetti singoli 
bensì di gruppi di migranti alle prese non tanto con l’accesso, quanto con la fuoriuscita dal sistema 
dell’accoglienza. In questo caso è il sistema che si muove per abbracciare persone e renderle utenti, 
offrendo però soluzioni ben più deboli di quelle cesellate dalle reti abitanti gli insediamenti infor-
mali, e quindi rigettate.
Il saggio di Paolo Grassi costituisce una via di fuga dell’autore dal confinamento spaziale imposto 
dal lockdown. Un’etnografia telefonica – «parzialmente “a distanza”» (Rimoldi, Pozzi 2022: 280) 
–, con un occhio puntato sul susseguirsi di retoriche e decreti e l’altro sul modo in cui alcuni attori 
locali sembrano dovervi resistere, in quanto anziché facilitare il loro compito finiscono per ostacol-
arlo con transenne burocratiche.
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Il livello di intimità con i soggetti di studio, evidente nei casi fin qui riportati, risulta meno marcato 
nel saggio di apertura di Carlo Capello che, anzi, sembra rivendicare il suo distanziamento posturale 
dagli operatori del Centro per l’Impiego e del Centro Lavoro di Torino. Se la manifesta presa di dis-
tanza dai servizi, e dalle politiche che si trovano a interpretare, sembra essere stata funzionale all’au-
tore nella costruzione di alleanze con i fruitori, non ha avuto un peso indifferente nella restituzione 
del giusto livello di complessità degli apparati di welfare oggetto della riflessione, i quali paiono in 
una certa misura schiacciati dal leftist gaze dell’etnografo, quasi che non avessero avuto possibilità 
di mostrarsi altrimenti da ben prima del suo accesso al campo.
Su un piano differente si muovono gli sguardi interni ai servizi di Manuela Vinai e Silvia Stefani, la 
prima perché presenta l’unico caso di etnografia del volume in cui il punto di osservazione è collo-
cato alla stessa altezza di quello dei soggetti osservati: una ricerca, cioè, fatta guardando negli occhi 
gli interlocutori; la seconda perché si colloca dietro le quinte dei servizi, nelle segrete stanze in cui 
le cose vengono decise, come se fosse una radiografia.
Manuela Vinai fa tesoro dei sette anni di lavoro all’interno di uno sportello finalizzato all’inserimen-
to abitativo nella città di Biella. Il grande dilemma su cui si articola l’analisi è costituito dall’effet-
tiva corrispondenza tra offerta del servizio ed esigenze delle diverse tipologie di fruitori possibili, 
aprendo la questione della necessità da parte dei fruitori di adattarsi al servizio anziché viceversa, 
un tema sempre più presente negli ambiti più disparati del welfare italiano (in particolare nei servizi 
che funzionano “a sportello”).
Il caso affrontato da Silvia Stefani è l’unico a mantenere il focus fisso sulla categoria più sfuggente 
allo sguardo antropologico: gli operatori del privato sociale, presi non come singoli individui ma 
come appartenenti a reti e comunità dotate di valori e portatrici di interessi specifici, nel momento 
decisivo della progettazione più che nel, decisamente più banale, momento esecutivo. 
In tal senso è interessante notare come lo squarcio aperto dal tavolo di co-progettazione finalizzato 
all’attivazione di percorsi di Housing First sul territorio torinese offra un percorso laterale rispetto 
all’interpretazione che vede «le forme di protezione sociale […] spesso appaltate a soggetti del co-
siddetto privato sociale», dove «certamente, lo Stato detiene ancora un ruolo essenziale e centrale, 
tuttavia, le forme dell’appalto e delle concessioni interagiscono in misura sempre maggiore, e in 
alcuni casi sostituiscono, le amministrazioni pubbliche nel fornire servizi alla popolazione» (Ivi: 
33-34). Questa lettura esclusiva coglie solo il progressivo «arretramento degli Stati» (Ivi: 33) e 
restituisce un’immagine del “privato sociale” mutuata dalla conformazione dei servizi sanitari ma 
più complessa in ambito sociale. Se è senz’altro vero che da anni «questo meccanismo di gestione 
sembra essere guidato dalla logica dell’efficienza economica e del risparmio nella spesa pubblica» 
(Ivi: 35), non è possibile fare a meno di una lettura genealogica dell’evoluzione del privato sociale 
in Italia. Solo in questo modo è possibile rilevare come esistano servizi che devono la stessa esis-
tenza all’attività politica e militante di enti storici del terzo settore. Si pensi, a titolo esemplificativo, 
al ruolo giocato da questi soggetti nell’accoglienza territoriale di soggetti consumatori di sostanze 
durante gli anni Settanta, attività che ha condotto a interventi legislativi regionali durante gli anni 
Ottanta e infine al Dpr. 309/1990. È grazie a quel percorso che sono stati infine istituiti i CMAS 
(Centri Medici di Assistenza Sociale), che hanno consentito ai consumatori di essere ricondotti 
all’ospedalizzazione psichiatrica, e i circa 550 Ser.d (Servizi per le dipendenze) pubblici e diffusi su 
tutto il territorio nazionale (Lucchini 2014).
Risulta impossibile scindere il percorso compiuto dalle politiche pubbliche e dal Welfare State nel 
nostro Paese senza osservare il percorso parallelo che ha visto il terzo settore sorgere e trasformarsi, 
fino alla situazione odierna, in un alveo dove la militanza di matrice socialista o cattolica di base si è 
vista progressivamente sostituire da forme di “professionalizzazione” nate in stretta simbiosi con le 
esigenze dello Stato. Contestualmente le politiche di finanziamento si sono viste sempre meno orien-
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tate al cogliere le esigenze territoriali attraverso la lente degli attori locali e monopolizzate dall’allo-
cazione di fondi tramite bandi e appalti. Effetto non secondario di questa dinamica di competizione e 
progressiva erosione di risorse è stata la progressiva fusione di piccole realtà molto legate ai contesti 
negli attuali impersonali colossi cooperativistici. 
Il saggio di Luca Lo Re (così come in modo diverso il lavoro di Grassi) è utile in tal senso nell’esplic-
itare come «il rapporto tra politiche sociali istituzionali e pratiche politiche di welfare dal basso non 
possa essere compreso ricorrendo esclusivamente alle categorie del formale e dell’informale» (Ri-
moldi, Pozzi: 226), attraverso le esperienze di mutuo aiuto tra lavoratori e lavoratrici del sesso nel 
quartiere di San Berillo di Catania e la loro relazione con le istituzioni.
Il volume è aperto da una riflessione di Federica Tarabusi che rintraccia temi attuali tra le righe dei 
saggi in questione, a partire dal ruolo/senso che l’antropologia dovrebbe avere in questo specifi-
co ambito, tra cui quella di «gettare luce su forme di governo opache, al tempo stesso volontarie 
e coercitive» (Ivi: 21). Senz’altro queste etnografie offrono carotaggi di un sistema caratterizzato 
da enorme complessità. È necessario mantenere alto il livello di attenzione sull’area scelta per il 
carotaggio e non lasciarsi sedurre dall’idea che ogni campione sia capace di restituire questa com-
plessità: il nodo di un reticolo irregolare spesso dice poco delle relazioni tra le altre parti. Non tutte 
le superfici opache reagiscono inoltre allo stesso modo se illuminate dalla luce diretta, una luce che 
staglia ombre e assegna ruoli e funzioni chiare: oppressori, complici e sfruttati; spesso eccedere 
nella polarizzazione delle chiavi interpretative lascia anche emergere l’impianto morale (più che 
metodologico o politico) che guida l’occhio osservante. 
L’introduzione di Luca Rimoldi e Giacomo Pozzi è preziosa nella chiarezza cristallina con cui rin-
traccia e ricostruisce fasi, tendenze e approcci, elementi che la rendono un riferimento obbligato nel 
panorama italiano. Utile è anche la riflessione metodologica, che ammoderna alcuni classici della 
disciplina, integrandoli e adattandoli al contesto specifico meglio di quanto non faccia l’apposizione 
monolitica del pensiero di Fassin, il quale nei saggi del volume si affaccia con i toni di una pre-
scrizione più che di una necessità.
Nelle parole di Paolo Grassi rimane invece racchiuso il triste monito che affiora dalle diverse rap-
presentazioni contenute nel volume: «L’istituzione delega a efficienti reti del terzo settore pezzi di 
welfare, il quale intanto, inesorabilmente, si corrode» (Ivi: 282).
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