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Abstract
Based on research conducted with teachers from municipal infant-toddler centers (0-3 years) and pre-
schools (3-6 years) in Milan and Reggio Emilia (Italy), this article examines the changes in educational 
practices brought about by the Covid-19 pandemic, with a particular emphasis on people’s relationship 
with school spaces and places. The article demonstrates how the measures implemented to contain the 
virus, such as creating “bubbles”, enforcing physical distancing, and limiting the use of objects, have 
highlighted the essential role of “spatiality of relationships” within educational services. By “spatiality of 
relations”, I mean those relationships that are shaped by and cannot be fully understood without consid-
ering the specific spaces, also with their architectural peculiarity, in which they occur. On the one hand, 
the text explores the feeling of having to remain “on the threshold”, as teachers said, in a literal and meta-
phorical sense, since teachers and children could not fully experience the spaces and places of the school 
and could not build or deepen the usual relationships with teachers and children from other classes due to 
health restrictions. On the other hand, the article also analyzes their resilient agency in redefining relation-
ships with places precisely through movement in space, which became essential with the obligation not 
to create assemblages. These processes of resemantizing places made it possible to keep alive inter- and 
intra-generational relationships, continuing to build a sense of identity belonging to infant-toddler centers 
and preschools even in a critical period of suspension of the usual forms of sociability.
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Introduzione: pratiche narrate

Nel marzo 2020, la scelta del governo italiano di istituire un rigido lockdown su scala nazionale per 
arginare la diffusione di un nuovo virus, il Covid-19, ha comportato la brusca e inattesa interruzione 
non solo delle attività economiche considerate non essenziali, ma anche delle scuole di ogni ordine 
e grado e di tutti i servizi per l’infanzia. Il periodo di Didattica a Distanza (DAD) che ne è seguito 
è stato oggetto di molteplici riflessioni in ambito antropologico (Vereni 2020; Biscaldi 2021; Cane-
vari 2021; Grassi 2021). Meno noto ed esplorato, da questa prospettiva disciplinare, è stato forse il 
modo in cui gli asili nido e le scuole dell’infanzia hanno vissuto questo particolare momento storico, 
caratterizzato da un protratto “stato di eccezione” (Agamben 2005), mentre, com’è immaginabile, 
molteplici sono stati i contributi formulati in ambito pedagogico (Balduzzi, Lazzari 2021; Manto-
vani et al. 2021). La poca attenzione che l’antropologia, in Italia ma non solo, ha riservato al modo 
in cui la crisi pandemica ha impattato sui servizi rivolti alla fascia d’età 0-6 anni rispecchia la mar-
ginale considerazione che le istituzioni per la prima infanzia rivestono nella disciplina, ad esclusione 
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di alcune rilevanti eccezioni (Tobin et al. 2000, 2011; Gulløv 2003; Gobbo 2016, 2017). Tra queste 
spiccano i primi pionieristici studi condotti in Emilia-Romagna da Matilde Callari Galli, in colla- 
borazione con diversi pedagogisti, a partire dalla fine degli anni Settanta. In questi lavori di natura 
interdisciplinare è stato approfondito, ad esempio, il ruolo del gioco (Callari Galli 1982) o della 
cultura (Callari Galli, Restuccia Saitta 1990) nei contesti educativi dedicati alla prima infanzia1.
Le motivazioni di questa scarsa attenzione antropologica al mondo dei servizi educativi per la fascia 
d’età prescolare, al netto dei contributi appena menzionati, sono probabilmente dovute alle origini e ai 
successivi sviluppi dell’antropologia dell’educazione, tradizionalmente focalizzata soprattutto sulle 
modalità di trasmissione e apprendimento di studenti e docenti all’interno dei curricula scolastici, 
con particolare attenzione alle cause culturali dell’insuccesso scolastico (Levinson, Pollock 2016; 
Benadusi 2017; Tassan 2020). Tuttavia, l’impostazione di queste ricerche offre notevoli suggestioni, 
sia a livello tematico che metodologico, per indagare anche il mondo dei servizi per l’infanzia. 
La cosiddetta etnografia dello schooling ha avuto, infatti, il merito di esplorare i “mondi della 
scuola” (Simonicca 2011) come uno specifico ambiente culturale, strutturato secondo un insieme 
di norme, valori, comportamenti, scansioni temporali e modi di utilizzare lo spazio (Gobbo 2003), 
ponendo l’accento «più sui processi o le pratiche del fare scuola o della “scolarizzazione” che 
non sull’istituzione scolastica in sé» (Dei 2018: 21). Da questo punto di vista, anche le istituzioni 
prescolastiche non sono certamente dei contesti culturalmente neutri e possono essere considerati 
ambienti indagabili attraverso una prospettiva antropologica (Gulløv 2003). Le pratiche che 
articolano la quotidianità di questi luoghi presuppongono, infatti, non solo l’adesione a specifiche 
culture dell’educazione, ma implicano anche differenti modi di concepire il posizionamento dei 
bambini nella società (Gulløv 2003). 
Date queste premesse, l’articolo si focalizza sullo «spazio dell’interazione», che, secondo Simonic-
ca (2011: 54), costituisce uno dei due assi portanti dell’esperienza scolastica, insieme al «tempo del 
vivere»2. L’analisi del legame esistente tra la materialità dello spazio fisico e le interazioni sociali 
che prendono forma al suo interno rappresenta, non a caso, un tema classico negli studi di antro-
pologia dell’educazione. Questi ultimi si sono concentrati, per esempio, sul modo in cui la dispo-
sizione stessa del mobilio presente in classe (banchi, cattedra, lavagna…) esprima una cultura mai 
esplicitata, ma molto chiara, relativa ai comportamenti che ci si aspetta dagli studenti, a loro volta 
strettamente correlati al ruolo che si ritiene occupino nella società (Schulz, Florio 1979). Non a caso, 
i “modelli di utilizzazione dello spazio” sono stati oggetto di specifica attenzione anche in uno degli 
studi sulle istituzioni pre-scolastiche menzionati in precedenza (Callari Galli 1982). Secondo Callari 
Galli, infatti, attraverso lo spazio «possiamo cercare di leggere dentro all’istituzione e di rintracciare 
le intenzioni educative di chi questa istituzione organizza e gestisce» (Callari Galli 1982: 156). Al 
tempo stesso, «possiamo però chiederci quali siano le possibilità concrete che ha il bambino di in-
teragire in modo attivo sull’ambiente» (Callari Galli 1982: 157).
In questo articolo intendo dunque riprendere questo tema classico non solo per esplorarlo nel 
contesto dei servizi per l’infanzia contemporanei, ma anche per provare a comprendere in che 
modo i cambiamenti apportati alle caratteristiche materiali dello spazio durante la pandemia 
hanno rimodulato le possibilità relazionali di bambini e adulti, creando al contempo nuovi luoghi 
di interazione. In generale, ho ipotizzato che la crisi sanitaria abbia rappresentato un momento di 
sperimentazione senza precedenti che ha obbligato gli/le insegnanti a osservare con uno sguardo 

1  È opportuno precisare che, mentre i servizi per l’infanzia appaiono trascurati nella storia della disciplina, l’antropologia 
dell’infanzia ha conosciuto, invece, un importante e significativo sviluppo tanto all’estero (LeVine, New 2009; Montgomery 
2008; Lancy 2015), quanto in Italia (Taliani 2015; Vignato 2020; Bolotta 2021).
2  Il tema della temporalità ha avuto un ruolo fondamentale nello sviluppo della ricerca su cui si basa il presente articolo, ma 
non sarà approfondito in questo testo per ragioni di spazio.
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nuovo ciò che normalmente era considerato ovvio e a interrogarsi sui valori riconosciuti come 
fondanti, e dunque idealmente non negoziabili, della propria pratica educativa. In altre parole, 
ho supposto che la cosiddetta “nuova normalità” prodotta dall’emergenza pandemica possa aver 
portato ad esplicitare ciò che solitamente si configura come un “curriculum nascosto” (Gearing, 
Epstein 1982), difficilmente oggetto di riflessione esplicita. In antropologia dell’educazione questa 
espressione indica infatti una serie di assunti e valori culturali tacitamente condivisi che guidano 
l’agire di studenti e insegnanti, in opposizione ad un “curriculum manifesto” (Gearing, Epstein 1982), 
definito da obiettivi formativi e programmi didattici. Mi sono quindi proposta di comprendere se, e 
fino a che punto, la pandemia avesse indotto a rimettere profondamente in discussione, o persino a 
sovvertire, habitus individuali (Bourdieu 2003) e istituzionali (Reay et al. 2001) consolidati rispetto 
a cosa significhi “abitare”, in una prospettiva intersoggettiva e interagentiva (Ingold 2000), ambienti 
come gli asili nido e le scuole dell’infanzia.
Queste domande di ricerca hanno cominciato a prendere compiutamente forma anche in relazione 
alle suggestioni emerse dalla mia personale esperienza di genitore di due bambini che, a settembre 
2020, frequentavano rispettivamente l’asilo nido e la scuola dell’infanzia. Attraverso questa 
esperienza diretta ho infatti toccato quotidianamente con mano la silenziosa rivoluzione delle 
consuetudini, profondamente incorporate, che informavano la cultura educativa di questi luoghi. 
Sono così arrivata a formulare, durante i primi mesi del 2021, il progetto Bambini e Covid-19: Una 
riflessione antropologica sulle pratiche educative nei servizi per l’infanzia, che ho inizialmente 
proposto all’area Servizi all’Infanzia del Comune di Milano e, in seguito, all’Istituzione Scuole 
e Nidi d’Infanzia del Comune di Reggio Emilia attraverso il tramite della Fondazione Reggio 
Children, due realtà con cui il Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo Massa” 
dell’Università di Milano-Bicocca in cui lavoro collabora da lungo tempo.
L’indagine si poneva il duplice obiettivo di indagare, da una parte, i significati attribuiti dalle/dagli 
insegnanti di nido e scuola dell’infanzia ai cambiamenti introdotti, per via del Covid, nelle ritualità 
che informano la quotidianità di un servizio educativo, fatta di momenti dedicati al gioco, alla cura 
della persona, al consumo di cibo e al riposo; dall’altra, di esplorare le osservazioni e le riflessioni 
che educatrici ed educatori avevano elaborato rispetto al modo in cui le bambine e i bambini aveva-
no reagito a questi cambiamenti. 
A livello metodologico, la ricerca ha profondamente risentito delle limitazioni prodotte dalle 
molteplici interdizioni che hanno caratterizzato il periodo pandemico. Il progetto ha infatti comin-
ciato a prendere forma quando erano ancora in vigore le cosiddette “zone rosse”, espressione usata 
dal Governo italiano per indicare le aree geografiche di massima allerta sanitaria. Finché questa 
classificazione è rimasta valida, e in realtà anche quando il livello di rischio è stato abbassato, gli 
ingressi nei nidi e nelle scuole sono stati rigidamente contingentati anche per gli stessi utenti. Nel 
corso del 2021 e all’inizio del 2022, era quindi impensabile realizzare un’osservazione partecipante 
all’interno dei servizi per l’infanzia. Ho pertanto concordato lo svolgimento di colloqui on line, a 
telecamere accese, con le/gli insegnanti che si sarebbero resi disponibili per partecipare alla ricerca. 
Questi ultimi sono stati però coinvolti con modalità diverse a seconda delle preferenze espresse dalle 
due istituzioni. L’area Servizi all’Infanzia del Comune di Milano ha richiesto che venisse inviata 
via e-mail a tutti gli insegnanti una breve presentazione scritta della ricerca abbinata ad una call for 
participants, in modo che potessero autonomamente manifestare il proprio interesse a partecipare 
all’indagine. L’istituzione Nidi e Scuole dell’Infanzia del Comune di Reggio Emilia mi ha, invece, 
richiesto di illustrare da remoto la proposta di ricerca prima al gruppo dirigente e, in seguito, alle in-
segnanti. Tra queste, la dirigenza ha poi autonomamente provveduto a selezionare una rosa di nomi 
scelti con l’obiettivo di garantire una certa rappresentatività dei servizi rispetto al bilanciamento tra 
insegnanti di nido e scuole dell’infanzia, all’età delle insegnanti e al posizionamento territoriale dei 
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servizi nella città. 
Nel complesso ho intervistato 47 insegnanti dei servizi per l’infanzia comunali, di cui solo due 
uomini3: 4 insegnanti di nido e 19 di scuola dell’infanzia di Milano; 7 insegnanti di nido e 17 di 
scuola dell’infanzia di Reggio Emilia. Pur non trattandosi di un campione statistico, è opportuno 
sottolineare che la disparità nel numero di insegnanti di nido e scuola dell’infanzia coinvolti nella 
ricerca – del tutto casuale nel caso milanese, dal momento che la ricerca ha intercettato solo le auto-
candidature - rispecchia il numero decisamente superiore di servizi per i bambini di 3-6 anni presenti 
sul territorio rispetto a quelli dedicati alla fascia d’età 0-3.
Nel caso emiliano, agli incontri da remoto sono seguite diverse visite sul campo nel corso della pri-
mavera del 2022, una volta terminata l’emergenza sanitaria. In questo contesto, la ricerca ha, infatti, 
beneficiato degli ulteriori sviluppi che ha avuto il progetto, essendosi gradualmente trasformato 
anche in un’esperienza di ricerca-formazione attraverso cui le insegnanti hanno lavorato riflessiva-
mente sul proprio vissuto nei servizi durante l’epoca pandemica (Tassan, Lanzi 2022)4.
Sebbene la ricerca, per motivi organizzativi, abbia potuto prendere concretamente avvio solo a fine 
maggio 2021 per Milano e a dicembre 2021 per Reggio Emilia5, ho chiesto ai miei interlocutori 
di concentrarsi retrospettivamente sull’anno scolastico 2020-2021, essendo interessata ad indagare 
soprattutto quanto era avvenuto durante il ritorno in presenza seguito al lungo lockdown della pri-
mavera 2020. La mia attenzione si è infatti focalizzata sulla ridefinizione delle routine dei servizi 
per l’infanzia avvenuta in quella situazione liminale che si è delineata con la ripresa delle attività a 
settembre 2020, quando la cosiddetta “ripartenza” non ha coinciso con un semplice ritorno a “come 
si faceva prima” per via delle molteplici regole sanitarie a cui era necessario attenersi per preveni-
re i contagi (Miur 2020). A questo riguardo, in entrambi i contesti sono stati preparati dei Patti di 
Corresponsabilità Educativa che i genitori dei bambini hanno dovuto firmare proprio per acquisire 
consapevolezza rispetto alle mutate modalità di fruizione dei servizi.
L’imprescindibile complemento del materiale raccolto è stato, infine, un lavoro di auto-etnografia 
(Holman Jones et al. 2013) che ho compiuto a partire dalla mia personale esperienza di genitore 
con figli in età prescolare. La mia frequentazione quotidiana dei servizi educativi, che mi ha reso 
testimone di una decisa rimodulazione degli spazi e della materialità dei luoghi, è stata una fonte 
insostituibile di suggestioni che mi hanno permesso non solo di arricchire le mie domande, ma anche 
di riuscire a contestualizzare quanto mi veniva raccontato, pur in assenza di un’esperienza diretta 
nelle scuole e nelle classi oggetto delle narrazioni.
In questo articolo mi concentrerò in particolare sul modo in cui i cambiamenti incorsi a causa della 
pandemia nella strutturazione di luoghi, spazi e materialità, intesi come fondamentali costruttori di 
senso nella quotidianità di un servizio per l’infanzia (Nordtømme 2012), hanno ridefinito le forme 
di relazionalità esistenti nei nidi e nelle scuole. Il contesto fisico, infatti, non è solo profondamente 
intriso di valori e aspettative rispetto alle modalità di uso degli oggetti e degli spazi, ma crea anche 
possibilità di partecipazione e di costruzione di significati che può essere vitale per l’esperienza dei 
bambini (Nordtømme 2012). Cosa avviene però quando i modi “incorporati” (Bourdieu 2003; Csor-
das 2003) di vivere i luoghi vengono rimessi in discussione da norme sanitarie che impongono il 
distanziamento forzato dei corpi e l’impossibilità di condividere appieno i luoghi? Nel corso dell’ar-

3  Dal momento che in questo testo non saranno citate le voci maschili raccolte, utilizzerò sempre sostantivi al femminile.
4  La pedagogista Daniela Lanzi è Responsabile di Unità Organizzativa Complessa presso Scuole e Nidi d’Infanzia – Isti-
tuzione del Comune di Reggio Emilia. Il testo citato, scritto a quattro mani, ricostruisce il percorso di collaborazione con 
insegnanti e pedagogiste che ha preso forma nel contesto emiliano a seguito del progetto di ricerca illustrato in questo 
articolo.
5  Le interviste alle insegnanti di Milano sono state svolte tra maggio e novembre 2021, mentre quelle con le insegnanti di 
Reggio Emilia tra dicembre 2021 e febbraio 2022. 
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ticolo proverò a rispondere a questa domanda, esplorando l’agency resistente messa in campo da 
insegnanti e bambini per salvaguardare o ridefinire le relazioni proprio a partire dal concreto modo 
di muoversi negli spazi e di abitare i luoghi.
“Soglia” è stata una delle parole più ricorrenti nelle narrazioni che ho raccolto. Pur essendo evocata 
soprattutto per riferirsi all’esperienza di dover “rimanere sulla soglia” di alcuni luoghi per evitare 
assembramenti, comunicava al tempo stesso la cogente sensazione di dover rimanere sul limitare 
anche di situazioni e relazioni. Rimanere sulla soglia ha significato quindi sperimentare anche un 
senso di attesa, di sospensione e di incompiutezza nei confronti di qualcosa che non si può vivere 
appieno ma che forse, proprio per questo, si presenta anche carico di promesse e di aspettative 
che alimentano il desiderio. Nella celeberrima analisi dei riti di passaggio di Van Gennep (2012), 
la soglia rappresenta la necessaria condizione di transitoria incertezza che si accompagna ad ogni 
cambiamento di status dei soggetti. In questo senso, si configura come uno spazio di sospensione e, 
al contempo, di sperimentazione che implica una fondamentale portata trasformativa. 
Riflettendo sulla pandemia di Covid-19, Remotti ha osservato che la traumatica eccezionalità 
dell’esperienza del lockdown è stata amplificata dal fatto che la nostra società non prevede delle 
«sospensioni abituali» (Remotti 2020: 22) del vivere sociale, come avviene invece in altri contesti 
che siamo soliti definire “tradizionali”. In questo modo, però, ci precludiamo la possibilità di spe- 
rimentare delle pause strutturali attraverso cui riflettere sulla nostra cultura in maniera sistematica e 
cadenzata nel tempo. Questo articolo intende esplorare cosa è avvenuto “sulla soglia”, cioè in quello 
spazio liminare, fisico e simbolico, prodotto dalla pandemia, concentrando l’attenzione su un ambito 
specifico del nostro vivere sociale, ovvero il mondo dei servizi per l’infanzia. Le “pratiche narrate” 
dai/dalle insegnanti che ho raccolto in lunghe interviste, talvolta ancora intrise di forti emozioni, mi 
hanno offerto un punto di vista privilegiato per comprendere il precipitato di un momento storico di 
profonda crisi che ha dato, però, avvio ad esperienze di importante sperimentazione educativa, oltre 
che di intensa riflessività. Nel contesto dei nidi e delle scuole dell’infanzia, la pandemia sembra aver 
prodotto una risignificazione – difficile dire se temporanea o duratura - della cultura educativa agita 
nel quotidiano in cui, come vedremo, la rimodulazione degli spazi e dei luoghi ha avuto un ruolo 
centrale.

Il sistema delle “bolle” e i processi di costruzione identitaria

Nel quadro dell’emergenza sanitaria, i servizi per l’infanzia hanno certamente goduto di uno status 
particolare sia perché i bambini fino a sei anni sono stati gli unici ad essere dispensati dall’obbligo 
della mascherina sia perché era evidentemente impensabile imbrigliare i più piccoli in un assoluto 
distanziamento fisico e sociale. Tuttavia, la pandemia ha obbligato a ripensare tempi, spazi e modalità 
dello stare insieme, ponendo nuove e urgenti sfide educative. La quotidianità di nidi e scuole è 
stata infatti riorganizzata in maniera abbastanza radicale sulla base delle indicazioni contenute nei 
protocolli sanitari emanati a livello nazionale (Miur 2020). Si potrebbe dire che, per certi aspetti, 
mai come in occasione della crisi sanitaria, gli asili e le scuole dell’infanzia hanno forse acuito lo 
status ambiguo che li caratterizza. Secondo Fog Olwig e Gulløv (2003), infatti, sono certamente 
luoghi di opportunità e fonti di legami identitari che si attivano attraverso la costruzione di relazioni 
generazionali e intergenerazionali. Tuttavia, sono al tempo stesso anche luoghi strutturalmente 
deputati al controllo e, mai come durante la pandemia, questo aspetto è diventato centrale, come ben 
evidenziato dalle mie interlocutrici.
Dopo il lungo lockdown della primavera del 2020, gli asili e le scuole dell’infanzia comunali di 
Milano e di Reggio Emilia hanno riaperto tra giugno e luglio dello stesso anno, accogliendo però 
solo un numero molto ristretto di bambini, di solito compreso tra i cinque e i sette per sezione, con-
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trariamente all’abituale media di venti-venticinque bambini. Queste esperienze, che le insegnanti di 
Reggio Emilia hanno significativamente deciso di chiamare “Prove di Futuro”, hanno rappresentato 
l’occasione per provare a mettere a fuoco un nuovo modello di accoglienza basato su norme sani-
tarie anti-contagio. È in questa fase che è stato, infatti, sperimentato per la prima volta il cosiddetto 
sistema delle “bolle”, che ha trasformato ogni sezione in un gruppo chiuso, impermeabile ai contatti 
con altri bambini e insegnanti presenti nello stesso nido o scuola dell’infanzia. Questa modalità è 
stata in seguito riproposta all’avvio dell’anno scolastico, a settembre 2020, quando la numerosità 
delle singole sezioni è tornata ai livelli usuali o comunque poco al di sotto di quelli consueti. 
Nel corso delle interviste, le insegnanti hanno sottolineato con particolare enfasi come l’esperienza 
delle “bolle” le avesse rese decisamente più consapevoli rispetto all’importanza che la cosiddetta 
“intersezione” – termine con cui di solito si fa riferimento alla consuetudine di svolgere attività più 
o meno strutturate riunendo bambini di sezioni diverse - riveste nella vita dei nidi e delle scuole 
dell’infanzia. Le regole imposte dalla pandemia sembravano aver messo decisamente in evidenza 
come questa pratica non fosse riconducibile solo ad un tipo specifico di attività quanto, piuttosto, 
ad una condizione di condivisione che normalmente si dipana negli interstizi più prosaici della quo-
tidianità. Un’insegnante, per esempio, mi disse sorridendo che non si era mai resa conto di quante 
relazioni tra bambini di sezioni diverse prendessero forma a partire da momenti semplici come le 
chiacchiere scambiate durante un casuale incontro in bagno. Erano proprio queste occasioni così in-
formali, forzatamente interrottesi con la rigida separazione in “bolle”, a generare una rete di legami 
al di fuori della propria classe non solo tra i bambini stessi, ma anche tra bambini ed educatrici di-
verse dalle proprie, come sottolineato da Anna6, insegnante di scuola dell’infanzia di Milano: «[Pri-
ma] potevamo incontrarci, i bambini conoscevano le educatrici di tutto il nido, anche se non erano 
le loro educatrici di sezione. Adesso questa cosa è venuta a mancare»7. Il contesto emergenziale pro-
dotto dalla pandemia aveva dunque evidenziato il ruolo che assume il posizionamento del bambino 
tra diversi livelli di appartenenza: il gruppo dei propri coetanei, che nelle sezioni organizzate su più 
età non coincide con il gruppo-classe, la sezione, i bambini o gli insegnanti di altre sezioni e, infine, 
la scuola o il nido nel suo complesso. 
Queste dinamiche di “intersezione” non sono state oggetto di particolare attenzione da parte 
dell’antropologia dell’educazione. Uno snodo centrale delle indagini è stata piuttosto la 
classe, indagata con particolare attenzione rispetto ai processi di apprendimento e alle modalità 
comunicative che prendono forma nei processi di scolarizzazione successivi alla prima infanzia 
(Tassan 2020). In tempi relativamente recenti, la prospettiva spaziale si è ampliata nella direzione 
di esplorare le relazioni che intercorrono tra “dentro” e “fuori” la scuola (Guerzoni 2017, Antonelli 
2018), in un’ottica “sistemica”, attenta agli snodi e alle interconnessioni (Tosi Cambini, Milani 
2022). Sebbene questi sviluppi siano certamente molto fertili anche se applicati ai servizi educativi 
per la fascia d’età 0-6 anni, l’indagine che ho condotto ha mostrato, però, quanto sia importante 
considerare le microrelazioni quotidiane attraverso cui bambini più o meno “piccoli” imparano a 
pensare un luogo come “il mio nido” o “la mia scuola” proprio a partire dalla rete di relazioni inter e 
intragenerazionali che si costruiscono all’interno del tessuto scolastico (Gulløv 2003). Le dinamiche 
di intersezione pongono infatti le premesse per la sperimentazione di un’identità sociale condivisa, 
spesso proprio a partire da un uso sociale degli spazi dell’istituzione scolastica. Questo aspetto 
è emerso con particolare evidenza a Reggio Emilia, dove la costruzione di un senso identitario 
di appartenenza che travalichi il singolo gruppo-sezione mi è stato presentato come un obiettivo 
esplicito e consapevole della proposta educativa. Così si sono espresse a riguardo Rita e Aurora, 
insegnanti di nido a Reggio Emilia:

6  Tutti i nomi riportati nel testo sono di fantasia per garantire l’anonimato richiesto dalle intervistate.
7  Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 24/06/2021.
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Rita: Un po’ ne abbiamo risentito, anche come nido, di essere suddivisi in bolle, gruppi-sezio-
ne. […]  trovare modi, tempi per essere comunque nido, […] ci ha richiesto, diciamo, ulteriori 
tempi, ulteriori passaggi.

Manuela: È interessante quello che dice, cioè l’essere nido come un qualcosa che travalica poi 
l’esperienza coi propri specifici bambini, cioè l’essere nido come qualcosa di più ampio …

Rita: Sì, qualcosa che va cercato, che non va dato anche quello per scontato. Non basta dirlo 
- siamo un nido -, ma anche lì va vissuto poi nella pratica. […] C’è indubbiamente un’identità 
di sezione, perché è così, proprio perché sono quei bambini, con quelle famiglie, con quelle in-
segnanti. Però, insomma, c’è anche un’identità di nido che deve esserci e che va assolutamente 
coltivata e praticata8.

Aurora: Il cambiamento più grosso è stata questa idea, appunto, di doversi confinare in bol-
le. […] Una cosa che noi dichiariamo fortemente anche alle famiglie [è che] sì, è vero, si 
incontrano le insegnanti della propria sezione, si incontrano i bambini della propria sezione, 
le famiglie dei genitori, ma in realtà, una volta che si entra a fare parte del nido si entra in 
una comunità9. 

Secondo Giulia, atelierista10 in una scuola dell’infanzia di Reggio Emilia, l’isolamento in bolle non 
aveva avuto un impatto solo sul rapporto che avevano i bambini tra loro o con le insegnanti, ma 
anche sulle relazioni esistenti tra queste ultime, mettendo così a rischio l’idea di scuola o nido come 
un microcosmo in cui tutto è interconnesso:

Una cosa che per le nostre scuole è fondamentale è l’idea di scuola come sistema, quasi come 
un microcosmo. […] Il tema dell’isolamento professionale era per tutti uno spauracchio alle 
porte. E questo soprattutto per chi, come noi, è abituato a lavorare in rete e in condivisione. È 
un aspetto rilevante anche dal punto di vista emotivo, lavorativo e professionale11.

Il senso di isolamento e solitudine lavorativa prodotto dalla pandemia è stato un tema ricorrente 
anche nelle interviste condotte con le insegnanti milanesi. In esse è emerso con chiarezza lo spae-
samento prodotto da una nuova routine totalmente deprivata del costante confronto con le proprie 
colleghe, oltre che caratterizzata da un’assoluta estraneità rispetto al vissuto di bambini che non 
fossero quelli della propria bolla. 
Nel prossimo paragrafo vedremo più concretamente come il sistema delle bolle abbia condizionato 
il modo di esperire gli spazi e i luoghi negli asili e nelle scuole dell’infanzia durante il periodo 
dell’emergenza pandemica.

8  Intervista raccolta da remoto dall’autrice in data 27/01/2022.
9  Intervista raccolta da remoto dall’autrice in data 16/12/2021.
10  L’atelierista rappresenta un elemento di specificità del contesto emiliano e dell’approccio educativo del pedagogista 
Loris Malaguzzi, ispiratore del Reggio Emilia Approach. Si tratta di una figura educativa chiamata a gestire il cosiddetto 
atelier, uno spazio attrezzato con materiali e strumentazioni diverse, pensate per stimolare l’espressività artistica e la cu-
riosità scientifica dei bambini. Malaguzzi riteneva, infatti, essenziale che a scuola fosse stabilmente presente, come parte 
integrante del corpo insegnante, una persona formata nel campo delle arti che potesse mettere i bambini in condizione di 
esprimere i “cento linguaggi” di cui dispongono attraverso la sperimentazione di molteplici materiali e modalità espres-
sive (Spaggiari 2017). Questa figura lavora trasversalmente o a turno con tutte le sezioni di una scuola, come sottolineato 
dall’atelierista Luisa, che infatti ha affermato: «la mia classe di fatto è la scuola!» (intervista raccolta dall’autrice da 
remoto in data 25/01/2022).
11  Intervista raccolta all’autrice da remoto in data 16/12/2021.
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Riabitare gli spazi, risignificare i luoghi: i nuovi confini della quotidianità

L’obiettivo di mantenere la divisione in bolle e di evitare gli assembramenti ha portato a modificare 
profondamente gli spazi interni ed esterni dei servizi per l’infanzia e le loro modalità di fruizione, in-
cidendo così, in maniera significativa, anche sulle relazioni. I resoconti delle educatrici, soprattutto nel 
contesto milanese, hanno evidenziato come si sia passati da uno spazio sostanzialmente “fluido”, fruito 
in maniera libera e condivisa, ad uno spazio frammentato e irregimentato a vari livelli, sebbene questo 
aspetto si sia concretizzato in modi diversi nei due contesti di indagine. Ad esempio, nelle scuole e 
negli asili milanesi, i bambini di una sezione erano organizzati in sotto-gruppi che dovevano entrare 
o uscire a scaglioni di un quarto d’ora ciascuno. Sulla soglia delle strutture, il personale ausiliario 
misurava la temperatura e faceva igienizzare le mani a tutte le persone in ingresso. Nei primi mesi dopo 
il lockdown, gli accompagnatori dei bambini dovevano anche registrarsi su un foglio posto fuori dalla 
sezione. Nel contesto reggiano, nessuna insegnante mi ha parlato di scaglionamenti orari, né di forme 
di triage in ingresso, sebbene fosse comunque osservata l’indicazione di non creare assembramenti. 
Questa differenza tra le due realtà potrebbe aver avuto cause contestuali la cui specifica analisi esula 
gli scopi di questo saggio. Tuttavia, si può forse ipotizzare che l’esperienza milanese abbia risentito 
dello sforzo organizzativo richiesto dalla gestione di un numero di strutture incomparabilmente più 
numeroso rispetto a Reggio Emilia, e con un numero molto elevato di utenti, situazione che potrebbe 
aver reso necessaria una maggiore burocratizzazione di alcune procedure. Al tempo stesso, qualche 
intervista sembra suggerire anche una differente percezione del livello di rischio sanitario nelle due 
città che potrebbe avere forse inciso su un diverso grado di medicalizzazione dei servizi.
In entrambi i casi, però, lo spazio è stato ripensato, innanzitutto, a partire dalla necessità di scorag-
giare le soste degli accompagnatori dei bambini, rendendo quindi la permanenza nella struttura la 
più rapida possibile. Diversi asili e scuole milanesi hanno così creato corsie delimitate dallo scotch 
sul pavimento e segnalate da frecce. Così Caterina, insegnante di una scuola dell’infanzia di Milano, 
ricorda i cambiamenti introdotti al rientro a scuola dopo il lockdown:

Avevamo proprio l’ingresso con delle frecce per indicare […] corsie […] in maniera tale da non 
far scontrare o incontrare i genitori o fare assembramento. […] I genitori arrivavano sulla porta, 
si affacciavano, potevano vedere lo spazio. Ora invece ce li consegnano sulla soglia di ingresso 
e con poco tempo anche da poter dedicare al genitore12.

A Reggio Emilia, si è avuta talvolta la possibilità di differenziare gli ingressi, sfruttando l’affaccio 
sul giardino delle sezioni, laddove presente, che ha permesso di accogliere i bambini senza passare 
dall’ingresso principale. Questa modalità ha dato la possibilità di avere un maggior margine di 
interazione coi genitori che, invece, al chiuso, è risultato quasi inesistente, con grande rammarico 
delle insegnanti interessate. 
Lo spazio scolastico è stato, inoltre, rigidamente suddiviso in luoghi destinati ad essere utilizzati in 
maniera esclusiva da una singola “bolla” di bambini in maniera stabile o per turnazione. È in questo 
contesto che la soglia della classe è diventata una sorta di luogo liminale, fisico e simbolico, da non 
oltrepassare, ma da cui, al tempo stesso, si poteva comunque provare a stabilire dei legami, come 
sottolineato da Stefania, un’insegnante di scuola dell’infanzia di Milano:

All’inizio assolutamente non facevamo muovere i bambini in giro, poi abbiamo ricominciato. 
[…] I bambini li facciamo, magari, andare sulla soglia dell’altra classe. Non possono ovvia-
mente accedere, ma magari consegnano una cosa all’educatrice […] che la fa sanificare […] 
Quindi hanno incominciato un attimino di nuovo a riorientarsi nei loro spazi13.

12  Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 15/10/2021.
13  Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 01/06/2021. 
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L’ultima osservazione di Stefania restituisce l’immagine di un vissuto in cui i bambini si muovono 
come estranei in quelli che avrebbero dovuto essere spazi familiari a loro destinati e in cui sperimen-
tare prime forme di autonomia e indipendenza.
 Per Francesca, insegnante di nido di Reggio Emilia in una classe monoetà, l’immagine della soglia 
da non poter attraversare ha rappresentato la sintesi di un nuovo paradigma di convivenza, basato 
sull’impossibilità di stabilire o approfondire le relazioni al di fuori di una cerchia molto ristretta di 
coetanei:

Noi eravamo abituati ad andare nell’altra sezione parallela alla nostra, cioè andavamo, magari 
prendevamo in prestito un libro, un gioco. Ecco, i bambini sapevano che non si poteva andare 
di là e quindi la porta, ogni tanto, la aprivano, salutavano gli altri, ma non oltrepassavano mai 
questa soglia: quindi avevano interiorizzato questo nuovo paradigma di convivenza […] con 
gli altri coetanei14.

A questo riguardo, Rita, insegnante di nido di Reggio Emilia, ha sottolineato l’importanza di provare 
a lavorare più sulla consapevolezza dei bambini che sulla creazione di confini materiali, in modo da 
non stravolgere la configurazione materiale degli spazi preesistenti:

Abbiamo scelto di creare dei confini, però, invisibili. Non tangibili perché non li puoi toccare, 
non ci sono. Ma comunque concreti. Quindi abbiamo lavorato tanto coi bambini insieme ai 
bambini, per costruire quell’idea lì… è vero che non c’è niente che mi impedisce di girare per 
tutta la piazza15, ma non posso farlo. Abbiamo proprio lavorato coi bambini […] e quindi lavo-
rare nella quotidianità, in un determinato modo, consente di non creare delle barriere fisiche16.

La necessità di non oltrepassare la soglia della sezione non riguardava però solo le persone, ma anche 
gli oggetti che provenivano da casa o da scuola. Nel corso della pandemia si è infatti arrestato, tanto 
a Milano quanto a Reggio Emilia, il consueto flusso di materiali (giochi, disegni, piccoli oggetti…) 
che erano soliti transitare da casa a scuola e viceversa, aiutando il bambino a creare un legame 
significativo tra i due luoghi. Fatta eccezione per quelli considerati essenziali e ineliminabili, come il 
ciuccio, gli oggetti potevano essere solo mostrati e poi riposti, come ricorda Katia, insegnante di scuola 
dell’infanzia a Reggio Emilia: «Alla soglia mi facevano vedere il gioco, e tristemente lo consegnavano 
alla mamma […]. I bambini hanno fatto fatica […]. Non c’era uno spazio in cui lasciarlo»17. 
L’attenzione rivolta alla materialità degli oggetti ha riguardato anche quelli normalmente in dotazione 
negli spazi scolastici, dai giocattoli agli arredi. Molte insegnanti di Milano hanno, per esempio, 
posto un deciso accento sul lavoro di revisione compiuto nelle aule e negli spazi comuni, spostando 
o eliminando alcuni mobili in modo da avere a disposizione spazi più ampi che permettessero 
ai bambini di evitare di concentrarsi nello stesso luogo. Al tempo stesso, c’è stata una drastica 
eliminazione di tutto ciò che è stato considerato “non sanificabile”, come stoffe e materiali di origine 
naturale. Diverse insegnanti hanno evidenziato come questa operazione avesse reso le sezioni 
molto spoglie. Inoltre, la scelta, compiuta a Milano, di reintrodurre giocattoli in plastica, è stata 
vissuta da molte delle mie interlocutrici in modo molto frustrante, a fronte di anni di investimento 
in direzione di una progressiva eliminazione di questo materiale. Il rammarico espresso da diverse 
insegnanti milanesi rispetto a contesti percepiti come eccessivamente deprivati era però bilanciato 
dalla valutazione incoraggiante di altre colleghe. Giovanna, insegnante di un nido di Milano, ha 

14  Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 19/01/2022.
15  “Piazza” è il nome che le insegnanti di Reggio Emilia utilizzano per definire uno spazio di uso comune all’interno della 
scuola deputato proprio a favorire l’incontro, come una piazza nel tessuto urbano, e utilizzato anche per momenti assembleari.
16  Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 27/01/2022.
17  Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 03/02/2022.
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sottolineato, ad esempio, lo stimolo creativo prodotto dal fatto di avere meno cose a disposizione in 
un contesto, in cui, però, come ha precisato lei stessa, era presente un numero inferiore di bambini 
rispetto al periodo pre-pandemico: 

In realtà ha sconvolto solo noi questa cosa, perché abbiamo scoperto che quelli che erano legati 
a determinati materiali alla fine eravamo noi educatori. Abbiamo notato una cosa che ci ha 
spiazzato: i bambini con meno cose giocano meglio, soprattutto perché ora sono anche meno 
numerosi. […] Nessun bambino ha sofferto per la mancanza di materiale o ne ha richiesto, anzi, 
uno stesso materiale poteva essere usato in mille modi diversi18.

Nel complesso, a Reggio Emilia, sembrava aver prevalso una logica più “conservativa” non solo 
rispetto alla configurazione degli arredi, ma anche rispetto ai materiali, agli oggetti e agli allesti-
menti utilizzati, considerati un aspetto ineliminabile e non negoziabile della specificità della propria 
proposta educativa. Secondo Luisa, atelierista, la materialità dell’esperienza non poteva essere trop-
po ridotta senza inficiare la concezione malaguzziana dei cento linguaggi, anche artistici, attraverso 
cui il bambino apprende, comunica e si relaziona agli altri (Tassan, Lanzi 2022):

[…] un altro rischio che corriamo [con la pandemia] è quello di ridurre troppo i contesti di espe-
rienza dei bambini […]. In tutte le scuole dell’infanzia, in particolare di Reggio, i materiali sono 
importanti, cioè [sono importanti] gli apprendimenti che avvengono attraverso questi linguaggi. 
La sfida che i materiali pongono è anche il mettersi alla prova con gli altri e stare vicini, farlo 
insieme. Sono […] apprendimenti, ma non solo di natura cognitiva, anche proprio emotivi, 
perché significa stare con gli altri, mediare il conflitto anche19.

Le insegnanti di Reggio Emilia sono state piuttosto concordi nell’affermare di non aver avuto la sen-
sazione di dover rinunciare a qualcosa di essenziale nel consueto allestimento interno delle sezioni e 
degli spazi comuni. È emersa piuttosto la fatica dovuta al tentativo, attuato da diverse di loro, di «por-
tare il dentro, fuori», cioè di spostare quasi quotidianamente, spesso con l’ausilio di carrelli mobili o 
scatole appositamente attrezzate, tutto il materiale necessario per riprodurre nell’ambiente esterno, nel 
cosiddetto “parco” - definito “giardino” a Milano -, il consueto lavoro svolto all’interno. Altre educa-
trici reggiane hanno, invece, rimarcato la volontà di conservare la specificità dell’esperienza all’aperto, 
preferendo quindi svolgere in esterno attività diverse da quelle proposte al chiuso, come osservazioni 
del mondo naturale, raccolta di materiali o libere esplorazioni di angoli considerati “avventurosi” dai 
bambini, come quelli caratterizzati dalla presenza di cespugli e alberi. 
A prescindere dall’approccio prescelto, tutte le insegnanti di Reggio Emilia sono state però con-
cordi nel sottolineare la grande attenzione rivolta ad una partizione non invasiva dei parchi delle 
scuole e degli asili in modo da garantire zone di uso esclusivo da parte di una singola bolla. Così 
Francesca, insegnante di nido di Reggio Emilia, ricorda il tentativo di mantenere una divisione 
degli spazi esteticamente curata:

La cosa che abbiamo dovuto fare è dividere a settori il nostro parco, perché ogni sezione avesse 
la sua fetta, chiamiamola così, di parco [senza] creare, diciamo, barriere architettoniche. L’ab-
biamo realizzata con dei tronchi di alberi e con delle stoffe colorate che delineassero un po’ 
visivamente, ma in maniera sempre estetica, carina, le varie fette del parco. 

Nelle interviste condotte con le insegnanti di Reggio Emilia emergeva spesso la scelta, presa collet-
tivamente, di creare dei confini “leggeri”, che si limitassero a suggerire l’idea di una separazione, ma 
senza imprimere nell’ambiente un segno forte, come sottolineato da Nicoletta, insegnante di nido:

18  Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 31/05/2021.
19  Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 25/01/2022.
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Questi bimbi non potevano oltrepassare delle soglie, che abbiamo comunque cercato di tenere, 
come dire, il più impercettibili possibile perché, soprattutto in un ambiente naturale, noi non 
abbiamo fatto installazioni di nessun tipo per recintare.  […] Noi quindi abbiamo provato a 
pensare a questi confini leggeri che potessero delimitare queste zone […] anche con dei mate-
riali naturali […] appoggiati a terra: significava che oltre a quel tronco non era più la tua zona 
di appartenenza. E però, insomma, non è così semplice farlo capire a un bimbo molto piccolo. 
Quindi il nostro lavoro, all’inizio, ha significato proprio questo, cioè far vedere loro l’ambiente 
che sarebbe stato il proprio, quello che potevano vivere tranquillamente in libertà e quello che 
invece diventava l’ambiente di un’altra sezione che era proprio il confine da non oltrepassare. 
[…] Abbiamo cercato proprio di farlo nel rispetto dell’ambiente esterno. […] Probabilmente 
uno che arriva da fuori non si rende neanche conto. Ed era così, perché le famiglie, quando 
hanno iniziato a portare i bimbi al nido, entravano in punta di piedi cercando di capire se quel 
tronco faceva parte dell’ambiente o se invece era un confine che noi avevamo appoggiato. […] 
L’inizio è stato un po’ così, riorganizzare soprattutto l’ambiente esterno20.

La suddivisione “leggera” dello spazio esterno è stato un aspetto molto rimarcato anche da altre 
insegnanti di nido di Reggio Emilia, come Sofia, che parla, a riguardo, di “soglie percettive”:

Le abbiamo chiamate “bolle”, pur vero che abbiamo cercato sempre di mantenere degli spazi 
che fossero delle soglie percettive, non delle chiusure proprio totali. Però, insomma, eravamo 
consapevoli che il cambiamento sarebbe stato notevole, perché comunque noi eravamo abituate 
comunque a vivere gli spazi in comune, sempre, anche con dei gruppi misti. Cioè, andava pro-
prio a scardinare quello che era il nostro modo di stare insieme al nido21.

Se è vero che le soglie percettive rispondevano alla volontà di dissimulare il più possibile il senso di 
costrizione che la partizione dei luoghi poteva produrre, d’altro canto la loro integrazione nell’ambiente 
ha modificato le occasioni di interazione con l’ambiente stesso. Un’insegnante ha, per esempio, 
raccontato di sezioni di piccoli tronchi, predisposti quasi come sentieri al fine di suddividere gli spazi 
del parco, che sono stati poi utilizzati dai bambini come sedute nei momenti di gioco libero. 
Ingold (2008) sottolinea come l’ambiente esterno non sia semplicemente qualcosa che circonda 
(environ-ment) un organismo, ma una “zone of entaglements”, in cui prendono forma intrecci e legami 
che rendono l’organismo stesso una sorta di reticolo permeabile che produce cooperativamente con 
altri umani o non umani la trama della vita stessa. Sviluppando questa prospettiva, Anusas e Ingold 
(2013) hanno in seguito affermato che il design è una pratica di arricchimento degli intrecci che 
legano le persone al loro ambiente. Questa suggestione acquisisce sfumature altrettanto interessanti se 
applicata a modificazioni, più o meno visibili, dell’ambiente esterno, realizzate con intenti pedagogici 
o normativi, come nel caso delle soglie percettive introdotte per suddividere gli spazi esterni in 
occasione dell’emergenza sanitaria. L’utilizzo di elementi materiali – sezioni di tronchi, sassi o altro 
- che volutamente si confondevano con l’ambiente esterno per esprimere il divieto di contatto tra 
bolle ha fatto sì che le insegnanti e i bambini non abbiano vissuto l’esperienza all’aperto nonostante 
i confini, ma con i confini. Li hanno, cioè, resi parte integrante di una più ampia risemantizzazione 
dell’ambiente esterno, non più inteso come luogo completamente decentrato rispetto alla centralità 
degli spazi interni, ma, al contrario, essenziale per lo svolgimento della quotidianità. 
Il riutilizzo creativo del confine da parte dei bambini portava talvolta a sfidare l’esistenza stessa del 
limite che esso rappresentava proprio in virtù della normalizzazione della sua presenza in quanto ele-
mento imprescindibile dello spazio. Questo aspetto è emerso in alcune narrazioni, come, ad esempio, 
nel caso di Alessandra, insegnante di una scuola dell’infanzia di Milano:

20  Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 14/12/2021.
21  Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 15/12/2021.
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è molto tenero vedere questi bambini che dal filo di divisione del giardino si parlano. Ogni tanto 
il filo si rompe e si creano delle intersezioni... Però devo dire, sono stati bravi, sono stati bravi 
a giocare a pallavolo tra una classe e l’altra, tra una bolla e l’altra22. 

Risignificazioni come il filo che diventa rete per giocare a pallavolo tra bolle ci ricordano come i 
bambini siano costantemente impegnati a creare, anche nei luoghi formali che sono deputati alla loro 
cura, dei luoghi informali e potenzialmente “sovversivi” in cui sperimentare vari tipi di relazioni 
intra-generazionali, e talvolta anche inter-generazionali (Fog Olwig, Gulløv 2003). È attraverso 
queste forme di agency che i luoghi vengono realmente percepiti dai bambini come i “loro” luoghi. 
Da una parte, l’allestimento del dentro e/o del fuori è stato quindi modificato in maniera più o meno 
drastica a seguito dell’emergenza sanitaria. D’altro canto, il dato interessante è che il modo di vivere 
l’ambiente scolastico nel suo complesso è stato segnato da una nuova porosità tra questi due spazi, 
il “dentro” e il “fuori”, solitamente considerati mutuamente esclusivi. In questo senso, le interviste 
non hanno solo posto l’accento sulla valorizzazione della cosiddetta outdoor education23 (Louv 
2006; Guerra 2015; Grey 2015), dove il “fuori” diventa spazio a sé stante che viene tematizzato 
come luogo preferenziale dell’esperienza educativa. Hanno anche evidenziato un’inusuale fluidità 
tra il dentro e il fuori che ha inciso profondamente sulle routine quotidiane e sul modo in cui sono 
stati percepiti ed esperiti luoghi abituali in forme nuove. 
Nel prossimo paragrafo approfondirò il modo in cui l’agentività dei soggetti ha sfidato i confini che 
frammentavano gli ambienti interni o esterni per creare nuove relazioni sociali o riconfermare quelle 
già esistenti.  

Sconfinare: pratiche di resistenza spaziale e architettura delle relazioni

Secondo il geografo Yi-Fu Tuan, lo spazio è indeterminato, astratto e «dato dalla capacità di 
muoversi», mentre il luogo è una «concrezione di valore», ovvero un punto di riferimento stabile e 
concreto a cui le persone attribuiscono un significato, spesso emotivamente connotato (Tuan 1977: 
12, trad. mia). Il luogo si oppone quindi allo spazio in quanto “pausa” imposta al movimento, ed è 
proprio questa specificità a renderlo particolarmente significativo per l’essere umano. De Certeau, 
invece, ha considerato lo spazio, proprio in virtù delle possibilità di movimento che offre, come un 
“luogo praticato” (2005: 176). In quanto tale, lo spazio permetterebbe ai soggetti di esprimere la 
propria creatività agentiva in opposizione alla staticità e alla strutturalità predefinita del luogo, senza 
per questo necessariamente connotarsi in termini affettivi ed emotivi. Del resto, già Bourdieu aveva 
evidenziato la distanza che intercorre tra lo “spazio cartesiano”, definito “virtuale” e “astratto”, e lo 
“spazio pratico dei percorsi realmente effettuati”, definito quindi a partire dalle attività, percezioni e 
attitudini corporee di uno specifico soggetto agente (Bourdieu 2003: 180).
Le esperienze vissute dalle insegnanti nel periodo pandemico mettono in evidenza la difficoltà di sta-
bilire una netta distinzione categoriale tra spazi e luoghi sulla base della presenza o assenza di staticità 
o movimento. Nei nidi e nelle scuole dell’infanzia, infatti, l’attribuzione di nuovi significati affettivi e/o 
emotivi ai luoghi ha spesso preso forma proprio a partire dal movimento nello spazio, senza palesare 
dunque una decisa antitesi tra questi concetti, quanto piuttosto una loro essenziale complementarità.
Come ho mostrato in precedenza, il confinamento in bolle ha indubbiamente modificato forme con-

22  Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 18/10/2021.
23  L’argomento è molto ampio ed esula gli scopi di questo saggio. Mi limito quindi a ricordare che l’outdoor education è un 
approccio pedagogico focalizzato sull’apprendimento all’aria aperta in ambienti il più possibile “naturali”. Sebbene i cosid-
detti “asili/scuole nel bosco” rappresentino l’espressione più compiuta di questa impostazione, non mancano le sperimenta-
zioni in questa direzione anche in contesti educativi e/o scolastici più “tradizionali”. Secondo alcune insegnanti, la pandemia 
le aveva messe in condizione di mettere in atto, in maniera più compiuta, questa diversa modalità educativa.
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solidate di uso degli spazi. Tuttavia, è altrettanto vero che le pratiche narrate dalle insegnanti hanno 
restituito un costante tentativo di mettere in atto piccole forme di resistenza finalizzate a mantenere 
viva la trama di relazioni che dava senso ai luoghi. Questo processo è avvenuto proprio grazie alla 
necessità di evitare di sostare negli spazi abitualmente vissuti nel corso della vita scolastica. 
Il tipo di azioni che mi sono state raccontate possono essere meglio comprese attraverso il concet-
to di “tattica” proposto da De Certeau. Nella sua prospettiva questo termine implica un agire che 
presuppone un’«assenza di potere» (De Certeau 2005: 74, corsivo nell’originale), intesa come im-
possibilità di intervenire sulle condizioni strutturali dello spazio fisico in cui il soggetto è inserito. 
Se la “strategia” è, allora, la prerogativa di chi ha il potere di agire in modo progettuale sulle strut-
ture fisiche esistenti, la “tattica” rappresenta, piuttosto, l’espressione di un’agency resistente, esito 
della combinazione di piccole azioni quotidiane che lavorano «sui margini di gioco» (De Certeau 
2005: 75). È così che, durante la pandemia, gesti semplici, come guardarsi da una vetrata mentre si 
attraversa un corridoio, sono diventati importanti occasioni di comunicazione che hanno aiutato a 
mantenere vivo “il desiderio dell’altro”, come efficacemente espresso dall’atelierista Luisa:

C’è il tema della comunicazione interna che è abbastanza importante. Sia gli atelier che altri spazi 
della scuola hanno delle vetrate che consentono, negli spazi interni della scuola, pur non essendo 
in contatto fisico diretto, di guardarsi, di lasciare tracce per altri bambini… E questo credo che 
oggi sia una grossa risorsa perché, appunto, si riesce a sentirsi comunità, comunque, in qualche 
modo…. [si riesce] a essere in attesa dell’altro, ad avere anche un po’ il desiderio dell’altro24.

Secondo Luisa, le ampie e diffuse vetrate che contraddistinguono alcune strutture emiliane25 sono state 
l’elemento architettonico che ha reso possibile una “porosità” tra luoghi - le singole sezioni, i corridoi, 
gli spazi comuni, come la cosiddetta “piazza”, deputati durante la pandemia al solo attraversamento, gli 
eventuali soppalchi - che si è rivelata decisiva nel periodo segnato dalla rigida separazione in bolle. Aspetto 
messo in evidenza anche da Marianna, un’altra insegnante di scuola dell’infanzia di Reggio Emilia:

Per noi sono state importantissime anche alcune caratteristiche architettoniche […]. [Le] vetra-
te […] hanno permesso ai bambini […] di incontrare gli altri, di andare oltre con lo sguardo. 
Quindi noi riuscivamo in alcuni […] momenti a vederci tramite queste grandi vetrate o [veder-
ci] dall’alto verso il basso, perché abbiamo molti soppalchi all’interno della scuola26.

In alcuni casi, anonimi luoghi di passaggio come le scale di una struttura disposta su più piani sono 
stati trasformati in possibili occasioni di comunicazione e dunque, proprio per questo, in luoghi 
dotati di senso, come avvenuto in una scuola dell’infanzia di Milano:

Grazia: le nostre scale […] sono sicuramente diventate uno spazio importante […], un luogo di 
passaggio che non era più solo luogo di passaggio. È un luogo che abbiamo cercato di valoriz-
zare come punto di interconnessione tra i […] piani coinvolti, per cui gran parte delle attività 
proposte che avevano a che fare con tutte le sezioni trovavano spazio di esposizione nell’atrio 
in ingresso e lungo le scale. […] Ad esempio, a fine ambientamento ogni sezione aveva realiz-
zato magari un cartellone. Abbiamo fatto questa famosa strada colorata che era un foglio lungo 
più di 3 metri, lo abbiamo appiccicato lungo il muro, sopra abbiamo attaccato le foto dei primi 
giorni di ambientamento. Oppure c’è stata questa festa di “Io leggo perché” ed è stata costruita 
una strada fatta di fotocopie di tutti i libri letti all’interno delle sezioni […]27.

24  Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 25/01/2022.
25  Come mi è stato fatto notare durante una visita in loco, la specificità di queste strutture è stata l’esito di una proficua col-
laborazione progettuale tra pedagogisti e architetti. Può essere pertanto definita come un esempio concreto di pedarchitettura 
(Tosi Cambini, Milani 2022).
26  Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 08/02/2022.
27  Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 15/06/2021.
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In questo contesto, le pareti delle scale erano state trasformate in spazi espositivi in cui lasciare le 
proprie tracce, intessendo così un racconto polifonico di cui tutti i bambini si potevano sentire parte 
nel momento in cui potevano solo attraversare alcuni luoghi senza poter sostare.
Questa riappropriazione e risemantizzazione dei luoghi attraverso la creazione di nuove 
“concrezioni di valore” (Tuan, 1977) si è dunque compiuta proprio grazie al continuo movimento 
nello spazio imposto dall’emergenza pandemica al fine di evitare la creazione di assembramenti. 
Questa centralità della dimensione dinamica nel processo di significazione dei luoghi può essere 
meglio compresa attraverso la prospettiva proposta da Barbara Bodenhorn ed Elsa Lee (2021), 
secondo le quali il modo in cui i bambini investono di senso alcuni luoghi, e non altri, è di 
natura eminentemente processuale. Riprendendo i contributi di Ingold, che considera l’abitare 
e il camminare come due modalità fenomenologiche essenziali attraverso cui comprendere 
l’essere-nel-mondo (Ingold 2000, 2006; Ingold and Vergunst 2008), le autrici si focalizzano sui 
concetti di “relazionalità” e “animazione”, intesi come strumenti per comprendere in che modo 
l’assemblaggio bambino/luogo permette al bambino stesso di definire il proprio senso di esistenza 
e di identità (Bodenhorn, Lee 2021). Il primo termine - “relazionalità”-  rimanda alla modalità 
attraverso cui i bambini costruiscono un legame esperienziale, affettivo, comunicativo e dinamico 
con ciò che li circonda. Il secondo – “animazione” – invita invece a focalizzare l’attenzione 
sull’importanza di comprendere che cosa anima i luoghi agli occhi dei bambini, rendendoli 
quindi vitali, pulsanti e degni della loro attenzione. I due concetti sono complementari e non 
rappresentano qualcosa di dato a priori, ma esprimono una modalità di significazione dei luoghi 
che spesso avviene proprio attraverso il movimento nello spazio. La fruizione in movimento delle 
tracce lasciate da altri bambini in spazi prima anonimi, come le scale citate in precedenza, ha 
contribuito a deroutinizzare la loro funzione, trasformandoli in luoghi risemantizzati, a loro volta 
inseriti in un flusso reticolare di relazioni con altri luoghi sempre interconnessi tra loro. Secondo 
Bodenhorn e Lee (2021), il luogo va, infatti, sempre inteso come lo snodo di una rete che, solo 
in quanto tale, assume significato. Ne consegue che l’esito dei riaggiustamenti compiuti nel 
periodo pandemico ha acquisito significato perché, da una parte, si è inserito in una complessiva 
riscrittura dei legami reticolari tra i luoghi che danno forma al microcosmo scolastico, dall’altra ha 
promosso l’emplacement, cioè ha messo i bambini in condizione di sentirsi in grado di influenzare 
l’ambiente, di inserirsi in esso, di formare un’identità di luogo/corpo (Bodenhorn, Lee 2021). 
L’esigenza di moltiplicare i luoghi da destinare all’uso esclusivo da parte di una “bolla” ha talvolta 
portato le insegnanti, e di conseguenza i bambini, anche a valorizzare, ad utilizzare e ad accorgersi 
di spazi delle loro scuole sino a quel momento quasi dimenticati. Un esempio è il caso di un vecchio 
porticato abitualmente usato solo come deposito che, dopo il lockdown, è divenuto uno spazio in 
cui svolgere attività all’aperto, rendendolo così parte di una nuova mappatura di luoghi significativi 
della scuola, associati a ricordi ed emozioni. 
C’è però un altro aspetto significativo che emerge dai racconti delle insegnanti sia di Milano che 
di Reggio Emilia. Molte ammettevano, infatti, che la pandemia le aveva fatte riflettere per la prima 
volta in maniera sistematica sulle possibilità e i limiti educativi offerti da una certa configurazione 
architettonica dei luoghi in cui lavoravano. È evidente, infatti, che le caratteristiche strutturali degli 
edifici, come la presenza  di classi o saloni più o meno ampi, così come l’esistenza di scale, cor-
ridoi, soppalchi, parchi/giardini piccoli o grandi, hanno avuto un impatto decisivo non solo sulle 
possibilità di risignificazione della vita comunitaria dopo l’introduzione delle regole per contenere 
la diffusione del Covid-19, ma anche sul modo in cui questi cambiamenti hanno portato a creare una 
nuova relazione emotiva coi luoghi stessi. 
Il ruolo dell’architettura nella costruzione della vita emotiva delle persone è un tema ben noto in 
antropologia. James Fernandez, ad esempio, aveva usato il concetto di “architectonic” per riferirsi 
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ai «toni di sentimento [feeling tones] che evoca l’attività in vari spazi costruiti e che li rende luoghi» 
(Fernandez 1984: 31, traduzione mia). L’analisi etnografica della relazione tra emotività, architettura 
e luoghi si è, però, concentrata soprattutto sulla fruizione di spazi urbani – piazze, vie, complessi 
di edifici -. Più recentemente Daniel Miller ha provato a spostare l’attenzione sull’interno delle 
case, analizzando il modo in cui una certa configurazione delle abitazioni favorisca alcune forme 
di relazionalità e affettività tra i soggetti stessi e tra questi e i luoghi domestici. In altre parole, si 
è concentrato sul modo in cui le caratteristiche architettoniche non siano solo il prodotto di una 
visione culturale relativa a cosa significhi abitare, ma diventino, una volta che si impongono con la 
loro concretezza nella vita delle persone, un elemento che contribuisce a plasmare attivamente le 
possibilità relazionali di chi le abita e l’affettività associata a quegli spazi. L’architettura può essere 
allora definita “umile” perché, non diversamente dai piccoli oggetti che costellano la quotidianità, 
diventa lo sfondo non problematizzato che tratteggia in maniera silenziosa e per lo più inconsape-
vole il contesto di possibilità del nostro agire (Miller 2013: 47). In Anthropology of Architecture, 
Buchli (2013) ha sottolineato l’importanza di investigare la materialità del luogo interrogando il 
modo in cui un assemblaggio di oggetti architettonici crea ambienti costruiti complessi che rendono 
possibili le relazioni umane. In particolare, secondo Buchli (2013), le caratteristiche materiali non 
devono essere necessariamente lette a livello cosciente per risultare significative, dal momento che, 
per il solo fatto di presentarsi con una certa configurazione tangibile, producono delle disposizioni 
all’azione. Un approccio che ricorda molto da vicino il concetto di affordance proposto da Ingold 
(2000) in relazione alle potenzialità d’azione offerte dalle caratteristiche specifiche di un ambiente 
non costruito.
Applicare queste prospettive antropologiche sulla materialità e l’architettura all’ambito educativo 
appare particolarmente proficuo proprio a partire dalle suggestioni sollevate dalla pandemia. L’emer-
genza sanitaria ha, infatti, squarciato improvvisamente il velo di abitudinarietà che caratterizzava 
il consueto modo con cui le educatrici si rapportavano agli spazi costruiti con cui si relazionavano 
quotidianamente, obbligando a ripensarne limiti e potenzialità. 

Conclusioni: la spazialità delle relazioni nei nidi e nelle scuole dell’infanzia

La gestione della pandemia, soprattutto se osservata nelle ricadute che ha avuto nei concreti vissuti 
delle persone, sembra aver ridato vigore – difficile dire se temporaneamente o meno – a ciò che 
Agamben considerava come uno dei caratteri essenziali della biopolitica, cioè quell’«integrazione 
tra medicina e politica», tale per cui «il medico e il sovrano sembrano scambiarsi le parti» 
(Agamben 2005: 159). La politica, infatti, sulla scorta delle indicazioni sanitarie ricevute dai 
medici, ha imposto una serie di regole per il controllo e la cura dei corpi al fine di arginare la 
pandemia. Da questo punto di vista, i servizi per l’infanzia rappresentano un caso particolarmente 
emblematico dal momento che il corpo, con le sue potenzialità espressive e i suoi più elementari 
bisogni fisiologici, riveste un’importanza centrale nelle relazioni educative che vedono protagonisti 
i più piccoli. La ricerca presentata in questo testo ha quindi cercato in primo luogo di mostrare 
l’importanza di esplorare, da un punto di vista antropologico, il vissuto pandemico dalla prospettiva 
dei nidi e delle scuole dell’infanzia. Nello specifico, è stato approfondito il modo in cui insegnanti 
e bambini hanno ridefinito, durante il periodo di emergenza sanitaria, il loro rapporto con gli 
spazi, i luoghi e la materialità, tanto degli oggetti che delle strutture architettoniche. Focalizzare 
l’attenzione su questo aspetto si è dimostrato fondamentale per comprendere le trasformazioni 
incorse anche nelle relazioni tra bambini e tra questi ultimi e gli adulti.
Tutte le pratiche narrate dalle insegnanti hanno evidenziato come il tempo sospeso della pandemia 
sia stato un’occasione di auto-riflessività che ha permesso di portare l’attenzione sui fondamenti di 
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quel tacito “curriculum nascosto” che di solito rimane sotteso all’abitudinarietà del quotidiano. La 
deroutinizzazione dell’esperienza ha portato a far emergere con maggiore consapevolezza gli aspetti 
considerati non negoziabili della propria cultura pedagogica, portando alcune insegnanti ad esplora-
re, pur di salvaguardarli, possibilità operative del tutto nuove, come l’inusuale porosità tra dentro e 
fuori descritta in precedenza.  
A partire da queste considerazioni, l’articolo ha mostrato, innanzitutto, la riscoperta del ruolo chiave 
dell’intersezione come pratica che presuppone un implicito culturale che non può essere dato per 
scontato. Questa consuetudine si basa infatti sull’idea che l’esperienza di un bambino in un servizio 
per l’infanzia non possa prescindere dall’acquisizione della capacità di immergersi proficuamente in 
reti relazionali ampie, costruendo così in maniera autonoma legami inter e intra-generazionali con 
diversi gruppi di pari e differenti figure adulte (Gulløv 2003). D’altro canto, supportare le dinamiche 
di intersezione significa attribuire, più o meno implicitamente, importanza alla capacità dei bambini 
di orientarsi e muoversi in maniera indipendente negli spazi della scuola, trasformandoli così in 
luoghi percepiti come familiari e verso i quali sviluppare un senso di appartenenza. 
Le narrazioni delle insegnanti hanno messo, inoltre, in evidenza il ruolo centrale che riveste l’in-
treccio tra spazi, luoghi e materialità nella costruzione di relazioni significative tra pari, e tra adulti 
e bambini, nel contesto delle relazioni educative che prendono forma nei servizi per l’infanzia. 
Sottrarre dall’uso quotidiano alcuni oggetti o impedirne il movimento nello spazio – da una classe 
all’altra, da casa a scuola o viceversa - è risultato significativo tanto quanto impedire il movimento 
delle persone. 
Ho, quindi, rimesso in discussione la doppia dicotomia spazio/movimento, da una parte, e luo-
go/significato ed affettività, dall’altra (Tuan 1977; de Certeau 2005). Ho infatti, mostrato come il 
movimento, divenuto imperativo necessario a seguito dell’invito a scoraggiare gli assembramenti, 
sia in realtà spesso stato una componente costitutiva dell’attribuzione di senso e dell’attaccamento 
emotivo ai luoghi, soprattutto ripensando processualmente queste dinamiche attraverso i concetti 
di “relazionalità” e “animazione” proposti da Bodenhorn e Lee (2021). È in questa prospettiva, che 
valorizza affettività e movimento, che va letta anche la nuova porosità tra ambienti interni ed esterni 
che è stata sperimentata durante la pandemia e che ha cambiato profondamente la percezione di 
insegnanti e bambini rispetto a cosa sia, o possa diventare, un “asilo” o una “scuola” a partire da un 
modo fluido di esperire il “dentro” e il “fuori”. 
Ho quindi esplorato le “pratiche di resistenza spaziale”, ovvero le risposte agentive dei soggetti nei 
confronti di un sistema di regole che aveva stravolto le quotidiane consuetudini di vita in relazione 
al modo di utilizzare gli spazi e di rapportarsi agli oggetti materiali. In particolare, ho mostrato come 
tali pratiche abbiano assunto la forma di “tattiche” messe in atto agendo «sui margini del gioco» (De 
Certeau 2005: 75). Ho, infine, messo in evidenza il ruolo delle strutture architettoniche come spazi 
di possibilità o di costrizione, che sono diventate al contempo oggetto di una riscoperta o di una 
reinterpretazione che ha portato a suscitare nuovi feeling tones (Fernandez 1984: 31) nei confronti 
di luoghi noti o reinventati come tali. 
Nel complesso, la ricerca ha mostrato come la spazialità delle relazioni, cioè quella tipologia di 
relazioni che, per essere comprese e interpretate, non possono prescindere dalla specificità degli 
spazi in cui prendono forma (Serino 2017), rivesta un ruolo di assoluta centralità nella quotidianità 
dei nidi e delle scuole dell’infanzia che si è preservato anche in presenza delle regole sul distanzia-
mento fisico e sociale imposte dalla pandemia. Questo dato non è di per sé ovvio, se consideriamo 
che la letteratura socio-antropologica che ha indagato il rapporto tra lo spazio e la costruzione delle 
relazioni sociali ha considerato la prossimità spaziale come un elemento essenziale per la pensabilità 
stessa di queste forme di relazionalità (Hall 1968). Come ha sottolineato Serino (2017), commentan-
do il pensiero di Simmel, il rapporto di vicinanza spaziale o comunque la «semplice presenza sen-
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sibile nel medesimo spazio» (Simmel, 1908: 550) sono stati, infatti, solitamente interpretati come 
gli unici elementi in grado di produrre stimoli sensoriali che portano ad orientare l’azione reciproca. 
L’attivazione dei sensi in situazioni di compresenza corporea è stata dunque ritenuta essenziale per 
produrre interazioni sociali la cui forma specifica dipende strettamente dalle variazioni osservabili 
nel concreto spazio fisico in cui avviene l’incontro (Serino 2017). Questa sorta di assioma, secondo 
cui lo studio del ruolo dello spazio nella costruzione delle interazioni non può prescindere dalla 
congiunzione di sensorialità corporea e compresenza fisica, è stato però in parte incrinato dall’espe-
rienza pandemica. Le pratiche narrate dalle mie interlocutrici hanno, infatti, messo in evidenza come 
le relazioni sono state mantenute vive anche attraverso un’attivazione sensoriale parziale, come un 
semplice sguardo scambiato da una vetrata, o in sua totale assenza. In alcuni casi, infatti, sono bas-
tate le tracce lasciate in spazi di attraversamento un tempo anonimi per creare luoghi in cui ritrovare 
i segni della presenza dell’altro e con essi la possibilità di sentirsi in relazione.
L’articolo ha mostrato dunque come la resistenza delle insegnanti nei confronti del senso di oppres-
sione e controllo esercitato dalla medicalizzazione delle pratiche pedagogiche sia passata soprattutto 
attraverso le potenzialità agentive offerte dalla cura accordata alla spazialità delle relazioni. 
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