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Abstract
Starting from a description of the characteristics identified by the Italian legal system for the recognition 
of the crime of mafia-type association (force of intimidation, associative bond, subjugation and code of 
silence) as defined by the 416 bis c.p., the contribution aims to produce an ethnography of the documents 
(Riles 2006; Hull 2012) - such as judgments, DIA reports, intelligence services reports, acts of the Parlia-
mentary Commission - in which the patrimony of information concerning Nigerian organized crime has 
been untextualized (Cabot 2011). The objective of this hermeneutic analysis is attempts to understand if 
– and how – stereotypes and prejudices have informed the process of evaluation of behaviors recognized 
as mafia; is it appropriate to speak of culturalist rationality in this specific case? The proposed reasoning 
seems necessary because the imaginaries developed towards Nigerian criminal groups appear to be as 
much a structure as an outcome of the criminalization process mentioned by Wortley (2009). Is it possible 
to detach the imaginaries referring to the criminal sphere from those existing in society in a general sense? 
In other words, is it possible for criminal groups of non-native people to emancipate themselves from the 
logic of subordinate differential inclusion (Castles 1995; Ambrosini 1999; Mezzadra 2004; Donatiello, 
Moiso 2017)? In this sense, the contribution, by making a comparison with what has happened in the 
Italian context regarding the various mafia criminal groups, intends to identify the thinking of the institu-
tions (Douglas 1990), revealing the short-circuits resulting from stereotypes in the real ability to combat 
criminal activities and problematizing the logics of translatability in being. For example, is it possible to 
decode the classic “control of the territory” usually acknowledged to autochthonous organized crime into 
“control of the community of origin”? Indeed, this question opens to a critical reflexivity of one’s own 
cultural context where it would be more appropriate to speak of “mutualistic symbiosis” (Pellegrini 2018) 
rather than “colonization” (Dalla Chiesa, Cabras 2019). 

Keywords: Nigerian mafia; organised crime; anthropology of law; culturalism; stereotypes; crimi-
nalisation of migrants.

Introduzione 
“Cosa Nera”, “piovra nera”, una “mafia che sbarca”, con il primo collaboratore di giustizia ridenominato 
dalle testate giornalistiche “Buscetta nero”; già i termini utilizzati per descrivere il fenomeno della 
criminalità organizzata nigeriana appaiono rivelatori di una marcata etnicizzazione stereotipata che dal 
Noi è transitata sul Loro, con importanti effetti dal punto di vista delle percezioni sociali nonché delle 
politiche migratorie attuate dal nostro paese1. Che il pregiudizio etnico abbia infatti giocato un ruolo 

1 Interessante riportare che la puntata del 20 agosto 2023 di “In Onda” trasmessa su La7 avesse come tema il clima culturale e 
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chiave nell’interpretazione del fenomeno mafioso autoctono è oramai un fatto noto, immemori del monito 
di Sciascia per cui “se tutto è mafia, niente è mafia”2. Ma con i problemi ancora attuali di interpretazione 
e valutazione delle azioni criminali organizzate al di fuori dei cosiddetti territori non tradizionali3 appare 
interessante sottoporre a riflessione critica il nostro livello di conoscenza del fenomeno, per capire se 
qualcosa ci sia sfuggito o sia stato travisato, nella consapevolezza che il potere delle mafie – autoctone 
e allogene – non accenna a diminuire. A partire da una restituzione delle caratteristiche identificate 
dall’ordinamento italiano per il riconoscimento del reato di associazione4 di stampo mafioso (forza di 
intimidazione, vincolo associativo, assoggettamento ed omertà) punito dal 416 bis c.p.5, il contributo 
intende offrire un’analisi ermeneutica di documenti ufficiali (alcune sentenze6 in cui tale reato è stato 
riconosciuto a cittadini nigeriani, le relazioni della Direzione Investigativa Antimafia prodotte dal 1996 al 
2020, i dossier dei Servizi di Intelligence, le relazioni della Commissione Parlamentare di inchiesta dedicata 
e una recente custodia cautelare emessa dal Tribunale di Bologna). Attraverso quindi una etnografia dei 
documenti7 (Riles 2006; Hull 2012) finalizzata a comprendere il pensiero delle istituzioni (Douglas 1990), 
si intende mettere in dialogo una riflessione critica riguardante le trappole interne al Noi dell’etnicità con 
i processi di criminalizzazione a danno dei cittadini nigeriani. Indagare le rappresentazioni istituzionali, 
plasmate attraverso il discorso giuridico, come particolari forme di rappresentazione sociale8, può infatti 
aprire la strada ad una riflessività che sappia problematizzare adeguatamente la funzione degli stereotipi 
e dei pregiudizi in ambito giurisdizionale9. 

politico considerando proprio il libro scritto dall’attuale presidente del consiglio Giorgia Meloni e dallo psichiatra Alessandro 
Meluzzi nel 2019 Mafia nigeriana. Origini, rituali, crimini. Nel link di seguito un estratto con il commento del magistrato 
antimafia Alfonso Sabella: https://www.la7.it/in-onda/video/mafia-nigeriana-e-il-libro-meluzzi-meloni-sabella-erano-tut-
ti-bianchi-quelli-20-08-2023-499093 
2 Celebri le parole di Sciascia che invita a differenziare in modo appropriato ciò che distingue la mafia – che nasce negli spazi 
del potere – dalla criminalità organizzata di altro tipo, rimarcando la necessità di non cadere nella trappola di una valutazione 
meramente etnica del comportamento mafioso, tematica al cuore del ragionamento qui proposto (tanto per i gruppi autoctoni 
quanto per quelli stranieri). 
3 A ben vedere, già i termini “zone tradizionali” e “non tradizionali” rimandano ad una presunta estraneità del Nord a certi tipi 
di comportamento, riconfermando implicitamente una etnicizzazione latente nella modalità di immaginare – e conseguen-
temente interpretare – il fenomeno mafioso. Il termine zona non tradizionale rimanda infatti a un territorio incontaminato, 
supposto come avanzato rispetto alle logiche mafiose e per questo impermeabile ad esse. Su tale logica si basava infatti la 
logica del soggiorno obbligato, in cui si presupponeva che il trasferimento del mafioso in un territorio scevro da quel com-
portamento – autoproclamatosi provvisto di “anticorpi” – lo avrebbe riabilitato, civilizzato, “curato”. Il processo Aemilia, 
attualmente in corso, dimostra invece la non coincidenza tra visibilità ed estraneità. 
4 È doveroso sottolineare che nel nostro ordinamento si parli appunto di “associazione” e non di “organizzazione”, concetto 
invece mutuato dal diritto internazionale. La prima definizione di “gruppo criminale organizzato” è contenuta nel Protocollo 
di Palermo del 2000 (recepita con art. 3 L. 146/2016), cui fa seguito la Decisione Quadro 841/2008/GAI con il concetto di 
“organizzazione criminale”. L’associazione di stampo mafioso è quindi una peculiare e specifica configurazione di criminalità 
organizzata. 
5 Nel presente contributo non vi è spazio per riflettere criticamente sulla nozione di metodo mafioso, né da un punto di vista 
prettamente giuridico – considerando altresì la difformità di interpretazioni tanto nella dottrina quanto nella giurisprudenza 
– né tantomeno da quello antropologico. Si intende piuttosto comprendere se esiste un doppio standard di valutazione dei 
comportamenti illeciti rimanendo nel perimetro della razionalità giuridica in essere. 
6 Per il ragionamento qui proposto è doveroso sottolineare che la prevalente giurisprudenza esistente è di natura cautelare e 
la contestazione dell’art. 416 bis a carico di cittadini nigeriani risulta residuale rispetto ad altri reati (Zammarchi 2023: 35). 
7 Purtroppo, non essendo stata rilasciata autorizzazione, non è stato possibile etnografare il processo che si è svolto nel tribu-
nale di Bologna di cui si sono potuti analizzare solo i documenti di custodia cautelare pubblicati. 
8 Partendo dal concetto di Bourdieu (1988: 79) di “rappresentazione sociale”, secondo cui esse sarebbero dotate di “un potere 
propriamente simbolico della realtà […] strutturando la percezione che gli agenti sociali hanno del mondo”, si ritiene che tale 
potere sia ulteriormente amplificato quando la rappresentazione è fornita dalle istituzioni.
9 Si rimanda ai lavori di Gribaldo (2013 e 2021) per una etnografia dei procedimenti penali per violenza domestica ed il peso 
degli stereotipi di genere nelle dinamiche processuali. 
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Il presente contributo non aspira quindi ad essere un resoconto esaustivo sul crimine organizzato nige-
riano, bensì un tentativo di individuazione di uno spazio conoscitivo sul fenomeno battendo sentieri al 
momento inesplorati. L’analisi documentale restituita nasce come approfondimento autonomo svolto 
parallelamente ad una ricerca riguardante la discrepanza tra law in book e law in practice nel proce- 
dimento di riconoscimento della protezione internazionale. La questione della tratta, e nello specifico 
di quella a scopi sessuali delle donne nigeriane, emergeva difatti come filone specifico10; l’etnografia 
svolta nelle aule dei tribunali e l’analisi della documentazione giuridica prodotta dalle procedure mi 
hanno quindi sospinta ad investigare tanto il fenomeno della criminalità transnazionale, in particolare 
quella nigeriana, quanto le modalità specifiche coercitive e di assoggettamento perpetrate nei confronti 
delle vittime. Non vi è spazio in questo contributo per restituire quindi un quadro completo dei com- 
plessi e diversificati fenomeni soggiacenti la tematica specifica, né purtroppo per dare conto della 
lunga e travagliata storia dell’antropologia applicata al diritto11 – di cui il presente contributo aspira ad 
essere una germinale sperimentazione. 

Il metodo mafioso nel 416 bis c.p.: ragionando intorno ai problemi di 
applicabilità e traducibilità per le organizzazioni non storiche

Solo con la legge Rognoni-La Torre (L. 646/1982), approvata sei mesi dopo l’omicidio dello stesso 
Pio La Torre a Palermo, il metodo mafioso è diventato elemento di tipizzazione12 della fattispecie 
all’interno del nostro ordinamento. Tale novella, che introduce l’art. 416 bis nel nostro Codice penale, 
aveva due obiettivi interrelati: perimetrare il comportamento mafioso rispetto ad altre forme di asso-
ciazione criminale (in primis quelle con finalità terroristiche) – e quindi identificarne le caratteristiche 
distintive – e superare la visione localista (culturalista?) che era contenuta invece nella L. 575/1965 
“Disposizioni contro la mafia”, che puniva la particolare forma di devianza sviluppata nel territorio 
siciliano. Le caratteristiche identificate dall’ordinamento per il riconoscimento del reato di associa- 
zione di stampo mafioso così come delineate dal 416 bis c.p. sono infatti: la forza di intimidazione, il 
vincolo associativo, l’assoggettamento e l’omertà. Tali caratterizzazioni non possono essere prese in 
considerazione separatamente dall’interprete; esse, infatti, vanno lette e comprovate in modo circolare: 
il vincolo associativo, da cui deriva la forza intimidatrice, produce assoggettamento e omertà come 
effetti tipici, sia all’interno sia all’esterno dell’organizzazione stessa, qualificandosi come reato a dolo 
specifico. Se per il 416 bis esiste già un problema di inferenza sociologica che apre – ancora oggi – a 
interpretazioni non unitarie13 (vedasi il dibattito intorno alla cosiddetta mafia silente e alle difficoltà 
di riconoscimento del comportamento mafioso al di fuori dei territori tradizionali), tale criticità inter-
pretativa pare amplificarsi nella valutazione delle organizzazioni criminali non autoctone. Cercherò 
quindi di procedere quanto più possibile con ordine, considerando le quattro caratteristiche tipizzanti la 

10 Si rimanda quanto meno a Taliani (2012), ove vengono problematizzate le modalità discorsive e di riconoscimento delle 
narrazioni, e a Brivio (2021) in cui l’autrice mette in discussione il juju nei termini di dispositivo che nel nostro contesto 
rafforza discriminazioni di genere e produce discorsi razzisti. 
11 La letteratura antropologica avente ad oggetto lo studio del diritto è risalente alle origini della disciplina stessa, evolvendo 
con essa fino al tutt’ora insoluto dibattito su universalismo e relativismo dei diritti umani ed il ruolo del sapere antropologico. 
Inoltre, molta letteratura scientifica identificata come “antropologia giuridica” non è prodotta da antropologi/ghe bensì da 
giuristi e sociologi del diritto. Si rimanda quantomeno a Merry (1992), Geertz (2001), Nader (2003), Remotti, Motta (2006), 
e De Lauri (2013). 
12 La norma giuridica, attraverso la tipizzazione di un comportamento, assume le sue proprietà legittimanti, e cioè generalità 
ed astrattezza. 
13 Le Sezioni Unite della Cassazione non sono ancora riuscite a dare coerenza unitaria al contrasto ermeneutico esistente a 
livello giurisprudenziale e dottrinale, benchè si stia consolidando la tendenza a rintracciare una estrinsecazione fattuale del 
metodo mafioso secondo i principi di materialità ed offensività per le mafie non storiche. 
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fattispecie in oggetto in dialogo tra loro e le modalità con cui esse sono state tradotte nella valutazione 
di mafiosità per i gruppi criminali organizzati nigeriani14; lo farò avvalendomi di sentenze passate in 
giudicato in cui è stato riconosciuto il reato di stampo mafioso a cittadini nigeriani. 
L’esistenza del vincolo associativo15 rimanda immediatamente ai cosiddetti rituali di affiliazione o 
cerimonie di iniziazione in cui il nuovo membro si legherebbe indissolubilmente al gruppo crimina-
le. Se nel contesto delle mafie autoctone tale giuramento viene effettuato utilizzando immagine sacre 
che rimandano al panorama religioso cattolico16, per quanto riguarda le aggregazioni di nigeriani si 
parla di crudeli riti tribali a sfondo magico-esoterico; il rituale di passaggio, per quanto riguarda le 
organizzazioni nigeriane appare sempre contraddistinto da caratteri tribali, ancestrali. Tale primiti- 
vismo viene giustificato in parte con la cultura di appartenenza, in parte con il minor tempo di azione 
criminale nel territorio. La forza intimidatrice deve manifestarsi infatti sia all’interno sia all’esterno 
del gruppo; in tal senso è interessante riportare uno stralcio della sentenza 2432 del 2010 (p. 69-70) 
emessa dal Tribunale di Torino in cui per la prima volta viene riconosciuto il 416 bis a cittadini ni-
geriani facenti parte dei gruppi Black Axe e Eiye: 

senza alcun dubbio, entrambe le associazioni in argomento si avvalevano di una forza intimi-
datrice notevolissima basata sia su concrete azioni violente sia sulla fama negativa che a questa 
violenza rimandava e che era nota a tutti i nigeriani. […] i nigeriani sapevano cosa erano i cults 
e, in buona sostanza, o vi aderivano o cercavano di fuggire ad un inquadramento ufficiale […] 
“Non bisogna pertanto confondere” la capacità di qualificarsi all’esterno del gruppo, sia pure dai 
soli nigeriani, come associazioni violente con volontà di predominio sul territorio (caratteristica 
sicuramente rilevabile) con il concetto ed effettivo controllo dello stesso, in un senso più generale 
ed assoluto. Si cade più facilmente in questo “equivoco” se si confrontano i secret cults con le 
associazioni mafiose italiane più note. È del tutto evidente che queste ultime hanno un potere 
criminale più esteso e più pregnante che si allarga a moltissime attività economiche e che permea 
ormai anche strutture sociali di grande rilievo. Questa connotazione è strettamente correlata al 
fatto che le mafie nostrane sono operative da molto più tempo e hanno avuto modo di affinarsi e 
di manifestarsi con modalità via via più sofisticate e quindi più difficili da individuare. Non vi è 
dubbio che i nigeriani membri dei cults, invece, si appellavano a modalità operative quasi tribali 
e si proponevano finalità molto più limitate né diversamente avrebbe potuto essere, considerando 
che moltissimi dei membri erano persone addirittura prive di permesso di soggiorno, prive di una 
vera attività lavorativa, sia pure da usarsi come schermo di attività illecite più lucrose, ma ciò che 
più conta erano tutti extracomunitari e, per ciò stesso, in condizione minoritaria. 

14 È utile ricordare che il lemma “anche straniere” sia stato aggiunto nell’ottavo comma del 416 bis con L. 125 del 2008. Come 
evidenziato dalla sentenza 24803 Cass. pen., sez. I, 05-05-2010, tale modifica «non ha inserito un elemento di novità nel tes-
suto legislativo preesistente, ma ha solo adeguato la normativa a un dato già chiaro e conseguito per via di interpretazione». 
15 È recente l’ordinanza (5071/2021) con cui la Corte di Cassazione ha rimesso alle Sezioni Unite il quesito in merito alla pe-
rimetrazione del rito di affiliazione nella ‘Ndrangheta, interrogandola rispetto al nesso tra il mero accertamento dell’esistenza 
di tale specifica relazione associativa e la responsabilità penale che ne deriva in ordine alla condotta di partecipazione. L’ordi-
nanza è reperibile al seguente link: https://www.sistemapenale.it/pdf_contenuti/1612990704_cassazione-5071-2020-rimes-
sione-sezioni-unite-affiliazione-rituale-partecipazione-associazione-mafiosa-mafie-storiche.pdf. Si rimanda altresì al com-
mento di Di Prisco (https://www.iusinitinere.it/i-rituali-daffiliazione-alla-ndrangheta-rimessi-alle-sezioni-unite-36903) in cui 
si sottolinea come tale quesito sia di estrema rilevanza, perché creerebbe uno spartiacque nel determinare i contorni di una 
“incriminazione del reo per “ciò che è” e non per “ciò che fa””. La risposta delle Sezioni Unite non è ancora reperibile, ma 
da un’informativa provvisoria diramata dalla Suprema Corte si apprende che l’affiliazione rituale costituisce un grave indizio 
che va però comprovato dall’esistenza di un patto «reciprocamente vincolante e produttivo di un’offerta di contribuzione per-
manente tra affiliato e associazione»; per ulteriori approfondimenti si rimanda al seguente link: https://www.sistemapenale.it/
it/notizie/sezioni-unite-informazione-provvisoria-affiliazione-rituale-partecipazione-associazione-mafiosa. 
16 Non vi è spazio per argomentare in modo doveroso le modalità con cui le organizzazioni criminali autoctone utilizzino 
strumentalmente cultura e religione per scopi di assoggettamento; si rimanda almeno a Palumbo (2020) per una etnografia 
della pratica dell’inchino. 
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Tralasciando i numerosi spunti contenuti in questo stralcio, è utile ribadire che l’intimidazione, per 
generare assoggettamento ed omertà, non necessariamente deve essere violenta – mentre la violenza 
sembra divenire elemento caratterizzante centrale del ragionamento proposto dai giudici in questa 
sede, cadendo essi stessi nella trappola dell’equivoco che denunciano. La forza intimidatrice di cui 
si parla nel 416 bis rimanda infatti sia a una minaccia esplicita sia ad una larvata o implicita. Rispet-
to a quest’ultima forma viene richiamata la “fama criminale” del gruppo come elemento in grado 
di produrre sottomissione e paura; questo però sembra valere maggiormente per i gruppi criminali 
allogeni. Solo per questi, infatti, la fama criminale del gruppo rilevata nel paese di origine (nel caso 
specifico i cults17 e le confraternite)18 vale come criterio certo19, ma esso, ad esempio, appare atte- 
nuato per la ‘ndrangheta al nord. L’espansione delle mafie storiche in aree non tradizionali soffre di 
una difficoltà di riconoscimento della mafiosità del modus operandi rispetto ai territori di origine, 
essendosi articolate in cellule organizzative localizzate dotate di una certa dose di autonomia; il vin-
colo quindi con l’“organizzazione madre” del territorio tradizionale può manifestare diversi gradi di 
intensità, maturando una pericolosità di contesto minore20. La pericolosità di contesto dei sodalizi 
cultisti, transitata dal paese di origine al contesto di immigrazione, sarebbe però in difetto rispetto 
ad un requisito implicito: il controllo del territorio21. I giudici, riproponendo l’argomentazione del 
2001 utilizzata per riconoscere il 416 bis ad organizzazione criminale cinese22, parlano infatti del 
controllo non di una area geografica ma della comunità e nello specifico di un «numero indetermina-
to di persone ivi immigrate o fatte immigrare clandestinamente», eludendo così la clausola implicita 
sostituendo al territorio la comunità nazionale di riferimento. Nella sentenza del 18 aprile 2007 n. 
15595 Cass. Pen. Sez. V, viene esplicitato infatti che per esso non si deve esclusivamente intendere 
un’area geografica in quanto tale ma può riferirsi anche ad una specifica comunità lì insediata. Il 
controllo del territorio, quindi, essendo capacità direttamente collegata alla forza di intimidazione, 
può essere inteso come controllo di una comunità. In una recente massima della Cassazione penale, 
sez. V, 29/05/2019, n. 3906223 relativa ad una associazione criminale nigeriana si legge infatti: 

Ai fini della prova del reato di associazione di tipo mafioso, configurabile anche con riferi-
mento a sodalizi criminosi a matrice straniera, mentre il vincolo associativo è adeguatamente 
dimostrabile attraverso il riferimento all’esistenza di riti di affiliazione, alla riservatezza dei 
componenti, al dovere di solidarietà tra gli stessi, il binomio potere di intimidazione-omertà 
deve essere apprezzato e dimostrato in relazione all’ambiente, al territorio e alla collettività di 
riferimento, tenendo conto che questo ben può essere integrato quando la mafia straniera pur 
senza avere il controllo di tutti coloro che lavorano o vivono in un determinato territorio, ha la 
capacità di assoggettare al proprio potere criminale un numero indeterminato di persone appar-
tenenti a una determinata comunità. 

Per le mafie straniere basterebbe quindi la capacità di assoggettare un numero indeterminato di per-

17 Per una riflessione aggiornata e puntuale sui profili penalistici dei secret cults nigeriani si veda Zammarchi (2023). 
18 Tipologie di organizzazioni spesso confuse nei documenti ufficiali. 
19 Benchè nelle sentenze e nei documenti ufficiali questo aspetto non venga mai approfondito “oltre ogni ragionevole dubbio”, 
ai fini del ragionamento qui proposto risulta interessante riportare l’esito di un recente studio secondo cui la mafia nigeriana 
sarebbe più potente in Italia, fuori dalla Nigeria, perché sfrutterebbe proprio le difficoltà di integrazione della diaspora: “rie-
scono a svolgere la maggior parte delle proprie attività ed a ottenere la maggior parte dei proventi al di fuori dei confini del 
proprio paese di origine” (Di Liddo et al. 2019: 15). 
20 Si rimanda a Visconti (2015).
21 21 Il controllo del territorio non è tipizzato normativamente ma, attraverso la produzione giurisprudenziale, è divenuto 
requisito implicito della fattispecie. 
22 Cass. 30 maggio 2001, Hsiang Khe Zi, in Foro italiano, 2004, vol. 127, n. 1, pagina 6. 
23 https://www.avvocatopenalista.org/contenuto.php?id=16653&redirected=17585d992cd3575f956a97bd12bd1a13 
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sone purché appartenenti a quella comunità. La forza di intimidazione sembra quindi essere “natu-
rale” nelle comunità diasporiche, in quanto si presuppone che esse rimangano chiuse all’esterno, con 
scarse capacità di integrazione nella società più ampia di cui fanno parte. Sembra quindi la diaspora 
in sé a generare assoggettamento ed omertà dei suoi membri24. Sempre nella sentenza torinese del 
2010 (p. 74), in merito all’omertà si legge: «l’omertà determinata dalle associazioni nella comunità 
nigeriana era rilevante, atteso che, per anni, nessun nigeriano spontaneamente si presentava all’Au-
torità per denunciare i fatti». Se ci soffermiamo su questo passaggio logico, appare interessante 
includere in questa equazione lo Stato. Nei ragionamenti proposti nelle motivazioni delle sentenze, 
tanto quanto nelle relazioni della DIA o dell’Intelligence (come si vedrà nel paragrafo successivo), 
il ruolo dello Stato nei confronti delle comunità migranti non viene mai preso in considerazione; le 
comunità nigeriane appaiono totalmente intrappolate nelle grammatiche criminali dei propri con-
nazionali – fintanto che della propria cultura – senza mai problematizzare, ad esempio, gli effetti di 
un mancato riconoscimento da parte dello Stato e della società nei loro confronti25. E se fosse questo 
mancato riconoscimento a condannare i cittadini nigeriani alle stesse logiche di violenza e iniquità 
da cui hanno tentato di scappare intraprendendo la migrazione? Benchè in questo contributo non sia 
possibile esaminare le motivazioni ai dinieghi nella domanda di protezione internazionale26, è utile 
ricordare come molto spesso il suo mancato riconoscimento rimandi ad una valutazione di mancata 
credibilità proprio di quei legami, affiliazioni, comportamenti violenti che invece vengono imme-
diatamente riconosciuti in ambito penale, dimostrando l’esistenza di un doppio standard cognitivo. 
Nella valutazione del fenomeno criminale organizzato straniero sembra avvenire quindi un ribalta-
mento: se a livello interno è faticoso riconoscere lo stampo mafioso, ad esempio, a Roma27 o nelle 
ramificazioni locali della ‘Ndrangheta al Nord, nel momento in cui la valutazione del comporta-
mento riguarda invece l’Altro, si riconoscono più facilmente le caratteristiche di mafiosità a partire 
dal vizio culturale28. Siamo infatti ancora lontani, anche per quanto riguarda il livello del crimine 
organizzato di stampo mafioso autoctono, nell’avere una giurisprudenza univoca in grado però di 
comprendere tanto le interconnessioni, quanto i mutamenti del comportamento mafioso29. Quei le-
gami laschi, quella capacità di flessibilità e mimetismo appaiono infatti rimanere imbrigliati in una 
interpretazione etichettante, in cui il metodo mafioso appare essere «un concetto stilizzato dal punto 

24 Nella relazione sulla politica dell’informazione del 2009 (p. 93) si legge che «le organizzazioni nigeriane rilevano inoltre 
per la propensione a esercitare un marcato controllo sulle diaspore di connazionali attraverso il sistematico ricorso alla carica 
intimidatoria della superstizione religiosa e per la capacità di riciclaggio dei proventi»; rapporto reperibile al seguente link: 
https://www.sicurezzanazionale.gov.it/sisr.nsf/wp-content/uploads/2010/02/relazione-2009.pdf. 
25 Seguendo questo ragionamento appare interessante utilizzare il concetto di “industria della protezione privata” di Gambetta 
(1994) applicata alla comunità diasporica. Se le organizzazioni criminali, sfruttando l’instabilità dei mercati caratterizzati da 
assenza di fiducia e l’incapacità dello Stato di offrire sicurezza e giustizia, sono per l’autore qualificabili come una industria 
che produce e vende la protezione privata trasformandola in un servizio, questo appare valere ancor di più per le comunità 
diasporiche. Se la minoranza è in una posizione di diseguaglianza, discriminata rispetto al gruppo maggioritario, il potere 
del vincolo associativo si rafforzerebbe attraverso questa incapacità di relazione e protezione dello Stato, e in quel momento 
diventerebbe sì, industria di “protezione”. 
26 Ritengo interessante, a tal proposito, avvalermi di considerazioni derivanti dalla ricerca etnografica partecipata condotta 
qualche anno fa in diversi tribunali del centro-nord, volta ad analizzare le discrepanze tra law in book e law in practice nei 
procedimenti di riconoscimento della protezione internazionale. Spesso, come motivazione per la non credibilità del richie-
dente, si parla – in merito alla storia di fuga da una confraternita o da un cult – di “fantasie popolari”, “superstizioni infonda-
te”, “credenze magico religiose irrazionali”, “credenze esoteriche diffuse tra i non acculturati”. 
27 Per un’analisi critica di tale differente attribuzione e riconoscimento della tipologia di comportamento vedasi Benincasa (2021). 
28 Per questo il sapere antropologico dovrebbe adeguatamente rispondere alle richieste di esplicitazione delle culture Altre, 
pena il rischio di una impropria generalizzazione cristallizzante. Sul tema specifico, si veda ad esempio Calderoli (2007). 
29 Per una interessante analisi delle sfide interpretative soggiacenti il riconoscimento del 416 bis alle cosiddette nuove mafie 
– considerando in particolare la capacità e le modalità dell’intimidazione – si veda Canato (2020), reperibile al seguente link: 
Canato_gp_2020_12-1.pdf (giurisprudenzapenale.com). 
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di vista etnico-culturale» (Amato 2015: 272); un pregiudizio etnico ancora presente nella valutazi-
one dei gruppi criminali autoctoni, che diviene ancor più ingombrante nei procedimenti a carico dei 
non-cittadini. Appare interessante quindi svolgere una riflessione che sia in grado di problematizzare 
le tipizzazioni legate all’etichettamento30, in quanto – come insegna l’ipotesi Sapir-Worf – la scelta 
di un termine linguistico e la modalità di pensare il mondo sono interrelate. Sia nelle sentenze che 
nei rapporti ufficiali prodotti sulla tematica è riscontrabile un ridondante uso di termini quali “trib-
ale”, “etnico”, “riti esoterici”, “superstizioni” quasi a voler così ricostruire un’immagine della cultu-
ra nigeriana – rimango sul piano generale perché questo viene veicolato dai documenti – retrograda, 
irrazionale, violenta; insomma, con gli stessi caratteri di atavismo con cui si è stati soliti descriv-
ere ed interpretare il comportamento meridionale in generale e quello siciliano in particolare. Gli 
immaginari legati all’atavismo, al tribalismo, al sottosviluppo appaiono però funzionali alla mafia 
stessa; nel ritenerla qualcosa di premoderno, una arcaica sopravvivenza di un mondo che non esiste 
più, si fatica a comprendere la sua capacità di adattarsi al cambiamento, di evolvere, di mutare per 
continuare a perseguire il suo obiettivo principale e cioè il mantenimento del potere. La mafia non è 
infatti figlia del sottosviluppo (Falcone, 2008) ma è un prodotto politico (Santoro, 2000) tipicamente 
moderno «prodotto del rapporto tra il processo di formazione dello stato nazionale italiano e le car-
atteristiche della Sicilia come periferia» (Catanzaro 1984: 17). L’immaginario che si sta diffondendo 
nei confronti della criminalità organizzata nigeriana sembra inoltre funzionale alle mafie autoctone 
per un altro aspetto che facilita la loro mimetizzazione e invisibilizzazione: per queste ultime è infat-
ti strategico che la maggior parte di reati di strada siano compiuti da gruppi criminali stranieri; questi 
sono più visibili, maggiormente esposti e questo, se da un lato crea ed amplifica l’immaginario dello 
straniero deviante, dall’altro riorienta l’azione repressiva e investigativa, ponendo gli autoctoni al 
riparo. Se sono necessari i professionisti per espandersi nel mondo legale in modo invisibile, saranno 
altrettanto necessari quelli che compongono la bassa manovalanza, quella più visibile ed esposta. 
Come sottolineato da Scalia (2016) con la riorganizzazione postfordista della mafia i lavori più 
pericolosi e attenzionati dalla polizia sono stati esternalizzati agli stranieri. Fare apparire le persone 
nigeriane legate (oppresse?) a logiche criminali come particolarmente inumane in quanto tribali fa 
inoltre il paio con una riabilitazione indiretta delle mafie autoctone che, quanto meno, non vanno in 
giro per strada con un machete! 
Oltre al vizio culturale sembra infine riaffermarsi con sempre più forza il nesso immigrazione-crimi- 
nalità. Tale aspetto è stato ribadito anche nella più recente seduta della Commissione parlamentare 
preposta in cui il fenomeno è stato trattato, che nel 2019 ne parla nei seguenti termini:

L’Italia è divenuta meta di immigrazione di massa e pertanto è doveroso anche che la Commis-
sione si interessi – e dovutamente – delle cosiddette mafie straniere, che iniziano ad essere real-
tà non più appendicolari, non più capaci soltanto di subappaltare ruoli e funzioni che la malavita 
organizzata autoctona demanda e commissaria. Vi sono contesti in cui nuove formazioni crimi-
nali si rivelano capaci di lottare per il primato sul territorio. Le tradizioni culturali, capaci di far 
gemmare anche esperienze criminali, dovranno essere quindi sottoposte ad un’attenta analisi31. 

Come si evince da questo stralcio della quindicesima seduta della XVIII legislatura le tradizioni 
culturali meritano di essere indagate32 per comprendere il coacervo di tradizioni ancestrali in gra-

30 Interessante ricordare sia la teoria di Tannenbaum degli anni Trenta del Novecento secondo cui la causa della devianza risie-
derebbe nell’affissione di etichette, sia l’idea di Becker secondo cui «l’esistenza della devianza dipende dal punto di vista di chi 
osserva» (Williams, McSchane 1999: 137); «l’etichetta attrae l’attenzione di chi etichetta, che osserva e rafforza l’etichettamento 
dell’individuo; la persona interiorizza l’etichetta, arrivando ad autodefinirsi deviante» (Williams, McSchane 1999: 140). 
31 http://www.senato.it/japp/bgt/showdoc/frame.jsp?tipodoc=SommComm&leg=18&id=1105612&part=doc_dc-allegato_a:1 
32 Interessante notare come nei documenti governativi l’attenzione alla cultura dell’Altro emerga solo rispetto a tematiche 
legate all’illegalità, nei termini di problema. 
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do di produrre azioni e comportamenti criminali specifici. La logica governativa sembra quindi 
rimarcare il nesso immigrazione – tanto più se irregolare – e criminalità, molto spesso corroborato 
utilizzando teorie socio-antropologiche desuete33. Per ricollegarsi al ragionamento prima espresso 
rispetto alle responsabilità dello Stato nei confronti delle diaspore migratorie, appare interessante 
ricordare la teoria dell’anomia sviluppata da Merton (2000), attraverso cui l’autore rifiuta il nesso 
criminalità/patologia individuale, e utilizza il termine devianza sia per riferirsi al comportamento 
criminale sia a quello burocratico. Sarebbero infatti le mete socialmente determinate a condizion-
are i comportamenti, indipendentemente dalla loro legittimità; alcune mete sociali infatti – come, 
ad esempio, il successo economico – vengono enfatizzate più di altre, creando le condizioni per 
l’anomia. Le persone non possiedono le stesse capacità e possibilità, e chi ne è sfornito tenterà 
di raggiungere comunque quelle mete primarie indipendentemente dalla legittimità dei mezzi 
utilizzati. È la struttura sociale che, causando diseguaglianze, per Merton diventa anomica; gli 
individui appartenenti a classi sociali marginali subiranno questa determinazione di posizione 
strutturale: essi non presentano quindi comportamenti anomici per cultura ma perché il contesto 
esterno non permette loro di colmare il divario esistente tra le loro aspirazioni e le reali possibilità 
di successo. L’appartenenza a quella comunità34, a quella cultura diviene invece in questo contes-
to specifico indizio di colpevolezza, una sorta di marchio, di stigma; ad esempio, nella relazione 
sulla politica della sicurezza e dell’informazione del 2015 (p. 72) si legge: «i sodalizi nigeriani, la 
cui diffusione appare sostenuta dal considerevole afflusso nel nostro territorio di immigrati prove-
nienti dal Paese africano che mostrano un ‘competitivo’ portato criminogeno»35 . 
Prima di passare al prossimo paragrafo, in cui si cercherà di ricostruire la sedimentazione delle in-
formazioni contenute nei rapporti della DIA e dei Servizi di Intelligence, ritengo interessante ripor-
tare un passaggio contenuto in una recente ordinanza di custodia cautelare emessa dal Tribunale di 
Bologna nei riguardi di un gruppo di cittadini nigeriani che rimanda all’ambivalente uso strumentale 
da parte dei giudici del concetto di “radicalizzazione nel territorio”. Nella parte in cui è necessario 
dimostrare la pervasività dell’azione illecita del gruppo criminale viene assurta la prova del totale 
controllo del territorio; nella parte invece in cui si adducono motivi alle misure cautelari la visione 
si ribalta completamente: i soggetti appartenenti al gruppo criminale sarebbero poco radicati nel 
territorio e per questo motivo si configurerebbe l’ipotesi di fuga, rischio fondante la legittimità della 
misura cautelare personale36. 

33 Uno dei testi più blasonati sulla mafia nigeriana è di certo quello di Federici (2019), comandante dei Carabinieri della 
provincia di Mantova. Federici (2019: 44-45) per spiegare il legame immigrati-criminalità utilizza il paradigma del conflitto 
– primario e secondario – tra due culture tra loro incommensurabili che pare “naturalmente” portare i soggetti a compiere atti 
criminali rifugiandosi nella cultura d’origine, benchè cerchi di non attuare generalizzazioni improprie richiamando alla cri-
minalità come “incidente di percorso”. Prologo del libro è a firma di Meluzzi, noto psichiatra forense e criminologo, secondo 
il quale «la mafia nigeriana è un’organizzazione criminale che ha messo radici in Italia dopo la prima invasione africana degli 
anni Ottanta del Novecento […] organizzazione criminale con forti radici culturali […] al di là di facili pregiudizi ignoranti, 
è sufficiente sfogliare un manuale di antropologia culturale per capire che la culturalità del crimine è legata alle culture par-
ticolari» (Meluzzi in Federici 2019: 21-23). Non essendoci alcun rimando bibliografico è complicato capire a quali testi di 
antropologia culturale Meluzzi, ma altresì Federici, facciano riferimento; è interessante notare come nella bibliografia finale 
l’antropologo maggiormente preso in considerazione sia Lombroso. 
34 Si rimanda a Kpae (2016) per un’analisi del nesso tra cultismo e criminalità in Nigeria attraverso le lenti della teoria ano-
mica mertoniana. 
35 https://www.sicurezzanazionale.gov.it/sisr.nsf/wp-content/uploads/2016/03/Relazione-2015.pdf
36 In questo senso la razionalità alla base del procedimento di riconoscimento della fattispecie di criminalità organizzata 
mafiosa per le persone provenienti dalla Nigeria può essere intesa come un dispositivo tanto di soggettivazione quanto di 
assoggettamento. 
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Modalità di intestualizzazione del patrimonio informativo

La prima relazione della DIA che rimanda alla “criminalità organizzata extranazionale” operante in 
Italia è del 199437, in cui sono contenute tredici righe dedicate alla criminalità cinese. Fino al 1997 
compreso, le relazioni dedicano poche righe a tale fenomeno, e solo nel 1998 si rintraccia il primo 
richiamo a cittadini nigeriani: 

Gli immigrati provenienti dalle zone più depresse della Nigeria, sovente coinvolti all’interno 
delle loro comunità in conflitti tribali anche cruenti, risultano sempre più interessati in attività 
illecite, quali il traffico di stupefacenti e l’immigrazione clandestina, prevalentemente finaliz-
zata allo sfruttamento della prostituzione, gestita anche in piena autonomia (Relazione DIA 
secondo semestre1998: 13).

Nel 1999 solo una decina di righe sulla “criminalità organizzata africana in genere e nigeriana in par-
ticolare” che pare aver compiuto un “salto di qualità” nello sfruttamento della prostituzione e nello 
spaccio di stupefacenti. La prima relazione in cui alla criminalità organizzata nigeriana viene dedicato 
un paragrafo a sé stante lungo un’intera pagina è la seconda del 2000, in cui viene sottolineata la mi-
naccia futura che tale organizzazione avrebbe potuto rappresentare. Negli anni successivi l’attenzione 
nei confronti del fenomeno rimane costante, ma sempre minoritario rispetto ad altri gruppi criminali 
stranieri, con l’aggiornamento delle operazioni di polizia che vedevano coinvolti cittadini nigeriani 
(nel primo semestre 2003 viene contestato il reato di associazione di stampo mafioso) e le difficoltà 
nel condurre le indagini, dovute alla «capacità dei criminali di questa etnia di modificare rapidamente 
l’iter dei propri traffici» (Relazione DIA secondo semestre 2003: 195), di mimetizzarsi. Negli anni 
successivi le informazioni disponibili non subiscono molte variazioni ed è solo nel primo decennio del 
Duemila che la criminalità nigeriana diviene sempre più attenzionata, fino al focus specifico pubblicato 
nel secondo semestre del 2018. Ma prima di prendere in considerazione tale documento, è interessante 
guardare come negli anni si sia lentamente costruito il perimetro conoscitivo che oggi permette sempre 
più spesso di parlarne nei termini di “dati informativi consolidati”, dell’oramai si sa” come fatto dal 
servizio di intelligence nel focus del dicembre 2020. 
Nel secondo semestre del 2011 alla criminalità organizzata nigeriana vengono dedicate quattro 
pagine (250-254), si rimanda al loro radicamento in Campania e nel Centro-Nord38, ed alla loro 
duttilità e capacità di stringere alleanze con organizzazioni autoctone, mantenendo un solido le-
game con il paese di origine. Rispetto alla crescita dell’organizzazione in Sicilia si sottolinea 
come questa rimanga subordinata alle organizzazioni locali le quali consentirebbero «la conviven-
za di gruppi organizzati stranieri soltanto in ruoli marginali di cooperazione o di subordinazione 
in settori quali lo sfruttamento della prostituzione, il traffico e lo spaccio di droga» (Relazione 
DIA secondo semestre 2011: 254). Sempre nella stessa relazione si riferisce dell’indagine della 
DDA di Napoli denominata “Black Axe” che ha portato all’esecuzione di una misura cautelare 
coercitiva personale verso diversi soggetti appartenenti a una organizzazione mafiosa nigeriana il 
30 settembre 2011, indagine che «ha documentato gli assetti del gruppo e le violenze, le intimid-
azioni e il clima di assoluta omertà, tipici della mafia […] documentati anche nei riti di iniziazione 
e affiliazione» (Relazione DIA secondo semestre 2011: 254). È solo nella relazione del primo se-
mestre del 2012 (p. 241) che la nazionalità nigeriana compare nel dato disaggregato sui reati asso-
ciativi per nazionalità (prima ricadeva in “altre nazionalità”). L’attenzione del 2011 e del 2012 di-

37 Si sono analizzate tutte le relazioni a partire dal primo anno di pubblicazione, ovvero il 1992. Di seguito il link all’archivio 
della DIA: https://direzioneinvestigativaantimafia.interno.gov.it/relazioni-semestrali/ 
38 In tutta la documentazione analizzata la presenza della criminalità straniera nel Nord è spiegata come esito della scarsa 
penetrazione delle mafie autoctone fuori dai territori di origine; da questo, deriva l’idea che al Nord siano autonomi, mentre 
al Sud cooperino – più o meno volontariamente – con le mafie autoctone. 
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minuisce nel 2013, quando viene stralciata la sezione dedicata alla criminalità nigeriana per essere 
inglobata nel paragrafo dedicato alla “criminalità centroafricana e sub-sahariana”, e in cui si parla 
dell’operatività di questi gruppi «che, seppur non strutturati in veri e propri gruppi organizzati, 
sono comunque attivi in sodalizi multietnici» (Relazione DIA secondo semestre 2013: 184). Nel 
2014 si registra un ulteriore cambio di denominazione del fenomeno criminale riguardante non 
cittadini, da “organizzazioni criminali allogene” del primo semestre a “altre organizzazioni crimi- 
nali straniere” del secondo. Nel secondo semestre 2014 la criminalità nigeriana “riconquista” un 
paragrafo autonomo, benchè condiviso con la non meglio specificata “centroafricana”, in grado 
di stabilire collaborazioni consolidate con le organizzazioni autoctone (la relazione ne parla nei 
termini di intermafiosità) (Relazione DIA secondo semestre 2014: 180). Tale capacità adattativa e 
strategica viene confermata nella relazione del secondo semestre del 2015: «l’analisi dei fenomeni 
criminali dei sodalizi nigeriani conferma, anche nel semestre in esame, l’elevata pervasività di 
questi gruppi, peraltro gerarchicamente strutturati e in grado di operare in cooperazione con le 
organizzazioni criminali autoctone e con altri sodalizi di matrice etnica» (Relazione DIA secondo 
semestre 2015: 175). Nella relazione del primo semestre 2016 la criminalità nigeriana viene in-
globata nel paragrafo sulla criminalità subsahariana39 in cui viene descritta come la più pervasiva, 
in grado di attivare (ivi: 179) «sinergie delinquenziali non conflittuali con autoctoni» dedite allo 
sfruttamento attraverso catene etniche per reclutare soggetti dediti ad attività illegali e come forza 
lavoro a basso costo. Nella stessa relazione compare per la prima volta il termine “confraternite” 
descritte come un «vasto e ramificato network criminale internazionale organizzato sul modello 
dei clan, all’interno dei quali gli affiliati intimidiscono e sottomettono altri membri e soggetti 
esterni, praticando rituali vodoo, rapine e sequestri di persona» (Relazione DIA primo semestre 
2016: 180). Un interessante scarto informativo avviene nel 2017 rispetto alla struttura dell’orga-
nizzazione: se nel primo semestre si parla di una “struttura reticolare” (p. 189), nel secondo invece 
si riferisce di «organizzazioni criminali nigeriane di matrice cultista», caratterizzate «per la forte 
componente esoterica a sfondo voodoo o ju-ju», e da «una rigida struttura verticistica» (Relazione 
DIA secondo semestre 2017: 215). 
Nella relazione del secondo semestre 2018 avviene un fatto di estrema importanza: per la prima 
volta viene prodotto un focus specifico avente ad oggetto una organizzazione criminale straniera 
(l’unico altro focus prodotto in precedenza è riferito alla criminalità romana – sempre indicizzata 
nella sezione “Altre organizzazioni criminali nazionali e straniere”). L’approfondimento consta di 
una premessa, di un paragrafo dedicato alla genesi e all’operatività dei cults, il successivo in cui ne 
vengono elencate le caratteristiche – corredato da immagini dei simboli distintivi – e delle conclu-
sioni. Se nella premessa si rintraccia una esplicita volontà di dimostrare la radicalizzazione sul terri-
torio della criminalità nigeriana – citando il primo arresto di un narcotrafficante nigeriano avvenuta 
nel 1987 – già in essa si riscontra la tendenza a generalizzare. Subito dopo il richiamo all’operatività 
storica dei primi gruppi organizzati negli anni Novanta con finalità di spaccio si legge: «spesso ir-
regolari, i cittadini nigeriani sono oggi stanziati su tutto il territorio nazionale, dal nord fino al sud» 
per poi proseguire – «per meglio comprendere l’entità della loro presenza sul territorio nazionale» 
– (Relazione DIA secondo semestre 2018: 507) con i dati relativi ai regolari, alla prevalenza di 
soggetti maschili, alla motivazione primaria dei titoli di soggiorno (richiesta di asilo) per chiudere 
sui dati riguardanti la disoccupazione, in cui i nigeriani rileverebbero il tasso più alto. Prima della 
sezione riguardante i cults – che in realtà occupa la maggior parte del focus – vengono velocemente 
prese in considerazione le tipologie di attività illecite – in primis la tratta – evidenziando l’impor-
tanza dell’editto dell’Oba: 

39 Solo dal secondo semestre 2017 alla criminalità nigeriana verrà nuovamente dedicato un paragrafo autonomo. 



“Se tutto è mafia, niente è mafia”

63

assume sicuramente rilievo un’importante iniziativa, presa il 9 marzo 2018, a Benin City (Stato 
Edo) dall’Oba (“re”) Eware II, massima autorità religiosa in Nigeria (un re spirituale secondo 
la popolazione nigeriana), il quale per arginare il fenomeno delle donne sfruttate sessualmente 
in Europa e assoggettate ai riti voodoo e juju, ha emesso un editto in cui vieta tutti i riti di giu-
ramento che vincolano con maledizioni terribili le ragazze che accettano o cadono nella rete dei 
trafficanti di esseri umani. L’editto ha imposto ai native doctors dello Stato di Edo di annullare 
tutte le maledizioni e i giuramenti posti sulle vittime di tratta, lanciando al contempo una ma-
ledizione su coloro che costringessero ancora le vittime a prestare giuramento (Relazione DIA 
secondo semestre 2018: 508). 

Non è mia intenzione condurre in questo contesto una disamina accurata della tratta nigeriana, che 
meriterebbe un ragionamento lungo ed articolato; mi limiterò a constatare esclusivamente due as-
petti che ritengo essere di rilievo ai fini dell’analisi qui proposta. Il primo afferisce alla impropria 
generalizzazione dei poteri dell’Oba Eware, il quale non rappresenta voce autorevole per tutta la 
regione nigeriana40. Il secondo invece riguarda una sorta di doppio standard rispetto alle maledizioni 
evocate; una maledizione cattiva che intrappola nell’assoggettamento viene annullata da una male-
dizione buona che colpirebbe coloro che continuano a praticarla. Questo aspetto appare molto inte- 
ressante in quanto da una svalutazione dell’effettività di tali vincoli si è evidentemente passati ad 
una adesione alla loro capacità di potere. Non è quindi la maledizione in sé a non essere creduta, ma 
a partire da una valutazione morale sulle sue finalità, se buone o cattive, si decide in merito alla loro 
validità e conseguentemente efficacia. Ciò è molto interessante in quanto permetterebbe – in potenza 
– di ribaltare tutti i dinieghi alle richieste di protezione internazionale per mancata credibilità come 
precedentemente segnalato. Tale passaggio di valutazione dei rituali, da una superstizione irrazio-
nale alla sua abilitazione funzionale, si rintraccia anche nella sezione successiva riguardante i cults 
e le confraternite. Si legge infatti «Costituiscono un fattore di coesione molto elevato le ritualità 
magiche e fideistiche, che, unite al vincolo etnico, e alla forte influenza nella gestione da parte delle 
lobby in madrepatria, produce una forma di assoggettamento psicologico molto forte» (Relazione 
DIA secondo semestre 2018: 512). Si potrebbe leggere questo passaggio come una ammissione di 
colpevolezza per non avere riconosciuto in tanti anni la pragmaticità di tali vincoli, ma la sensazione 
è invece quella di una implicita valutazione di arretratezza culturale41. Poco dopo nella relazione, 
infatti, si legge: «la violenza è generalmente indirizzata verso connazionali […] che difficilmente 
ricorrono alla giustizia anche perché quasi mai riescono a percepirsi come vittime di reato» (idem). 
Tale arretratezza, per comporre l’immaginario tribale, si completa con un passaggio interessante 
contenuto nelle conclusioni del focus: 

L’analisi proposta nei paragrafi precedenti restituisce l’immagine di una criminalità nigeriana 
che nonostante la pluralità dei gruppi (cults) che la compongono, si presenta compatta e con 
una fisionomia del tutto peculiare. Si tratta di cults che nel tempo sono stati in grado non solo di 
avviare importanti sinergie criminali con le organizzazioni mafiose autoctone, ma di diventare 
essi stessi associazioni di stampo mafioso […] Il tutto, sommato ad una componente mistico-re-
ligiosa, a codici di comportamento ancestrali e ad un uso indiscriminato della violenza, che in 

40 Il 16 aprile 2021 si è tenuta in diretta zoom una interessante tavola rotonda organizzata da ASGI intitolata “La trasforma-
zione delle modalità di assoggettamento delle vittime di tratta nigeriane a scopo di sfruttamento sessuale” in cui si sono evi-
denziate le criticità rispetto all’efficacia dell’editto e al sempre presente rischio di retrafficking. L’incontro è stato moderato 
dall’avv. Salvatore Fachile, e ha visto la partecipazione di Blessing Okoedion (Weavers Hope), Fatimah Ehikhebolo (Coop. 
Dedalus), Smath Eve Emmy (ARCI), Cynthia Aigbe (Coop. Eva), Faith Osayamen (Consorzio Sale della Terra), Maryam 
Idris Abdulkadir, Odinakaonye Lagi. Di seguito il link alla registrazione video: https://www.facebook.com/watch/?ref=em-
bed_video&v=1376283652742120 
41 Nelle conclusioni del focus si legge infatti che i gruppi nigeriani «sono noti per l’adozione di pratiche primitive» (Relazione 
DIA secondo semestre 2018: 541). 
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molti casi ha addirittura impressionato gli stessi mafiosi italiani. Ci si trova così di fronte ad una 
mafia, tribale e spietata (Relazione DIA secondo semestre 2018: 540). 

Credo che il passaggio finale di questo stralcio possa inserirsi pienamente in quella strategia funzio-
nale attuata dalle mafie autoctone per riabilitare la loro immagine se comparate con le organizzazi-
oni straniere; ciò che colpisce – essendo un documento prodotto dalla DIA – è che formulare una tale 
affermazione svela implicitamente che tale strategia è efficace altresì con gli inquirenti42. 
Se prendiamo in considerazione poi la trama delle relazioni dei servizi di intelligence, si possono 
rintracciare le medesime caratteristiche di intestualizzazione delle informazioni, benché alcuni 
dati risultino in parte contrastanti. Se nel patrimonio informativo della DIA – come indirettamente 
dimostrato dal focus dedicato – la criminalità organizzata nigeriana ha raggiunto un grado di au-
tonomia e strutturazione indipendente paragonabile alla capacità di condurre illeciti delle mafie 
nostrane, nella relazione sulla politica dell’informazione per la sicurezza dello stesso anno se ne 
parla in termini leggermente diversi: «si inserisce in questa fase evolutiva l’intensificazione dei 
rapporti con la criminalità organizzata nazionale, connotati da un vario livello di subalternità o 
di interazione, a seconda delle regioni di insediamento e del grado di influenza, a livello locale, 
delle organizzazioni autoctone» (2018: 72)43. Le mafie autoctone, che sfruttano la «prolifera- 
zione frattale di poteri e subalternità» (Santoro 2000: 16), «hanno bisogno di sudditi, di individui 
sottomessi al loro volere. L’ideale antropologico che esse propugnano […] è l’uomo privo delle 
qualità che sarebbero tipiche del cittadino» (Armao 2000: 22). Seguendo questo ragionamento è 
facilmente intuibile come dei non cittadini, ancor più se invisibili giuridicamente, siano i sudditi 
prediletti delle organizzazioni mafiose, a partire dal fatto che non possono avvalersi della pro-
tezione dello Stato44. L’impossibilità di denunciare violenze o ritorsioni da parte dei non cittadini 
irregolari non è aspetto di second’ordine; nella già citata sentenza 57896/2017 si legge infatti che 
l’omertà è accertata indipendentemente dall’adesione all’associazione «ma basta che il rifiuto a 
collaborare con gli organi dello Stato sia sufficientemente diffuso, anche se non generale»; non 
viene mai problematizzato il fatto che queste persone non possano così facilmente avvalersi della 
protezione dello Stato, e se irregolari la loro sola presenza rappresenta già di per sé un reato. In 
questo senso si potrebbe superficialmente confermare il nesso clandestinità/naturale inclinazione 
al crimine; qui invece si intende problematizzare come siano le modalità di intestualizzazione 
del fenomeno rintracciate nei diversi rapporti ad enfatizzarlo o indurre il lettore a pensare im-
plicitamente in tal senso. Nelle relazioni, tanto della DIA quanto dei servizi di intelligence, per 
introdurre il fenomeno della criminalità nigeriana si rimanda ai dati rispetto alla irregolarità45 e ai 
dinieghi della domanda di protezione internazionale. Negli ultimi anni sono stati inoltre enfatiz-
zati i dati relativi agli sbarchi quasi a voler implicitamente ricondurli ad una clandestinità ine- 
vitabile e quindi alla loro futura appartenenza al gruppo criminale della comunità di riferimento 
(“la mafia sbarca”: come se fossero già affiliati tutti)46. I servizi di Intelligence procedono nello 

42 Per una etnografia su come il panico del “voodoo” aveva permeato le stesse forze di polizia olandesi coinvolte nei casi di 
tratta dalla Nigeria si veda Van Dijk (2001).
43 https://www.sicurezzanazionale.gov.it/sisr.nsf/wp-content/uploads/2019/02/Relazione-2018.pdf 
44 Come sottolineato da Centonze: «si tratta pertanto di forme di sfruttamento illecito multiformi, che hanno come obiettivo 
quello di comprimere gli spazi di libertà personale dell’immigrato clandestino, asservendolo agli interessi della consorteria 
che lo gestisce, in un’ottica di perseguimento di profitti illeciti, rispetto ai quali rimangono estranei i migranti, che rappresen-
tano solo l’oggetto di un commercio illecito, diretto o indiretto che sia» (Centonze 2019: 112).
45 Interessante notare come sempre più spesso le relazioni inizino a descrivere il fenomeno richiamando il primo flusso 
clandestino di nigeriani degli anni Ottanta; in realtà, in quegli anni, non vi era ancora alcuna normativa che regolasse i flussi 
migratori e ne tipizzasse le tipologie, tanto meno quindi la loro irregolarità o clandestinità. 
46 Ai fini del ragionamento qui proposto risulta utile ricordare le parole di Palidda: «the phenomenon of criminalization 
has always been present and has occurred with more or less intensity depending upon the surrounding conditions […] The 
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stesso modo di quanto rintracciato per la DIA; ad esempio, nella relazione sulla politica dell’infor-
mazione per la sicurezza del 2008 (p. 48)47 si legge infatti che il repentino aumento di clandestini 
sbarcati di nazionalità nigeriana è stato possibile «verosimilmente in ragione dell’incrementata 
operatività dei sodalizi di quelle matrici etniche». Nel focus dedicato del dicembre 2020 più 
volte citato in precedenza vengono riportati anche i numeri dei cittadini nigeriani regolari, senza 
alcuna spiegazione o nesso con il contesto informativo in cui vengono inseriti, rimandando invece 
questo dato a percentuali tese a dimostrarne la pericolosità. Sembrano quindi queste modalità di 
costruzione delle informazioni contenute nei documenti ufficiali – accostando i dati dei cittadini 
nigeriani regolari a quelli di coloro cui è stato contestato un reato, producendo focus specifici 
che però non fanno altro che ribadire quanto già documentato in precedenza – ad attivare quel 
processo di criminalizzazione di cui parla Wortley (2009); nel caso dei cittadini nigeriani esso 
appare quindi sia esito sia struttura dell’intero patrimonio informativo a disposizione. Ad esem-
pio, benchè negli ultimi anni stiano aumentato i documenti riguardanti la criminalità organizzata 
nigeriana, dal punto di vista del contenuto si registra una tendenza alla sintesi; ed anzi, oltre che a 
riportare in modo ridonante le stesse informazioni si registra la tendenza a semplificare – fin quasi 
a banalizzare – aspetti complessi del fenomeno che invece andrebbero meglio indagati, primo fra 
tutti le confraternite e i cults. Nelle relazioni della Dia si ritrova inoltre il rimando alla capacità 
dei gruppi criminali stranieri di creare alleanze, cooperazione funzionale, ma se ne parla come se 
fosse una cosa straordinaria, ed in ogni caso tali relazioni transnazionali vengono contestate quali 
aggravanti48; dal punto di vista dell’implicito è come se fosse ancora radicata la teoria del conflitto 
culturale di Selling49 degli anni Trenta del Novecento secondo cui il conflitto tra culture è la causa 
fondamentale della criminalità. 

Conclusioni, ovvero più domande che certezze 

La riflessione proposta, come autoevidente, non aspira a fornire un quadro completo e risposte certe, 
semmai svolge funzione esattamente contraria, cioè porta come risultato una serie di interrogativi di 
un fenomeno complesso che è difficile perimetrare del tutto. Le complesse questioni soggiacenti il 
fenomeno aprono infatti la strada ad un necessario e doveroso ripensamento critico della metodolo-
gia comparativa tout court e del sillogismo. Esito quindi di questo tentativo di riflessione permette 
però di delineare ulteriori domande o piste epistemiche. Innanzi tutto, seguendo la definizione fou-
caultiana (Foucault 1998) la nostra comprensione del fenomeno mafioso – sia autoctono, sia stranie-
ro – appare pienamente essere un sapere assoggettato50, precostruito a partire da stereotipi legati alla 
provenienza e alla cultura51. E soprattutto, ad una idea di cultura fissa, monolitica, essenzializzata 
nei tratti caratteristici, etnocentrica ed evoluzionista; una cultura colpevole di generare conflitto e 

globalized neo-liberal development produce an important change in the phenomenon, first because destination countries 
[…] require limited labour often inferiorized by racial, ethnic discrimination and increasingly restrictive migration policies. 
Migration prohibitionism (both in origin and destination countries) is the cause of irregular migration and the increasing 
criminalization of it» (Palidda 2009: 314). 
47 https://www.sicurezzanazionale.gov.it/sisr.nsf/relazione-annuale/relazione-al-parlamento2008.html 
48 L’aggravante della transnazionalità è stata introdotta con la L. 146/2006 di ratifica ed esecuzione della Convenzione di 
Palermo. Per un’analisi critica si veda Mingione (2018). 
49 Si rimanda a Williams, McSchane 1999: 68 e seguenti. 
50 Per «saperi assoggettati intendo due cose. In primo luogo, voglio designare dei contenuti storici che sono stati sepolti o ma-
scherati dentro carenze funzionali o in sistematizzazioni formali […] In secondo luogo […] intendo tutta una serie di saperi 
che si erano trovati squalificati come non concettuali o non sufficientemente elaborati» (Foucault 1998: 16). 
51 In questo senso Cosa Nostra può essere intesa come archetipo che determina i confini dell’immaginario rispetto alla ma-
fiosità. 
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incomunicabilità, sebbene le riflessioni antropologiche – soprattutto a partire dagli anni Settanta del 
Novecento – abbiano cercato di riscrivere il concetto, parlandone nei termini di porosità, dinamis-
mo, fluidità, reciprocità52. 
Se negli anni Novanta, Quassoli (1999: 51) vedeva nel caso albanese un «classico esempio di costruz-
ione etnica del crimine» pare appropriato dire che nel nuovo millennio questo è avvenuto con la 
criminalità nigeriana. Tale affermazione non intende affatto ridimensionare le violenze compiute da 
alcuni cittadini nigeriani, ma ha semplicemente l’obiettivo di problematizzare la tendenza etichettante 
a partire dalla nazionalità di appartenenza, consapevole che questa generalizzazione impropria può 
essere molto pericolosa e implicare effetti perversi53. Si pensi ad esempio agli effetti della logica del 
retaggio culturale del Sud, secondo cui in ogni meridionale albergherebbe DNA mafioso e alla con-
seguente fatica delle persone che vivono in territori di mafia nel dimostrare (al Nord) di combattere 
realmente quel sistema e di non farne parte. Sembrano quindi ancora attuali le parole di Armao: 

quasi seguendo l’oscillazione di un pendolo si passerà, periodicamente, dall’adesione a in-
terpretazioni di tipo vagamente comportamentistico che equiparano la mafia a una forma di 
devianza sociale e a un meccanismo di ascesa sociale, alla prevalenza dell’impostazione rigi-
damente strutturalista che si spinge fino a rivendicare la scoperta nella mafia di un complotto 
alieno a base etnica, fomentato dagli immigrati (Armao 2000: 16). 

Sembriamo quindi ancora vittime del pensiero lombrosiano sia per quanto riguarda l’identificazione 
del criminale nato54 sia per quanto riguarda la distinzione tra questo e il criminaloide. In questo senso, 
ripensando al focus della DIA del 2018 e all’affermazione sulla valutazione dei mafiosi autoctoni della 
violenza (inumana?) di cui i nigeriani sarebbero capaci, appare interessante riprendere la distinzione 
lombrosiana tra criminale e criminaloide a commento di fatti delittuosi avvenuti nella Banca d’Italia55. 
I reati posti in essere dal criminaloide, quello che oggi identificheremmo come criminale col colletto 
bianco, sono meno gravi – perché meno violenti – di quelli del criminale nato. Ma siamo sicuri che 
una mafia silente, in grado di infiltrarsi nelle maglie del mondo legale tanto di quello istituzionale, sia 
meno pericolosa? 
Le resistenze culturali interne nel riconoscere la mafiosità fuori da quei territori cristallizzati 
nell’atavismo56 fanno da contraltare alla relativa facilità con cui abbiamo riconosciuto il 416 
bis all’Altro. Ma la logica che determina i due atteggiamenti è la medesima: etnicizzazione di 
comportamenti di sopraffazione (più o meno violenti). Il riconoscimento formale delle caratteristiche 
rappresentative il sodalizio criminale di stampo nigeriano rimanderebbero quindi al plot delle nostre 
mafie per quanto riguarda l’istituzionalizzazione delle stesse, a partire dalla vulgata del “facevano cose 

52 Si rimanda quanto meno al celebre invito di Geertz (1999: 60) a non considerare le culture come “stampini per biscotti”. 
53 Tale scarto di credibilità, non accordata a determinati soggetti a partire dalla loro appartenenza, può generare la cosiddetta 
“profezia che si autoadempie” di Merton, il quale introduce nella sua teoria sociologica la “definizione di situazione” di Thomas 
del 1928: «se gli uomini definiscono certe situazioni come reali, esse sono reali nelle loro conseguenze» (Merton 2000: 765). 
54 Secondo cui i criminali presentavano una anormalità fisica di natura atavica (cioè, subumana o primitiva). Appaiono infatti 
ancora validi gli schemi retorici dell’entimema e del diallele lombrosiani. Se nell’entimema si sostituisce il termine “anarchico” 
con “immigrato” l’equazione diventa: con la premessa maggiore implicita (chi commette reati è criminale e pazzo) e quella 
minore (gli immigrati commettono crimini per loro scopi pratici) la conclusione è che gli immigrati sono criminali e pazzi; 
procedendo nella stesso modo nel ragionamento circolare della diallele avremmo la premessa maggiore (gli immigrati sono 
criminali e pazzi), la premessa minore implicita (i criminali e i pazzi hanno il tipo criminale) e la conclusione (gli immigrati 
hanno il tipo criminale). Per una lettura critica del lascito lombrosiano all’interno delle scienze sociali si veda Altobelli (2016).
55 Vedasi appendice al testo di Altobelli (2016). 
56 Appare infatti ancora non del tutto superato l’immaginario prodotto tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento da 
alcuni studiosi appartenenti al filone culturalista, come il familismo amorale di Blanfield, la subcultura siciliana omertosa 
descritta da Hess e la sindrome dell’arretratezza coniata da Pitrè. 
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buone” con un rigido codice d’onore che nel tempo sono degenerate57. La gerarchia interna che oggi 
si riscontra con tanta facilità è però precedente o successiva alla migrazione? Non è che la maggiore 
istituzionalizzazione dei ruoli all’interno dei gruppi nigeriani sia un tentativo di mimetizzazione con 
il mondo criminale dovuto al riconoscimento mancato nel mondo legale? Tali interrogativi aprono 
infatti ad una riflessività critica del proprio contesto culturale dove sarebbe più appropriato parlare 
di “simbiosi mutualistica” (Pellegrini 2018) piuttosto che di “colonizzazione” (Dalla Chiesa, Cabras 
2019). Non più quindi una “colonizzazione” che rimanda ad una «occupazione (più o meno violenta) 
di un certo territorio, sulla base di una qualche pianificazione della sua utilizzazione», piuttosto una 
“simbiosi mutualistica” in base alle quale:

organismi di specie diverse instaurano una associazione intima, generalmente sfociante in fe-
nomeni di coevoluzione. Il prodotto di tale processo comporta un vantaggio reciproco per gli 
individui associati i quali, senza essere obbligati a tale rapporto, possono vivere anche indipen-
dentemente gli uni dagli altri (Pellegrini 2018: 22-23). 

Se si rintraccia una comunanza di intenti – secondo la logica dell’interesse egoistico – tan-
to nel sistema mafioso quanto in quello capitalistico (sfruttamento della vulnerabilità e dei 
vuoti normativi che si traduce in una difficoltà dei diritti nel divenire sostanziali e realmente 
esigibili per tutte e tutti58) allora è possibile immaginare che non sia più la logica dell’appart-
enenza a determinare le regole della mobilità delle organizzazioni mafiose, bensì quella degli 
affari59. Appare quindi crearsi un paradosso, che per essere esplicitato richiede una breve 
premessa. Se di certo, come già individuato da Franchetti (1993) a fine Ottocento, le organiz-
zazioni criminali sono associazioni finalizzate all’esercizio della prepotenza, appare interes-
sante comprendere se in queste relazioni si riproducono le stesse dinamiche di ineguaglianza 
caratterizzanti l’inserimento dei non cittadini nel mercato del lavoro legale e più in generale 
nella società italiana. È plausibile che dei non cittadini, molto spesso confinati ai margini e 
nell’invisibilità sociale, riescano in ambiente criminale a competere, sostituire e dominare la 
criminalità organizzata autoctona? L’interpretazione del Dipartimento di pubblica sicurezza 
in un focus dedicato alla mafia nigeriana del dicembre 2020 (p. 7)60 appare affermativa in 
questo senso, riportando infatti una “minore incisività” dei clan autoctoni «dovuta all’azio- 
ne di contrasto delle Forze di polizia, [la quale] ha creato condizioni più favorevoli per la 
mafia nigeriana». Esattamente come avvenuto in alcuni settori del mercato legale, lasciati 
vuoti dagli autoctoni, in ambiente criminale si starebbe assistendo al medesimo processo di 
sostituzione. Se prendiamo questo parallelismo come fondato, è necessario però applicare 
all’analisi del fenomeno criminale le stesse interpretazioni del contesto legale, in cui i non 

57 Lo stesso cambiamento deviante avvenuto per Cosa Nostra è riflesso nella ricostruzione della storia delle confraternite e dei 
cults. In tutti i documenti istituzionali analizzati, dalle relazioni della DIA ai rapporti del servizio di intelligence, si riporta in 
modo acritico la svolta criminale avvenuta negli anni Ottanta; si rimanda genericamente allo stato di crisi innescato dalla crisi 
petrolifera, responsabile della degenerazione delle confraternite universitarie da movimenti per la giustizia sociale a bande 
di criminali, ma non si è ritrovato mai alcun rimando, ad esempio, al ruolo dell’ENI nelle stesse regioni al centro delle crisi. 
Per una sintetica ricostruzione storica e di contesto si veda Bergman (2016); per un’analisi sul ruolo dei legami familiari nella 
perpetrazione del cultismo si rimanda a Okunola e Oke (2013). 
58 La mafia «offre un bene che lo Stato non è in grado di offrire» (Catanzaro 1988: 178). 
59 Tesi sostenuta nella relazione conclusiva della Commissione parlamentare antimafia della XVII legislatura, seduta del 
7 febbraio 2018 (http://www.senato.it/service/PDF/PDFServer/BGT/1066861.pdf). Come sottolineato da Dino: «Ciò che 
distingue la mafia dalla comune criminalità è proprio la capacità di creare un sistema di interdipendenze transclassista, di 
costruire rapporti e legami di reciproca convenienza”» (Dino 2006: 156). 
60 Dipartimento di Pubblica Sicurezza, Direzione centrale della Polizia Criminale, Servizio Analisi Criminale, “La mafia 
nigeriana in Italia. Focus”, Roma, dicembre 2020, reperibile al seguente link: https://www.poliziadistato.it/statics/41/focus_
la_mafia_nigeriana_in_italia_dicembre_2020.pdf 
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cittadini subiscono gravi discriminazioni e solitamente sono confinati ai cosiddetti lavori 
delle 5P: poco pagati, penalizzati socialmente, pericolosi, precari, pesanti (Ambrosini, 2011). 
Procedere in questo senso, apre la strada alla considerazione che come nel mercato legale i 
non cittadini vengono identificati come “utili invasori” (Ambrosini, 1999) – a patto riman-
gano in una condizione di subalternità rispetto ai cittadini (Castles 1995; Donatiello, Moiso 
2017) – nello stesso modo essi sono utili alla criminalità autoctona per svolgere azioni illegali 
e criminali. La rappresentazione emergente dai documenti analizzati rimanda invece ad una 
capacità – in ambito criminale – dei cittadini nigeriani di smarcarsi dalla logica dell’inte-
grazione subalterna. Che il mondo criminale sia più aperto e meritocratico di quello legale?61 
Di certo, cercare di ricondurre specifici reati a specifiche nazionalità, oltre a non avere senso, rischia 
di minare qualsiasi tipo di tentativo conoscitivo dei fenomeni criminali contemporanei – fermo restan-
do che esistono delle specializzazioni funzionali (Becucci 2006). Non bisogna infatti sottovalutare la 
reciprocità di influenza: come, seppure con le diverse specificità, le mafie autoctone hanno tra loro 
dialogato e si sono evolute nel tempo, così è necessario guardare alla globalizzazione dei fenomeni 
criminali transnazionali e cioè a come le cosiddette nuove mafie abbiano una relazione con quelle 
storiche. Guardare un fenomeno del crimine organizzato transnazionale basandosi sui parametri ori- 
ginari dell’identità mafiosa può facilmente indurre a generalizzazioni improprie e creazione di ideal-
tipi devianti rispetto alla realtà. Come sottolineato da Dino e Pepino, è «necessario pensare alle mafie 
non più come singole organizzazioni ma come sistemi composti da realtà plurime e profondamente 
interconnesse» (Dino, Pepino 2008: 10). E la necessità di coltivare domande, costruire parametri di 
linguaggio – e quindi di pensiero – condivisi su cui costruire una traduzione reciproca, problematizzare 
l’oramai dato per scontato appaiono azioni sempre più doverose in un ordinamento fondato sull’“oltre 
ogni ragionevole dubbio”. 
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