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Nell’atrio della stazione di Messina, in un pomeriggio della primavera 2013, prende avvio questo 
dialogo. Esso si nutre dell’affetto che lega le autrici e avrebbe dovuto trovare un primo momento di 
sintesi in una casa al mare di un qualunque borgo del sud Italia. Prende forma invece on-line, tra Ca- 
tania, Macerata, Siena, Scaletta Zanclea, Roma e Avellino, per citare solo alcune tappe del percorso.

[Ampie zone di pagina bianca intervallate da brandelli di testo amputati e scomposti. Il vuoto, la 
rabbia, la frenesia e l’ansia per settimane intere con le dita puntate sulla tastiera.]

Carolina: Quando abbiamo lanciato la call per questo Forum sapevamo, ma non immaginavamo 
veramente quale sforzo stessimo chiedendo ai colleghi e alle colleghe. Mi rendo conto solo ora che 
non ne eravamo pienamente consapevoli. Lo dico a prescindere dai bilanci, perché – è bene chiarirlo 
subito – non è questo che vorremmo fare con queste pagine. Non tireremo le somme, né ci sono som-
me da tirare, almeno per quel che ci riguarda. Ci interessa invece offrire un ulteriore punto di vista, 
anzi due, in relazione. Ci interessa metterci in gioco in prima persona nello stesso esperimento di 
esperienza che abbiamo chiesto ai colleghi e alle colleghe, nel tentativo di tessere un racconto corale 
che metta in luce la dimensione materiale e incarnata dei processi di precarizzazione, ri-politicizzan-
do le nostre esperienze e i nostri vissuti attraverso gli strumenti della disciplina e provando, se non 
ad abbattere, almeno a scalfire quel muro di gomma che oppone il privato e il politico.

Irene: Mettersi in gioco… lo abbiamo sempre fatto, quantomeno ci abbiamo provato, ma è terribil-
mente complicato adesso scrivere della nostra precarietà. Eppure, trasformare le vicende personali, 
le emozioni, le diverse forme di imbrigliamento nei contesti in elementi suscettibili di analisi antro-
pologica – attraverso una loro interconnessione con più ampie strutture storico-sociali, con questioni 
di classe, con la microfisica del potere – è un esercizio a cui mi sono educata sin dai tempi del dotto-
rato a Messina, quando ho iniziato a ragionare di disastri, emergenze e rischi dopo averne vissuto sul 
corpo gli effetti. Si trattava di un dottorato senza borsa vinto dopo anni di allontanamento dalla vita 
accademica, che mi aveva obbligata ad accettare tipologie di lavoro mai tenute in considerazione nel 
periodo della formazione universitaria presso la Facoltà di Sociologia di Urbino. Fuori programma, 
la mia vita era stata sconquassata da quell’alluvione divenuta poi oggetto di ricerca. Mi sentivo al-
lora come dentro a un esperimento di ingegneria accademica applicata all’antropologia dagli stessi 
antropologi. I costanti sforzi riflessivi, la paura di fallire e l’enorme sofferenza provocatami dalla 
scrittura hanno profondamente segnato il percorso intellettuale intrapreso negli anni a venire. Così 
come determinante è stata la scelta (inevitabile) di un posizionamento complesso all’interno del 
campo di ricerca, un posizionamento accademico e politico ad un tempo, come dovrebbe esserlo 
sempre, dal mio punto di vista, l’antropologia anche quando non si tratta di una postura manifesta-
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mente militante. Non a caso, credo sia stato il combinato tra vicende biografiche e percorso di ricerca 
a determinare la consapevolezza di voler provare ad investire competenze ed energie in quell’isola 
da cui ero certa di voler nuovamente fuggire fino a poco tempo prima. 
Nonostante l’abitudine allo sforzo riflessivo, ti dicevo, oggi mi risulta estremamente difficile scrivere 
della mia, delle nostre precarietà. Emergenze ed incertezze non sono più solo concetti, categorie 
giuridiche o strumenti analitici, sono divenuti ormai aspetti naturalizzati del quotidiano.

Carolina: Era tra gli obiettivi di questo Forum, del resto: ragionare sulle forme naturalizzate dei 
processi di precarizzazione, più che sulla precarietà come condizione. Solo un anno fa, la prima 
azione che compivo al mattino, mentre aspettavo che il caffè fosse pronto, era aggiornare gli albi o 
le pagine web dei concorsi di atenei e organizzazioni con cui - nel mio immaginario - avrei potuto 
lavorare. Ancora oggi, la precarizzazione è inscritta nella barra dei preferiti del mio browser. Gmail 
A.P. Bandi Miur Trenitalia Unisi Unibo Unimib Unina Flixbus. Nuova scheda, clic sul trackpad; il 
dito è abilitato a staccarsi dalla freccia rivolta verso il basso solo se si imbatte nell’M-DEA. Intel-
ligenza incorporata, forse, o estensione tecnica dell’occhio nella mano della precaria. La quale co-
munque, a questo punto, dovrà industriarsi in altre operazioni “di concetto”: verificare che l’incarico 
sia coperto da retribuzione, accertarsi della paga, appurare chi, negli anni accademici precedenti, 
ha eventualmente ricoperto quella posizione. Chi vive di insegnamenti a contratto sa districarsi 
agevolmente nelle maglie di queste procedure e sa operare scelte fondate su una qualche forma di 
razionalità economica: misurare le distanze, il compenso, le spese, il tempo necessario per preparare 
le lezioni ed espletare gli esami, i ricevimenti, le tesi in rapporto ai propri bisogni materiali. C’è 
una sostanziale differenza tra i 128 euro all’ora dell’università di Bolzano e i 30 di Firenze. C’è una 
differenza tra una classe di venti persone e una di 120, in termini di lavoro. 
L’università in cui mi sono formata da studentessa faceva già ampiamente ricorso alle docenze 
a contratto. Ho un chiarissimo ricordo delle assemblee dei precari e delle precarie a Siena di cui 
racconta Francesco Zanotelli in questo Forum. In quegli anni passavo molto più tempo in riunione 
a fare e organizzare di quanto non ne passassi sui libri di antropologia. L’etnografia ha poi profon-
damente trasformato il mio rapporto con la disciplina, ma ancora quando mi sono laureata non avrei 
minimamente immaginato di vincere una borsa di dottorato, avevo solo scritto una discreta tesi. È 
il marchio di fabbrica.

Irene: Leggendo, non posso fare a meno di sorridere con affetto nei confronti di entrambe… il tuo rac-
conto condensa uno degli aspetti in cui le nostre reazioni a situazioni simili divergono profondamente 
pur rimanendo intrecciati i percorsi. Impazzirei se la mia prima visione fosse un albo di un qualunque 
ente. Appena sveglia ho bisogno di concedermi un lungo momento di silenzio durante il quale fumo, 
penso, faccio i conti con il passato e costruisco scenari futuri. Quest’ultima attività è strettamente 
connessa alla mia specializzazione disciplinare e rappresenta al contempo un escamotage ormai in-
corporato, volto ad attenuare il senso di inadeguatezza che può generarsi all’interno di un prolungato 
processo di precarizzazione delle sfere della vita. Immaginare più futuri possibili, valutare le variabili 
sistemiche in relazione al mio potenziale, prevedere, almeno provarci, lo scarto tra intenzioni e azioni 
delle persone con cui mi relaziono, mi permette di governare un presente instabile. Te ne parlo perché 
le nostre esperienze di come la precarietà si manifesta rimangono ancora per larga parte taciute se 
non all’interno di scambi privati (cfr. Parikh 2018). Succede forse per paura di apparire inadatte alle 
posizioni a cui ambiamo, o perché, travolte dalla retorica del merito, le fragilità sono interpretate come 
debolezze costitutive e fungono da contraltare negativo a concetti quali performatività, efficienza, pro-
duttività, smartness. Concetti che governano oggi un mondo del lavoro progressivamente epurato da 
ogni diritto e l’accademia stessa, contribuendo a costruire “reputazioni” e “posizioni”. Sono concetti 
che certamente sapremmo collocare all’interno di quella “linea della vita” di cui parla Ivan Severi in 



Inquiete

213

questo Forum, e che, forse anche per questa loro chiara collocazione, rischiano di depoliticizzare ogni 
questione, almeno così mi pare… Quando invece osservo gli effetti che questa stessa retorica produce 
sulla percezione di me come precaria di vecchia data, riesco a dare un senso a quel “sentirsi ontologi-
camente fuori posto” che da qualche tempo mi accompagna.

Carolina: La sensazione condivisa, forse in un certo senso generazionale, di essere un po’ tutti e tutte 
«cintura nera di come si schiva la vita», per dirla ancora con Zerocalcare, la conosciamo bene. Per-
sonalmente, almeno, conosco bene quel disorientamento, la ricerca costante di conferme. Mi chiedo se 
sia possibile indicizzare i processi di precarizzazione. Io non saprei farlo, ovviamente, ma sono convin-
ta che si possa fare. I fallimenti, i concorsi non vinti, quelli a cui non si è nemmeno inviato domanda, i 
chilometri percorsi, i pasti saltati, i debiti contratti e i deficit di bilancio, il numero di ore lavorate e non 
retribuite, quelle impiegate per raggiungere il luogo di lavoro, le ore passate dallo psicologo. L’impatto 
sulle esistenze di alti regimi di mobilità di cui parla Francesco Zanotelli in questo Forum, dell’espe-
rienza di displacement su cui riflette Silvia Pitzalis nel suo contributo o di altre forme di precarizzazi-
one si riverbera sulla vita sociale come pure su quella biologica delle precarie e dei precari. Penso al 
nostro rapporto con le funzioni vitali primarie: nutrirsi, riposare, andare al bagno, fare l’amore. La 
precarizzazione è un fatto sociale che si insinua nelle azioni del quotidiano, un disciplinamento che 
agisce sulle pratiche più minute. I suoi effetti sono iscritti nei solchi delle smagliature disegnate sulla 
carne di corpi che si allargano e si restringono perché sottoposti a regimi alimentari totalmente srego-
lati, nella vista che si deteriora, negli attacchi di panico, negli incubi… Potremmo ripercorrere decine 
di telefonate in cui ti raccontavo i sogni di cui era protagonista il commissario del concorso di turno. 
Credo anche che non sia un caso se una delle questioni solo timidamente accennate in questo Forum 
sia proprio l’impatto dei regimi di precarizzazione sulla nostra salute mentale e fisica. Niente di nuovo, 
ormai la letteratura in materia è consistente, ma una cosa è rispondere a un questionario anonimo, altra 
cosa è riflettere retrospettivamente sulle proprie esperienze di malattia. Scriverne è imbarazzante. Ma 
credo anche che sia un modo per rendere politico un fatto “privato” che privato non è.

Irene: è certamente così, la malattia, le diverse forme di disagio sono fatti politici, oltre che intimi, 
politici e istituzionali, permettimi di aggiungere, ma che tendono sempre più ad essere relegati alla 
sfera privata. Come dici, la letteratura è ormai corposa. Personalmente quando rifletto su questioni 
simili non posso fare a meno di pensare al saggio di Francesca Cappelletto, Vivere l’etnografia. Osser-
vazioni sul rapporto medico-paziente (2009), che tanta parte ha avuto nella mia formazione dottorale. 
Le sue riflessioni sulla “sofferenza aggiunta”, una sofferenza sociale prodotta all’interno di una distorta 
relazione tra medico e paziente, una sofferenza vissuta da molti, ma taciuta, occultata o “data per scon-
tata”, hanno spesso rappresentato una lente utile ad interpretare la relazione tra individuo e istituzioni 
in situazioni di incertezza, osservandola da entrambe le angolature e consapevole di essere un soggetto 
in qualche modo invischiato. È un approccio simile a quello utilizzato nella lettura di disastri, crisi ed 
emergenze: un continuo slittamento dell’angolo di osservazione tra evento e processo, tra capacità 
agentive individuali e sociali e trappole della struttura, nel tentativo di individuare le loro specifiche 
articolazioni all’interno di contesti definiti. Contestualizzare questa relazione anche nell’ambito dei 
processi di precarizzazione, come sai, è per me un elemento dirimente. 

Carolina: Se capisco la direzione in cui mi vuoi portare, il discorso si fa più complesso, si corre il 
rischio di essenzializzare, che è la ragione per cui (prudentemente) nella nostra introduzione parla-
vamo di “distribuzione differenziale delle posizioni occupabili”. Ragiono ancora su quanto scrive 
Christine Delphy (2022) a proposito dei modi di reclutamento generazionale, perché sento il bisogno 
di esplicitare un passaggio a cui abbiamo solo fatto accenno (Vesce, Falconieri 2023) e che in verità 
richiederebbe molto più spazio di quanto non gliene si possa qui dedicare. Semplificando il discorso 
di Delphy, sembrerebbe che la nostra società preveda due sistemi: da un lato il modello “classico” di 
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riproduzione delle classi di appartenenza, che si fonda sulla trasmissione ereditaria delle posizioni 
all’interno di gruppi di discendenza perlopiù predefiniti; dall’altro, il modello meritocratico – dive-
nuto ormai un vero e proprio modo di produzione –, che solo teoricamente si oppone al primo 
sistema di reclutamento. Là dove la trasmissione ereditaria vede l’opposizione tra successori e non 
successori, il modo meritocratico oppone i bravi e meritevoli ai “non-meritevoli”. I primi sono 
spesso portatori di alto capitale sociale, sono inseriti nelle reti che consentono loro di farsi notare e 
di farlo precocemente, sono legati a uno o più big men (o women) che ne supportano la carriera. Fin 
qui, reclutamento meritocratico e trasmissione ereditaria sembrerebbero assumere i medesimi criteri 
e riprodurre le stesse logiche, talvolta le stesse alleanze. Il punto, però, come sottolinea Delphy, è 
che i sistemi di reclutamento sono anche modi di produzione, istituiscono classi di persone (le don-
ne e i cadetti negli studi sulla trasmissione ereditaria; i non-meritevoli, gli esclusi nel nostro caso), 
innegabilmente, almeno su un piano sociologico. È sufficiente tenere d’occhio per qualche tempo le 
shortlist dei concorsi per inciampare nella ricorrenza dei nomi, nei ritorni imprevisti, che sono una 
cosa diversa dai rientri, negli ingressi lampo. Questo, almeno, è quello che noi vediamo dal basso 
o, meglio, dalle profonde viscere della terra, che credo sia un punto di vista molto limitato di come 
“veramente” il merito opera, anche solo nel piccolo mondo dell’università e della ricerca e non solo 
come modo di produzione ma come principio di distribuzione.

Irene: quando parliamo di modo di produzione meritocratico siamo di fronte a qualcosa che incor-
pora ma al contempo trascende il sistema accademico e segue una geografia della marginalità che 
ha connotazioni tanto territoriali quanto socio-economiche e politiche. Ne abbiamo discusso a lungo 
durante la seconda presentazione del Forum al Quattrostelle occupato a Roma1. 
Nel sud Italia, in tanti sud del mondo, l’incertezza è una condizione con cui bisogna imparare molto 
presto a fare i conti, una condizione che, sin dalla giovane età, può produrre un “comprensibile 
senso di assuefazione” – come lo ha definito un anziano volontario attivo in un quartiere popolare di 
Catania. Allo stesso tempo può trasformarsi in una risorsa per quanti, a tutti i livelli sociali, riescono 
a manipolarne gli effetti. Certamente è sempre una questione di posizionamenti, lo sappiamo 
bene. In riferimento alla realtà in cui vivo e lavoro, mi sento però di dire senza temere di apparire 
essenzializzante nell’articolazione del pensiero che un certo (alto) grado di precarietà esistenziale 
rappresenta ormai la norma. Non mi riferisco solo a grandi questioni strutturali come gli alti tassi 
di disoccupazione, di dispersione scolastica o dei flussi migratori in uscita, ma ai modi in cui 
l’incertezza si insinua nelle maglie del quotidiano. Potrei tratteggiare infinite vignette etnografiche 
ed auto etnografiche, se ci fosse spazio in questo testo.
Potrei menzionare, ad esempio, le numerose volte in cui ho dovuto rinunciare ad inviare la candida-
tura per docenze a contratto fuori regione, scegliendo io stessa di non partecipare consapevole del 
fatto che sarebbe stato complicato viaggiare settimanalmente dalla Sicilia e altrettanto impensabile 
in termini di sostenibilità economica affrontare le spese di un duplice affitto. Per farlo bisogna poter 
contare su risorse di partenza di cui non disponevo e non dispongo tuttora, se non in minima parte. O 
ancora, le difficoltà in termini di tempo, costi e stress per raggiungere Marzabotto in occasione della 
presentazione del Forum al Simposio di Storie in movimento2. Pochi giorni prima dell’evento, un 
incendio aveva comportato la quasi totale chiusura al traffico dell’aeroporto di Catania, con la con-
1  Il 24 settembre 2023, per iniziativa di Osvaldo Costantini e di un gruppo di studenti e studentesse di antropologia, si è te-
nuta presso l’Hotel Quattro Stelle Occupato una giornata di discussione durante la quale, a partire da alcuni dei temi emersi 
nel Forum, occupanti, attivisti/e del movimento per la casa, studentesse e ricercatrici precarie hanno condiviso riflessioni ed 
esperienze, iniziando a immaginare un percorso di con-ricerca trasversale che metta in evidenza le linee di continuità nella 
produzione di esperienze di precarizzazione.
2  Il 20 luglio 2023, con Ivan Severi, Eloisa Berti e alcuni rappresentati di RedActa, abbiamo discusso dei contributi pubblicati 
sul primo numero del Forum nel corso di un dibattito su Lavoro, precariato, forme di autonomia e di organizzazione ospitato 
dal XVII Simposio della conflittualità sociale.  
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seguente cancellazione di voli o il loro dirottamento sugli aeroporti di Palermo, Trapani e Comiso, 
tutto annunciato con scarso preavviso. Nove ore sono necessarie per raggiungere Trapani da Catania 
se non si dispone di un mezzo di trasporto autonomo. Nove ore, un’eternità. Il caso ha voluto che 
il mio volo fosse dirottato a Comiso e sono riuscita con fatica a mantenere fede all’impegno preso. 
Ma è stato solo frutto del caso, perché se è vero che eravamo di fronte ad un’emergenza mal gestita 
– come da stessa dichiarazione di un dirigente della Protezione Civile regionale intervistato pochi 
mesi dopo – è vero al contempo che i suoi effetti sono divenuti dirompenti perché agivano su un 
sistema a brandelli, in questo caso infrastrutturale, che rende estremamente oneroso in termini di 
tempo e di costi muoversi all’interno e all’esterno della Sicilia anche in situazioni ordinarie.
Una questione infrastrutturale riguarda inoltre la carenza di ambienti lavorativi resi disponibili per 
i precari della ricerca e dell’insegnamento. A Messina, anche grazie alle sollecitazioni di un ricer-
catore allora neoassunto, autore in questo Forum, i dottorandi hanno potuto usufruire di un proprio 
spazio quando ormai il mio percorso entrava nella sua fase conclusiva, dovresti averne memoria. 
Quello in corso è per me l’ultimo anno di assegno consentito dai regolamenti: com’è noto sono sei 
nel complesso. Li ho svolti tra Catania, Messina e poi di nuovo Catania senza mai avere una sede. In 
quest’ultimo ateneo, nel Dipartimento per cui lavoro, solo di recente assegnisti, dottorandi e borsisti 
hanno ottenuto l’utilizzo di una stanza in condivisione. Come docente a contratto la situazione non 
è mai stata migliore. Ho ricevuto studenti al bar, in uffici chiesti in prestito, nei corridoi e nei cortili 
dei dipartimenti. Si tratta di uno stato di cose, ci penso spesso, che rischia di produrre un effetto dele-
gittimante nella relazione con gli studenti: come spiegare loro che non si possono assumere impegni 
di lungo periodo anche quando è evidente un interesse nei confronti della disciplina, un interesse 
che tu stessa hai sollecitato? Che ci si vede in cortile e non nel tuo ufficio perché, pur essendo la loro 
docente, rimani comunque una contrattista e non hai diritto a uno spazio di lavoro? Per far fronte a 
questo ordine di problemi ho scelto di adottare un chiaro posizionamento, esplicitando la condizione 
di docente precaria, così come i vincoli e le aporie in essa insiti. Alcune di loro, soprattutto donne, 
ascoltano con interesse, cercano di capire, chiedono. Già questo è per me un risultato. 
Lo so, sembrano piccole cose, minuzie. Le ho esplicitate perché ci parlano di una questione a mio 
avviso importante non solo nell’articolazione di percorsi professionali individuali, quanto piuttosto 
per le dinamiche analizzate nel Forum: il nesso centro(centri)-periferie. Inoltre – ne sono ormai 
convinta – è nel distillarsi quotidiano di minuzie, ad esempio di contraddizioni tra l’impegno rich-
iesto e la mancata considerazione di esigenze professionali basilari, che possono crearsi le basi per 
l’insorgere di quel senso di inadeguatezza a cui facevo riferimento prima.

Carolina: Non sono affatto minuzie, credo anzi che sia assolutamente necessario mantenere uno 
sguardo materialista sulle asimmetrie. Alcune delle esperienze che racconti, come anticipavi, le 
abbiamo vissute insieme ed è inevitabile, mentre ti leggo, rivedermi dottoranda al primo anno nella 
stanzetta dell’Istituto di via Concezione 10. Mi ero trasferita armi e bagagli in una Messina che 
sembrava dovesse essere attraversata da grandi venti di trasformazione. Ci sono rimasta poco, gius-
to il tempo di creare (o rafforzare) legami importanti, come quello che ci unisce. Dopo il campo in 
Samoa, finita la borsa di studio, ho vissuto per un anno dai miei, salvo un breve periodo negli Stati 
Uniti, finanziato anche quello con una borsa. Nell’aprile 2017 ho discusso la tesi e per uno scarto di 
un paio di mesi non ho avuto accesso all’indennità di disoccupazione. Per un po’ sono rimasta a casa 
al sud, ho pubblicato una monografia, ma era evidente che vivere dai miei non fosse più un’opzi-
one accettabile e sono tornata a Siena. All’inizio, doveva essere per qualche mese; ci sono rimasta 
cinque, intensissimi, anni. Contratti di breve durata tassati al 60%, borse di studio, decine di contratti 
di insegnamento, un assegno di ricerca e l’indennità di disoccupazione mi hanno dato l’illusione di 
un’autonomia che puntualmente mi sfuggiva. Ho insegnato a Genova, a Catania, a Siena, a Napoli, 
a Bressanone, a Firenze, sia in presenza che online. Ho inviato decine e decine di candidature, so- 
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stenuto un numero imprecisato di colloqui, scritto e coordinato progetti per una delle più importanti 
associazioni transgender presenti sul territorio nazionale. A un certo punto ho preso il ritmo, ma è 
successo che il mio reddito si attestasse al di sotto della soglia di povertà. Credo vada detto perché 
temo di non essere un caso isolato. I dati sul reddito della nostra generazione, di quella generazione 
che i giornali chiamano millennials, sono impressionanti: la percentuale di laureati più bassa d’Euro-
pa, gli occupati sì ma con contratti atipici o di pochi mesi, quelli il cui reddito non supera gli 11mila 
euro all’anno lordi. Quando mi fermo e capisco che parlano di noi mi viene da ridere, da piangere e 
da spaccare tutto. Com’è successo che siamo passati dalla convinzione che avremmo abbattuto ogni 
confine a raccontarci, ciascuno rinchiuso nelle sue quattro mura, che non è che abbiamo abdicato, è 
che proviamo a cambiare le cose in un altro modo? Stronzate. Anche perché intanto restiamo schiac-
ciate dal paradosso della messa a valore, che ci espone a richieste più o meno esplicitamente dettate 
dalle “esigenze di produttività” (il progetto, la fascetta, il dipartimento) per cui anche la precarietà 
rappresenta una risorsa. Altro che ri-politicizzazione, l’ottica qui è pienamente neoliberista.
C’è poi un altro ordine di sollecitazioni che il tuo discorso smuove e che mi solletica su un piano 
di cui per me è più difficile scrivere, che sarebbe stato più semplice esplicitare in forma orale, nella 
casa affacciata sul mare che avrebbe dovuto ospitare questo dialogo. Il posizionamento da cui parto, 
quello di donna quarantenne non madre di origini meridionali, per di più formalmente single, mi 
spinge a ragionare sulle asimmetrie che questa posizione genera, sui ruoli e le aspettative, com-
prese quelle che io stessa nutro nei confronti di me stessa. Da tempo, per scelta, la maternità non è 
all’apice dei miei desideri. Non saprei dire, esattamente, quando sia successo, perché non è sempre 
stato così; credo che un peso determinante l’abbia avuto proprio il senso di inadeguatezza per cui 
ero troppo impegnata a “cercare di dare un senso” alle cose che andavo dicendo per potermi pensare 
madre. Si è generato così, per un certo tempo con conseguenze devastanti, un circolo vizioso per cui 
l’essere precaria single non madre faceva sì che io fossi percepita come maggiormente disponibile a 
forme di lavoro senza orari né regole. Da tutti, nessuno escluso: superiori, colleghi, genitori, sorella. 
Maggiore disponibilità di tempo, possibilità di spostarsi, assenza di vincoli possono tradursi in un 
fuoco incrociato di aspettative in termini di produttività, di efficienza, di presenza. E certamente è 
una questione di genere, ma è anche una questione di classe. Nel corso degli ultimi due mesi, per 
ragioni familiari, ho percorso la tratta Macerata-Napoli e ritorno almeno quattro volte, impiegando 
ogni volta almeno dieci ore. In due mesi, ottanta e più ore di viaggio: tre giorni per raggiungere casa 
dei miei nel fine settimana. Non sono figlia unica, ma era ovvio che a trovare il tempo dovessi essere 
io che non sono sposata, non ho figli, non timbro il cartellino, vivo relativamente vicino. Era “natu-
rale”, perché il matrimonio e la genitorialità (in parte, talvolta, non sempre) ti svincolano o, meglio, 
ti espongono ad altre forme di precarizzazione. Il “valore” della cura, però, in termini materiali, è so-
cialmente riconosciuto solo alle madri, per di più solo temporaneamente; qualunque altra posizione 
parentale non ha lo stesso peso, non sei (percepita, tanto meno riconosciuta come) indispensabile 
nemmeno quando lo sei. Non posso non pensare alle colleghe precarie madri che settimanalmente, 
quando non quotidianamente, si spostano per insegnare nella tale o talaltra università per 800 euro 
netti euro all’anno, che se la domenica vanno a pranzo dai nonni invece di chiudere quell’articolo o 
scrivere quel progetto, poi stanno col peso sullo stomaco tutto il giorno e sarebbe lo stesso se non ci 
andassero, anzi sarebbe peggio. Un deficit strutturale che ci attraversa a prescindere anche in ragione 
della percezione sociale del lavoro intellettuale come meno lavoro di altri lavori.
Ora, anche da questo punto di vista, a me sarebbe interessato capire di più di quelle che tu chiami 
le geografie della marginalità, capire di più delle loro connotazioni territoriali, socio-economiche 
e politiche. Mi interessa a prescindere in realtà, ma credo sia un peccato che, stando almeno 
alle affiliazioni accademiche dichiarate, gli autori e le autrici di questo Forum si collochino 
(istituzionalmente) al di sotto della linea di confine con il nord del paese. Lo sottolineavamo già 
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in una nota dell’introduzione e lo consegniamo ora come dato: la nostra call non ha incontrato la 
risposta dei colleghi e delle colleghe del nord e questo è certamente un “limite”, un’incapacità nostra 
forse, ma è un peccato.

Irene: Tocchi corde che non sono certa di voler o saper suonare. Il rapporto con la genitorialità, con 
la dimensione della cura e, aggiungerei, con la sfera erotica e affettiva – ambiti per me estremamente 
interrelati – è tra i più travagliati, a volte dolorosi, da razionalizzare nell’osservazione retrospettiva 
del percorso formativo e professionale, così come nell’analisi etnografica del presente. Si tratta forse 
di uno degli elementi che maggiormente ci accomuna e che negli anni ha contribuito a creare uno 
spazio di risonanza tra noi, nonostante le differenze e i molti “non detti”. Ragionando con me stessa 
e discutendo con gli amici più cari dell’attuale mio status, ripeto spesso con ironia e un fondo di 
convinzione che, in modo simile alla categoria di adolescente/giovane, quella di donna single – per 
giunta ambiziosa, seppur nell’ambito di una personalissima scala di valori – rappresenta una delle 
alterità interne più difficile da metabolizzare. Non a caso propongo l’accostamento tra le due figure: 
essere donna, sola e precaria, ti sottopone spesso a un processo di infantilizzazione che fortemente 
stride con i segni nel corpo dello scorrere del tempo, quelle smagliature di cui parlavi, che sono 
metafora e materia viva. In ogni caso non si tratta solo di aspettative altrui (e nostre). Come dici, 
sembra data per scontata, e siamo noi per prime a farlo, una maggiore disponibilità ad adeguare i 
propri tempi alle esigenze di “chi ha famiglia”, succede in tutti gli ambiti. Sono tante ormai le volte 
in cui avrei voluto trovare il coraggio di pormi in modo dissacrante alzando l’asticella dello scandalo 
e rispondere: “non potete neanche immaginare quanto tempo e quante energie richieda prendersi 
cura di molti/e amanti”. Sarebbe stata ovviamente una provocazione, nel tentativo di allargare la 
sfera semantica del concetto di cura e mettere in discussione la scala di valori socialmente accettabi-
li. Non l’ho mai fatto, anche perché ne richiede tanto di tempo in effetti, e, pur volendo, mi pare un 
dato che spesso non riusciamo a permettercene nemmeno uno/a di amanti. è complicato, infatti in-
staurare nuove e durature relazioni, perché implicano una progettualità comune difficile da definire 
in un regime di instabilità economica, almeno lo è per me. È complicato spiegare a chi non condivide 
lo stesso tipo di esperienze, perché si sceglie, gioco forza, di rinunciare al tempo libero e ai fine 
settimana per un lavoro che all’esterno si fa fatica a percepire come tale, per giunta mal retribuito, 
a volte gratuito. Succede nella dimensione di coppia e in quella amicale. Condiziona pesantemente, 
insomma, la sfera affettiva. Ed è una proiezione futura su cui non riesco a costruire scenari plausibili.
Non è solo un problema di aspettative, ti dicevo. Si tratta di un sistema socio-culturale ed economico 
strutturato su modelli diversi, dissonanti rispetto a quelli che incarniamo e pratichiamo nel quotidiano. 
Quando torno nel mio paese d’origine, capita di frequente che dopo un caloroso saluto mi si chieda: 
“ti sistimasti (ti sei sistemata)?” è una domanda che implica un doppio ordine di senso: ti hanno 
stabilizzato al lavoro? Hai trovato un marito/compagno? Quando rispondo che “nel primo caso 
purtroppo ancora no, rispetto al secondo, un marito non sono sicura di volerlo trovare, di certo non 
lo cerco”, non di rado leggo una reazione di spaesamento nell’interlocutore di turno, spaesamento 
misto a curiosità a cui in genere fa seguito un numero indefinito di domande molto più intime. È 
un problema sistemico che si riflette anche nel mondo accademico, ed è al contempo uno dei piani 
in cui la dimensione della scelta si innesta in modo forte con quella strutturale. Tenerne conto a più 
livelli credo ci permetta di arginare il rischio di quella autorappresentazione vittimistica che abbiamo 
cercato di evitare sin dall’inizio di questo progetto. Quello della scelta è infatti un tema più volte 
emerso durante le conversazioni con alcuni colleghi invitati a partecipare al Forum, intuibile nel testo 
di Amalia Rossi e chiaramente esplicitato da Ivan Severi. Certo, difficilmente si sceglie di rimanere 
precari, se ci si pensa come tali. Si può scegliere di costruire spazi lavorativi flessibili e autonomi, 
ma anche in questo caso le percentuali di riuscita dipendono dai contesti di azione, dalle condizioni 
di partenza e dalle propensioni individuali. Nel mio caso, all’interno di spazi di possibilità dati e 



Irene Falconieri - Maria Carolina Vesce

218

cangianti nel tempo, l’esercizio consapevole di scelte scomode ha rappresentato a volte una forma di 
resistenza a proiezioni future esterne ed interne al campo accademico capaci di generare un costante 
stato di inquietudine etico-politica. In risposta a questa inquietudine, ad esempio - quando avverto 
che i criteri di eccellenza e produttività richiesti confliggono con la mia visione del mondo, quando 
dubito dell’utilità pubblica di un progetto pensato come tale, quanto sono altre le linee di ricerca 
che mi piacerebbe perseguire - variano i livelli di performatività delle prestazioni e si accentua la 
propensione a instaurare relazioni e pratiche lavorative di tipo collaborativo.
Carolina: Credo sia quella stessa inquietudine etico-politica ad aver agito da acceleratore nella 
scelta di costruire questo Forum e questo dialogo. Riuscire a non tradire l’intimità che attraversa le 
nostre conversazioni rendendo conto dell’intreccio di fatti cose scelte esperienze e status che da dieci 
anni connette le nostre vite a centinaia di chilometri di distanza l’una dall’altra, senza dare niente 
per scontato e tenendo il punto sull’etnografia retrospettiva si è rivelata una sfida per entrambe. 
Se abbiamo potuto correre il rischio di scrivere insieme, se ci siamo potute concedere il piacere di 
farlo in questa forma è perchè questo dialogo si struttura nel tempo, soddisfa il requisito della lunga 
durata, è il prodotto di lunghe negoziazioni di senso e di una disposizione al posizionamento che 
viene dalla pratica femminista del partire da sè.
Lasciamo mille porte socchiuse, ma questo credo sia un bene, d’altra parte questo Forum auspicava 
solo l’apertura di un dibattito. È anche assai probabile che l’inquietudine e il senso di incompiutezza 
attuale siano effetto e conseguenza di tutto quello che abbiamo riversato in queste pagine, non solo 
di quello che manca. Certamente della consapevolezza che il dialogo tra noi, su queste e su altre 
questioni, non si interrompe qui.

Irene: Non scegliamo solo le strade da intraprendere. Scegliamo soprattutto il modo in cui percor-
rerle. Il metodo è una scelta politica, così come lo sono le forme delle relazioni che intratteniamo. 
Intervenendo nel dibattito sulla precarietà accademica pubblicato dalla rivista Social Anthropology, 
Georgeta Stoica (2019) interroga il significato dell’eccellenza all’interno di un sistema accademico 
neoliberale, predatorio e incapace di offrire sicurezze. Nel farlo, riflette sul concetto di resilienza 
in relazione al mondo della ricerca precaria - un concetto abusato, aggiungo io, che orienta oggi le 
linee di investimento del governo italiano e dei nostri atenei. Per far fronte agli inciampi del sistema, 
i ricercatori precari imparano ad essere resilienti; flessibili negli imprevisti, adattabili a continui 
cambiamenti e a situazioni di duro lavoro, capaci di affrontare (con un sorriso?) stress e isolamento. 
Divenuta competenza acquisita, la resilienza si configura come una strategia individuale che cela 
sotto il mantello del merito le condizioni strutturali alla base dei processi di precarizzazione, lascian-
do nessuno o poco spazio alla solidarietà tra pari e alle istanze collettive. Ri-politicizzare le questioni 
a partire dal sè, al contrario, è quello che abbiamo provato a fare con questo Forum.
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