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La ricerca nella Citta delle Mosche

Nel 2022 Nella citta delle mosche ha vinto il Premio Fotografico della Societa Italiana di Antropo-
logia Applicata (SIAA), quarta edizione del premio annuale rivolto a sostenere progetti fotografici
di taglio antropologico e applicato. Il progetto presentato ¢ parte di un lavoro di documentazione
fotografica, cominciato nel 2006 e pubblicato nel volume Une Belle Vie, Une Belle Mort (Bononi
2018), ¢ stato realizzato nel corso di uno studio sul campo piu ampio, nell’ambito della ricerca
“Plague in Madagascar: analysis of the social determinants, perception and construction of an in-
fectious disease”, patrocinata da Irfoss A.p.s., con il supporto in loco del Ministero della Salute del
Madagascar, e con la collaborazione dell’Organizzazione Mondiale della Sanita in Madagascar e
della Croce Rossa Internazionale

La ricerca ha avuto luogo ad Andralanitra, una delle piu grandi discariche del continente africano,
operativa dagli anni 60 del Novecento, nella primissima periferia della capitale Antananarivo. La
discarica, che ora copre oltre 45 acri ed ¢ ancora in espansione, riceve ogni giorno tra le 350 e le
550 tonnellate di nuovi rifiuti (Andrianisa et al. 2018: 86-96). 1l fuoco arde tutto 1’anno nel cuore
delle colline di spazzatura, che possono raggiungere i 15 metri di altezza, ¢ il paesaggio innaturale ¢
costantemente intriso di una nebbia tossica.

Il Governo del Madagascar ha spesso dimostrato una scarsa sensibilita per i temi ambientali, e nel
Paese non si pratica nessuna forma di differenziazione dei rifiuti o riciclaggio. Questa mancanza
istituzionale ha pero rappresentato un’opportunita per molte persone disperate, inizialmente arri-
vate nella capitale in cerca di fortuna: fino al 2019 nella discarica vivevano e lavoravano circa 3000
persone?, sopravvivendo grazie alla raccolta di plastica (rivenduta a 0,05 $/Kg) e metalli (rivenduti
a 0,50 $/Kg).

I1 centro della discarica ¢ disseminato di piccole tombe, che segnano i corpi di feti e neonati in-
desiderati. Quelli che sono riusciti a sopravvivere, vivono permanentemente ¢ lavorano nella di-
scarica insieme agli adulti, assediati dai topi, come una comunitd di bambini orfani?. I residenti
della capitale si riferiscono comunemente a questo luogo come “Ralalitra”: la Citta delle Mosche.
Dalla prima visita nell’agosto del 2015, ho trascorso diversi giorni nella discarica, cercando di capire
la natura intima del fenomeno dal punto di vista di chi quel luogo lo vive abitualmente. Nonostante

! Dati dell’Environmental Justice Atlas, risorsa online: https:/ejatlas.org/conflict/informal-recyclers-at-the-city-of-flies-fa-
ce-unsafe-and-precarious-conditions-antananarivo-madagascar

2 Una parte delle interviste raccolte sul campo ¢ visibile nel documentario “City of Flies” di Francesco Rufini e Riccardo
Bononi (2016), prodotto da Irfoss APS e disponibile al seguente link: https://vimeo.com/143403097?share=copy
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la calorosa accoglienza degli abitanti della discarica, siamo stati gravemente minacciati dalla societa
privata incaricata dello smaltimento dei rifiuti nella capitale per conto del governo, a cui conviene
politicamente ed economicamente mantenere segreto quanto accade all’interno della discarica e
negare I’esistenza stessa di un “popolo della mosche”.

Dalle prime interviste con gli abitanti della discarica ¢ subito emerso che le pratiche insostenibili del
governo non celavano “solo” un disastro ambientale e ’inasprimento delle disuguaglianze sociali
portato alle sue piu estreme conseguenze: la discarica poteva diventare anche il piu grande focolaio
esistente al mondo di peste bubbonica ¢ polmonare, la variante piu contagiosa (ECDC 2014).

La peste in Madagascar

Considerata dagli occidentali come un mero capitolo passato consegnato alla storia, la peste ¢ un’an-
tica malattia trasmessa dalle pulci con un tasso di mortalita del 50-60% se non trattata (WHO 2014).
Al giorno d’oggi, la peste rappresenta ancora una preoccupazione per la salute pubblica nei rari
Paesi colpiti in Africa, Asia e Americhe.

Nonostante I’implementazione della sorveglianza e delle misure di prevenzione, secondo 1’Or-
ganizzazione Mondiale della Sanita negli ultimi anni (WHO 2015) il numero di casi in Ma-
dagascar ¢ aumentato costantemente, rendendolo il Paese piu gravemente colpito dalla peste al
mondo. Dal 1983 sono stati registrati focolai regolari ogni anno, e ormai la peste viene consi-
derata endemica.

La peste ¢ classificata come neglected tropical disease, il cui termine si riferisce a un gruppo di
malattie infettive, ignorate da medici e ricercatori occidentali, che colpiscono pit di un miliardo
di persone nel mondo che vivono in poverta, senza servizi igienici adeguati e a stretto contatto con
vettori infettivi.

La spiegazione della persistenza della peste in Madagascar va ricercata al di la dei fattori biologici:
le cause socio-economiche sembrano rappresentare la chiave di lettura determinante (Migliani et
al. 2006: 1228-1237). La peste ¢ percepita nel Pacse come la “malattia dei poveri” per eccellenza,
che colpisce solo coloro che vivono nelle aree piu povere, insalubri e periferiche. Questo ¢ legato al
radicato stigma sociale associato alla malattia, ai pazienti e alle loro famiglie. I pazienti rivelano che
la vergogna provata ¢ stata la prima causa nei gravi ritardi nell’inizio di un trattamento efficace: le
persone nascondono o negano la malattia, fuggono dalle aree di quarantena e arrivano a riesumare
illegalmente i corpi dalla fosse comuni per non condannare i propri cari alla vergogna, neppure nella
morte.

Proprio il fattore dello stigma sociale ha fatto sospettare che i circa 3.000 casi 1’anno ufficiali dichi-
arati dal Ministero non fossero che la punta dell’iceberg, convincendoci a procedere al tracciamento
dei casi di peste non registrati dai medici, tenuti nascosti dai pazienti, o che colpivano gli invisibili:
persone come gli abitanti della discarica, prive di documenti e la cui stessa esistenza spesso non ¢
mai stata ufficialmente registrata.

La ricerca iniziale si ¢ dunque trasformata in itinere in ricerca-azione, essendo emersa chiaramente
da tutti gli attori coinvolti una volonta condivisa di risolvere o migliorare la propria situazione
attuale. In particolare quasi tutti gli abitanti della discarica erano totalmente inconsapevoli che il
proprio lavoro di differenziazione avesse una rilevanza sociale, sostituendo illecitamente un servizio
che avrebbe dovuto essere istituzionalizzato e finanziato dal governo, senza le pratiche di sfrutta-
mento — anche a danno dei bambini — di chi gestiva il sito.

Se il governo si era dimostrato in passato poco attento ai drammi ambientali e sociali, con il
passare del tempo ha invece mostrato una certa sensibilitd verso la questione medica, complice
forse la presenza documentata di un focolaio epidemico proprio nella capitale e proprio a ridos-
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so delle elezioni comunali. E stata infatti questa preoccupazione, insieme agli sforzi congiunti
di diverse ONG e di UNIDO (United Nation Industrial Development Organization, 2010), a
contribuire a produrre in breve tempo un cambiamento sociale positivo (Andrianisa et al. 2018:
86-96), conducendo verso un miglioramento della drammatica situazione della discarica e dei
suoi abitanti: il sito ¢ stato finalmente assorbito dall’amministrazione pubblica, e la maggior
parte dei lavoratori informali sono stati strutturati e assunti dal Comune (almeno gli adulti)
(AFD, 2010).

L’esperienza di ricerca ci ha inaspettatamente dimostrato come sia impossibile definire una
singola pratica come sostenibile (o insostenibile), piuttosto la sostenibilita deve sempre pren-
dere in considerazione un sistema complesso di pratiche, ognuna con le diverse attribuzioni di
valori e significati dei diversi attori coinvolti. A volte, la chiave per un cambiamento radicale,
¢ proprio da ricercarsi nei diversi livelli, spesso distanti dal fenomeno osservato, di questa
complessita.
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Lo slum di Ankasina, Antanarivo, ¢ una zona ad alta densita popolata ed estremamente povera dove
gli abitanti della capitale hanno spesso paura di entrare. Tutto il quartiere ¢ costruito sulle fogne a cielo
aperto della capitale. Durante 1’allarme per la peste polmonare nel 2015, i medici hanno cercato di
costringere le persone dello slum a prendere antibiotici, ma sono state aggredite dalla popolazione. Poi
sono intervenuti i militari dell’esercito nazionale che hanno messo in quarantena tutta la zona.
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Un giovane paziente attraversa il corridoio davanti alla Divisione della Peste del Ministero della
Salute malgascio ad Antananarivo. Poiché la peste colpisce soprattutto la fascia piu povera della
popolazione, le istituzioni dedite alla lotta contro la malattia ricevono pochissimi fondi per il perso-
nale e il mantenimento delle strutture.
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Il Ministero della Sanita del Madagascar indica le cerimonie funebri “famadihana” come una delle
pratiche tradizionali piu pericolose, che potrebbero portare a una grave epidemia di peste nel Paese.
Durante questo rito i malgasci credono che gli antenati siano in forte comunione con i loro discen-
denti viventi, essere sepolti all’interno di una fossa comune anonima ¢ considerata una vergogna
addirittura peggiore della morte stessa.
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Diversi detenuti attendono fuori dall’infermeria della prigione per un controllo medico. Negli ultimi
anni la Croce Rossa Internazionale ha diffuso un “allarme peste” nel carcere di Antanimora, nella
capitale, a causa delle condizioni di vita disumane dei detenuti costretti a condividere i dormitori
sovraffollati con parassiti e ratti.
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N. e F. sono la zia e la nonna dei due bambini morti di peste nel villaggio di Tsinjoarivo. Anche se i medici
hanno confermato post mortem la diagnosi di peste bubbonica, N. continua ad avallare la versione del
guaritore tradizionale: sui due fratellini ¢ stata lanciata una maledizione, che probabilmente proveniva dal-
lo zio paterno. La stessa N. era affetta dalla stessa malattia, e porta ancora sul corpo le cicatrici dei bubboni.
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Un’anziana donna che ha recentemente perso la famiglia a causa della peste nella sua casa nel villag-
gio di Tsinjoarivo, regione di Tsiroanomandidy, Madagascar. Quando la famiglia di F. fu colpita dalla
peste, la quarantena, la profilassi obbligatoria e la disinfestazione in casa non furono le peggiori prove
per i sopravvissuti. La solitudine e lo stigma sociale provenienti dai vicini e dagli amici ¢ il segno di
vergogna piu forte da combattere. F. ha sostenuto con forza che la malattia non era la peste come affer-
mavano i medici, ma una maledizione lanciata sulle sue famiglie da uno stregone sconosciuto.
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Tra coloro che si sono trasferiti ad Antananarivo, capitale del Madagascar, dalle campagne o da
altre citta alla ricerca di lavoro e fortuna, hanno invece trovato nella discarica I’unica possibilita di
guadagnarsi da vivere, stabilendosi qui spesso permanentemente. Piu di 3000 persone attualmente
vivono e lavorano qui. La forte presenza di ratti e la perpetua nebbia tossica sono le principali cause
di numerose malattie, tra cui la peste polmonare.
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Bambini tra i 10 e gli 8 anni raccolgono i metalli dai rifiuti nel cuore fumoso della discarica.
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Un uomo si protegge dai batteri aerei in un cimitero di Akamasoa, un quartiere fondato da persone
che lavoravano e vivevano all’interno della discarica della capitale. Un medico che lavora qui come
volontario ha segnalato molti casi di peste polmonare in questa zona, a causa della nebbia tossica
proveniente dalla discarica.
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Strada che porta all’ingresso principale della discarica. La forte presenza di ratti e la perpetua nebbia
tossica sono le principali cause di numerose malattie, tra cui la peste polmonare.
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Non essendo nemmeno mai nati ufficialmente, i bambini che vivono nella discarica non sono stati
vaccinati € non hanno accesso alla sanita pubblica.
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Bambini che vivono nella discarica mentre bruciano un vecchio libro per tenersi al caldo durante
I’inverno.
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La discarica era ufficialmente controllata da una societa privata che opera per conto del governo
(SAMVA). La loro posizione ufficiale riguardo alla presenza di bambini che vivono li € che non san-
no nulla di cio che accade all’interno della discarica, poiché i loro uffici si trovano solo all’ingresso
principale del sito.
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La piccola K. ha trovato un libro per bambini tra i cumuli di spazzatura. Purtroppo, si trattava solo
della copertina. Le madri che non possono permettersi di allevare i propri figli 1i abbandonano nel-
la discarica, soprattutto di notte. Quelli che sono riusciti a sopravvivere vivono permanentemente
nella discarica come una comunita di bambini orfani: i pit grandi si prendono cura dei piu piccoli,
definendosi tra loro “fratelli e sorelle”.
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Una donna proveniente dalla “Citta delle mosche” ha tentato di rubare del pane durante una messa
nella comunita di Akamasoa. Dopo essere stata picchiata, ¢ stata riportata brutalmente nella discarica.
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