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Ci0 che fa della fotografia una strana invenzione
— con effetti imprevedibili —

¢ che le materie prime con cui lavora

sono la luce e il tempo

(Berger 2016: 85).

Tra il 1876 ¢ il 1976 moltissimi italiani emigrarono in America Latina, la maggior parte di questa
migrazione ebbe come destinazione I’area del Rio de la Plata, il Fiume dell’ Argento che separa
I’ Argentina dall’Uruguay, la cui foce ¢ immensa e si estende a perdita d’occhio. A Montevideo ¢
presente una vivace comunita di tanos, come vengono chiamati gli italiani ¢ i loro discendenti, non
piu figli, ma nipoti o bisnipoti, molti dei quali richiedono la cittadinanza italiana appellandosi allo
ius sanguinis. L’eredita dell’emigrazione italiana ¢ ancora molto forte in Uruguay ed ¢ riscontrabile
in molteplici aspetti della vita quotidiana privata e pubblica. E un’eredita che poco ha a che fare con
I’idea di nazione e che invece si alimenta di aspetti intimi, che si costruisce nelle pieghe della vita
quotidiana, mettendo in luce il potenziale trasformativo e creativo della nostalgia e della memoria.
11 presente contributo si inscrive all’interno di una ricerca sull’eredita dell’emigrazione italiana in
Uruguay, con la quale cerco di comprendere che cosa resta del passato e quali significati vengono
negoziati attraverso la celebrazione della memoria della migrazione italiana’. Gli aspetti indagati
sono molteplici e interconnessi: il rapporto con la lingua e il cibo, la cultura materiale, 1’associa-
zionismo, la richiesta della cittadinanza, i viaggi compiuti nella terra degli antenati nel corso dei
quali I’Ttalia come terra ancestrale si configura come un territorio dell’immaginario.

Un aspetto centrale della ricerca ¢ rappresentato dalle fotografie di famiglia, elementi paradigmatici
dell’importanza accordata alla storia ¢ alle storie dell’emigrazione e dei propri antenati. Le fotogra-
fie di famiglia, siano esse custodite in una scatola di latta o in un album fotografico, uno di quei
faldoni grossi con la copertina scura e fogli impalpabili di carta velina a proteggere le immagini,
raccontano le storie degli avi, connettendo la vita presente a quella passata.

Album di famiglia

Vi sono alcuni avvenimenti nella vita di ciascuno di noi che sono come pietre angolari. Sono per-
lopit momenti rari, illuminati dalla grazia, che nella memoria assumono la dimensione quasi magica
di miti di fondazione. Avevo nove o dieci anni quando nella vecchia e piccola casa della mia bis-
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nonna Mafalda, una donna minuta e caparbia, trovai una scatola di latta piena di vecchie fotografie
e di lettere che lei e il mio bisnonno Ferrante — morto fulminato poco piu che trentenne dopo essere
tornato a piedi dal campo di concentramento di Dachau, in cui era stato imprigionato a seguito
dell’armistizio dell’8 settembre 1943 — si mandavano durante la Seconda guerra mondiale. Vi erano
fotografie cosi vecchie che temevo si sarebbero sgretolate solo sfiorandole. Una di queste raffigurava
la mia bisnonna con il marito, mia nonna bambina ¢ il mio prozio in sella a una bicicletta troppo
grande per lui. Non avevo mai visto una fotografia di mia nonna bambina, né della mia bisnonna cosi
giovane e sorridente. All’epoca dei fatti mi sembro di aver trovato un tesoro, era come se il tempo
mi si fosse presentato su carta, lo potevo vedere, lo potevo toccare. Roland Barthes scrive che «la
Fotografia non dice (per forza) cid che non € piu, ma soltanto e sicuramente Ci0 che & stato» (1980:
86, corsivo dell’autore).

Da quel momento nacque il mio interesse per la fotografia e una fascinazione particolare per le
immagini d’archivio, specialmente per quelle provenienti dagli album familiari, oggetti-testimoni
che raccolgono le tracce del tempo che passa e che, percorsi a ritroso, possono rendere conto
delle traiettorie familiari. Anche per questa ragione, del tutto intima e personale, nel fare ricerca
insieme ai discendenti degli emigrati italiani in Uruguay ho deciso di iniziare proprio a partire dalle
immagini conservate all’interno dei loro album di famiglia. Questa scelta si ¢ resa necessaria anche
per la specificita del campo. Le fotografie hanno infatti una profonda relazione con le migrazioni:
svolsero un ruolo fondamentale nel mantenimento della dimensione transnazionale delle famiglie,
permettendo loro di essere rese partecipi, anche se lontane, dei momenti importanti della vita dei
propri cari emigrati oltreoceano. Queste fotografie raffiguranti le cerimonie familiari e inviate
come vere e proprie cartoline, venivano mandate anche dall’Italia agli emigrati lontani e andavano
talvolta a sostituire la corrispondenza epistolare. Ortoleva scrive che «cid che muoveva gli emigranti
a farsi fotografare era in molti casi proprio 1’esigenza di sottolineare, di volta in volta, la stabilita
di un’identita che ¢ anche stabilita degli affetti al di 1a della distanza, e i mutamenti (se possibile, i
miglioramenti) conseguenti all’emigrazione» (1991: 123).

La fotografia intrattiene un rapporto molto profondo anche con la morte e dunque con la vita di chi
non c¢’¢ pit. La morte indica un’assenza, la piu assoluta perché irreversibile, che si vorrebbe colmare
attraverso un’immagine. Belting scrive che «per questo gli uomini hanno collocato i loro morti in
un luogo ben determinato (la tomba) e dato loro, attraverso 1’immagine, un corpo immortale; un
corpo simbolico con il quale essere risocializzati mentre il corpo mortale si dissolve» (2011: 174-
175, corsivo dell’autore). Le immagini degli avi, siano esse fotografie o, nel passato, effigies, steli,
urne, svolgono anche la funzione di esorcizzare la paura della morte, creando una memoria familiare
imperitura, stabilendo una connessione tra il mondo dei vivi e il mondo dei morti. All’assenza della
morte la fotografia contrappone una presenza effimera e nostalgica in cui risuona 1’eco di un passato
frammentato.

Le immagini che popolano gli album di famiglia o le pareti delle abitazioni dei tanos d’Uruguay
plasmano un senso d’italianita che affonda le sue radici nel passato familiare e attraverso la loro
analisi ¢ possibile aprire una finestra sul rapporto che lega i discendenti al passato della propria
famiglia e all’Italia come luogo geografico e immaginario. L’album di famiglia, elemento tangibile
e al contempo disincarnato poiché ricco di segni che rimandano a vite passate, testimonia la storia
dell’emigrazione familiare diventando cosi un oggetto-testimone ¢ un oggetto-biografico intorno al
quale si articolano concezioni, memorie ¢ aspettative. La fotografia ha, sin dalla sua invenzione sul
finire del XIX secolo, svolto un ruolo molto importante nel costruire la memoria e I’immagine delle
famiglie. Le fotografie dicono molto sulle famiglie e sui rapporti e le dinamiche che si creano al
loro interno, saldano i legami e creano un senso di appartenenza al gruppo, testimoniando le tappe
importanti della vita familiare. Scrive Pennaccini che «le fotografie di famiglia [...] possono dire
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molto sulla storia familiare ma anche, piu in generale, sui ruoli e sulle relazioni di parentela in un
dato contesto sociale, nonché sui modelli stessi di famiglia e sui loro cambiamenti» (2010: 203).
Le fotografie degli avi rendono evidente come il passato continui ad agire sul presente. La trasfigu-
razione fotografica della vita quotidiana che attraversa le generazioni rafforza 1’adesione o meno a
determinati modelli e valori e al contempo modella il reale e la percezione che ne abbiamo. Anche
per questo, nell’indagare I’esperienza dei tanos in Uruguay ¢ indispensabile un passaggio attraverso
le immagini che I’hanno plasmata nel corso della storia.

Vi ¢ una sostanziale discrepanza tra le immagini intime e private conservate all’interno degli album
di famiglia e le immagini “ufficiali” che hanno rappresentato 1’emigrazione italiana nel corso della
storia. Queste ultime, come la letteratura, la poesia, la memorialistica e in parte anche la storiogra-
fia, hanno costruito un’estetica tesa a rappresentare spesso negativamente I’esperienza dei migranti,
modellando I’immagine di un migrante-tipo ben definita. Come sottolinea Coviello «I’emigrante ¢
stigmatizzato da modelli in cui la partenza viene restituita attraverso il dramma dell’abbandono, il
viaggio con il sentimento della nostalgia degli affetti, infine I’arrivo si traduce nello spaesamento»
(2018: 261-262). Se le immagini prodotte nell’ambito di inchieste e reportage erano tese a sottoli-
neare la frattura creata dall’emigrazione, quelle intime e vernacolari ribadivano invece la solidita
¢ la continuita degli affetti. Le narrazioni visuali istituzionali restituiscono un’immagine parziale
dell’esperienza delle persone che prendevano la strada dell’oceano; le immagini degli album di
famiglia, radicate nell’esperienza irriducibile dei singoli, restituiscono invece la complessita delle
storie di emigrazione, stabilendo connessioni che attraversano lo spazio e il tempo e rendendo cosi
evidente come 1’emigrazione sia un processo culturale continuo che non si esaurisce con 1’insedia-
mento nel nuovo paese, ma che continua a influenzare anche le generazioni successive.

Nel prossimo paragrafo verra presentato un esempio etnografico relativo a un album fotografico
di una famiglia italo-uruguaiana che vive a Montevideo. Il mio interlocutore ¢ stato Agustin, un
fotografo e videomaker che ho conosciuto nel corso di un soggiorno a Montevideo nel 2018. Per
diversi aspetti il caso ¢ emblematico del rapporto che lega i discendenti al passato familiare, rapporto
mediato dalle immagini di famiglia e dalle narrazioni che le circondano. E particolarmente evidente
in questo caso come le fotografie presenti negli album di famiglia concorrano a costruire dei percorsi
che legano il passato migratorio degli antenati al presente dei discendenti.

Le immagini fotografiche sono state analizzate insieme ad Agustin nel corso di un’intervista semi
strutturata attraverso la foto-elicitazione, una tecnica che prevede 1’uso di fotografie nel corso di
interviste come stimolo alla narrazione. Ogni fotografia contiene una molteplicita di significati
stratificati e nascosti che possono essere portati alla luce attraverso una disanima attenta ¢ multi-
vocale. Ho scelto di utilizzare la foto-elicitazione per molteplici ragioni. In primo luogo, volendo
indagare, tra le altre cose, il rapporto tra i discendenti e le immagini che popolano i loro album
di famiglia era necessario partire dalle immagini stesse, aprendo uno spazio di dialogo e narra-
zione attraverso la visione congiunta delle fotografie di archivio. L’uso della foto-elicitazione
ha risposto inoltre a un’esigenza di carattere pragmatico. A ottobre 2020 sarei dovuta partire per
Montevideo per svolgere una ricerca sul campo di alcuni mesi, ma la situazione sanitaria dovuta
alla pandemia di Covid-19 ha reso impossibile la mia partenza. Per questa ragione il campo si ¢
necessariamente dovuto adattare alla situazione imprevista e si ¢ delineato ancora di piu nel mo-
bile terreno delle immagini e delle memorie. La foto-elicitazione ha fornito inoltre la possibilita
di rendere I’intervista un momento collaborativo e di levigarne alcune rigidita. Douglas Harper
scrive che «quando due o piu persone discutono del significato delle fotografie, cercano di capire
qualcosa insieme. Questo €, a mio avviso, un modello ideale per la ricerca» (2002: 23, traduzione
mia).
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Agustin e Quinto

Nella primavera del 2018 mi sono recata a Montevideo per partecipare a una residenza artistica
come fotografa, ospite dell’ Associazione Ottovolante, un’associazione culturale che ha sede a Bo-
logna e a Montevideo e che si occupa di favorire scambi tra giovani artisti residenti in Italia e artisti
italo-discendenti residenti in Uruguay. Durante la residenza alloggiavo presso la sede uruguaiana
dell’associazione, la Casa Madreselva, una vecchia casa dal soffitto di vetro colorato nel barrio Pa-
lermo, che nel tempo ¢ diventata un luogo di incontro per molti discendenti di italiani che ho avuto
modo di conoscere nel corso della mia permanenza. Tra questi vi era Agustin che aveva partecipato
a una residenza artistica a Bologna nel 2017 e che da allora ¢ rimasto in contatto con ’associazione.
Agustin ha lo sguardo celeste e silenzioso, i modi pacati di chi € avvezzo alla gentilezza. Mi racconta
del nonno Quinto, emigrato poco dopo la fine della Seconda guerra mondiale, della sua passione per
la fotografia e per le immagini del passato. Agustin ¢ la prima persona a cui scrivo quando decido di
iniziare questa ricerca. Ci rincontriamo un pomeriggio su Zoom, a febbraio 2021. A Bologna ha ap-
pena nevicato e il tetto di fronte alla mia finestra ¢ ricoperto di un sottile strato di neve bianca che gia
inizia a sciogliersi per il tepore del sole del primo pomeriggio. A Montevideo ¢ mattino e fa caldo:
li ¢ estate e Agustin ha il volto imperlato di sudore. L’intervista riguarda le immagini del suo album
di famiglia e la storia del nonno. Ripercorrendo le storie degli antenati a partire dalle fotografie ¢
possibile indagare le concezioni circa il passato familiare, la memoria come spazio di negoziazione,
I’identita dei discendenti come aggregato ibrido e cangiante.

La storia del nonno di Agustin ¢ una storia lunga e per certi versi difficile da ricostruire. Si chiamava
Quinto, il nome gli era stato dato perché era il quinto di sei fratelli, nato a Paretola, una frazione
di Zeri in provincia di Massa Carrara. Come mi dice lui era un uomo silenzioso, non avvezzo alle
parole, non amava parlare di certe cose, soprattutto non amava parlare della guerra e della sua vita
prima dell’Uruguay. La guerra segna una frattura. Come si puo raccontare 1’indicibile, 1’inaudibile?
Scrive Walter Benjamin ne Il narratore: «Non s’era visto, alla fine della guerra, che la gente tornava
dal fronte ammutolita, non piu ricca, ma piu povera di esperienza comunicabile? Cid che poi, dieci
anni dopo, si sarebbe riversato nella flumana dei libri di guerra, era stato tutto fuorché esperienza
passata di bocca in bocca» (1995: 248).

Quinto veniva da una famiglia contadina. Coltivavano la terra e avevano un piccolo orto vicino
alla casa e ogni giorno Quinto, ancora ragazzo, si recava al mercato di Pontremoli. Quando arriva
la guerra Quinto ha diciotto anni e si rifiuta di arruolarsi. Viene arrestato e durante 1’occupazione
nazista viene portato a lavorare in una fattoria con un soldato tedesco. E Ii che poi verra liberato dalle
truppe inglesi. Poco dopo la fine della guerra, nel 1947, si reca a Montevideo insieme a un cugino; ad
aspettarli ¢’¢ una zia emigrata anni prima e un amico, Ernesto, che li si era rifugiato prima di essere
chiamato alle armi. Quinto inizia a lavorare come cameriere in un ristorante gestito da un italiano, La
Vascongada, e anni dopo apre una piccola fabbrica di pasta che chiama Tornerai. Tramite la zia co-
nosce Aldina, una ragazza di appena sedici anni, figlia di emigrati italiani. Quinto ha quasi trent’anni
e dopo una breve frequentazione si fidanzano. La nonna Aldina ¢ una figura centrale nella famiglia
di Agustin: ¢ lei che detiene la memoria familiare, che racconta le storie del passato, che cucina per
la famiglia piatti italiani, che in casa seguita a parlare in italiano. Agustin mi dice:

Mi abuela es lo que tiene: los cuentos, la memoria, los cuentos de la familia y de las personas.
Que siempre tienen un toque subjetivo, y que no sabe realmente uno si fue tan asi o no, porque
mi abuela ademas tiene una personalidad que todo lo que te cuenta, o sea... todo lo que ella

cuenta lo cuenta de su lugar y de sus emociones?.

2 Intervista a Agustin effettuata dall’autrice in data 13/02/2021. Traduzione: «Mia nonna ¢ quello che ha: le storie, la memo-
ria, i racconti della famiglia e delle persone. Hanno sempre un tocco soggettivo e non sai mai se realmente le cose stessero
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La storia di Quinto ¢ anche una storia di ritorni difficili. Quinto tornera in Italia solo intorno agli anni
Settanta, dopo piu di vent’anni di assenza. Tornare al paese puo essere difficile per diverse ragioni;
soprattutto perché il passato non puo tornare, cio che ¢ andato distrutto non puo essere ricostruito.
Agustin mi dice: «creo que le generaria mucha nostalgia, pero me parece que ver a sus hermanos y
todo y ver donde naci6 en la montana y todo debe haber generado mucho placer»®. Anche Agustin
si € recato in viaggio in Italia, in due diverse occasioni e ha conosciuto alcuni suoi parenti. Di questi
viaggi mi dice:

Da un poquito de lastima, da un poco de nostalgia pensar que alli nacio6 la familia de mi abue-
lo, vivian y eran prosperos y ahora esta todo bastante destruido, sin nadie. [...] Siempre me
interes6 mucho conocer mis raices, de donde venia y por la fuerza que tiene mi abuelo y mi
familia... Siempre me generd como una necesidad de ir a ver de donde habia venido y donde
habia nacido y como habia llegado desde alla, desde un pueblo en la montana a Uruguay, a

Montevideo a ser lo que soy yo, ademas®.

Voleva vedere la casa dove era cresciuto il nonno, le montagne da cui si era allontanato, in un
viaggio a ritroso nello spazio e nel tempo. La casa del nonno, abbandonata e in rovina, sembra qui
assumere la valenza di luogo della memoria, di traccia del passato. Agustin poco dopo il nostro
incontro mi manda un video che ha girato a Paretola. Si vede questo borgo minuscolo, le case tutte
pigiate I’'una con I’altra, i muri di pietra grigia, il cielo grigio anch’esso. A un certo punto supera un
arco di pietra ed entra nella casa che era stata del nonno. E abbandonata da molti anni, vuota, i muri
scrostati, la polvere spessa che copre il pavimento, le finestre di cui resta solo lo scheletro attraverso
cui si vedono le strade piccole e tortuose del borgo. Nascono fiori tra le crepe lasciate dal tempo, il
muschio ricopre le pareti umide. Dalle immagini mosse e sfocate della casa in rovina risuona I’eco
della vita che fu.

I racconti dell’Italia lo hanno spinto a visitarla, a riscoprirla come terra reale oltre che immaginata,
ma anche a ipotizzare di poterci vivere, un giorno. Quando gli domando che impressione gli ha
fatto visitare la terra da cui veniva suo nonno mi risponde: «una gana muy grande de ir a vivir a
estos lugares, me he preguntado... he pensado bastante de si ir a vivir a Italia o no. Bueno ahora
con el coronavirus, la situacion, no es buena idea... [ride] pero... bueno nada, siempre como que...
siempre estuvo muy presente, el vinculo es bastante fuerte»®. Il rapporto tra memoria e aspirazione
nel caso di Agustin € sottile eppure profondo. Le memorie del nonno e della sua famiglia, trasmesse
oralmente tramite i racconti ¢ visivamente grazie alle numerose immagini conservate nel tempo,
non sono memoria sterile. L’archivio fotografico in quest’ambito si configura come un dispositivo
di memoria e di desiderio allo stesso tempo. Memoria e desiderio formano un binomio indissolubile
in quanto nascono ambedue da un anelito: la prima tesa verso un passato da recuperare, il secondo
verso un futuro da costruire e inventare. Come molti altri discendenti Agustin possiede, oltre a quella

cosi 0 no, perché mia nonna ha anche una personalita per cui tutto quello che ti racconta, cioe... tutto quello che ti racconta lo
racconta dalla sua posizione e dalle sue emozioni».

3 Intervista a Agustin effettuata dall’autrice in data 13/02/2021. Traduzione: «Penso che gli abbia generato molta nostalgia
[tornare a Paretola], ma mi sembra che vedere i suoi fratelli e tutto il resto, vedere il luogo in cui € nato sulle montagne e tutto
il resto gli abbia fatto molto piacere».

4 Intervista a Agustin effettuata dall’autrice in data 13/02/2021. Traduzione: «Da un po’ di pena, da un po’ di nostalgia pensare
che li € nata la famiglia di mio nonno, vivevano ed erano prosperi e ora ¢ tutto praticamente distrutto, senza nessuno. [...] Mi
¢ sempre interessato molto conoscere le mie radici, la mia provenienza e per la forza che hanno mio nonno e la mia famiglia...
ha sempre generato in me una sorta di necessita di andare a vedere da dove veniva e dove era nato e come era arrivato da li,
da un villaggio in montagna fino all’Uruguay, a Montevideo a essere cio che sono io, anche».

® Intervista a Agustin effettuata dall’autrice in data 13/02/2021. Traduzione: «Un grande desiderio di andare a vivere in questi
posti, mi sono domandato... ho pensato molto se andare a vivere in Italia o no. Beh, adesso con il coronavirus, la situazione,
non ¢ una buona idea... ma... beh, niente, ¢ sempre stato come... ¢ sempre stato molto presente, il legame ¢ abbastanza forte».
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uruguaiana, anche la cittadinanza italiana. Nelle sue parole ¢ un modo per tenersi aperta una strada
verso I’Italia e ’Europa. Le storie degli antenati segnano dei cammini che, se percorsi a ritroso, pos-
sono portare a un cambiamento (talvolta in meglio) delle proprie condizioni di vita e ad aprire nuove
prospettive per il futuro proprio e di coloro che verranno. Agustin pensa al passato della sua fami-
glia come a una testimonianza da custodire e da trasmettere ai posteri, mi dice: «es muy interesante
el hecho que si... es muy probable que a mis hijos, que no tengo, pero el dia que los tenga le voy a
hablar de Italia y le voy a hablar de mi abuelo y si podemos viajar a Italia vamos a viajar»®.

Le fotografie del nonno Quinto, che coprono una vita intera, ne testimoniano il passaggio sulla terra
riempiendo il silenzio lasciato dalle sue parole spezzate. Guardando le fotografie Agustin mi parla
del significato che hanno per lui le immagini d’archivio:

El tema de la memoria y de mantener no sé si las tradiciones, pero mantener viva la memoria de
donde uno viene y [...] todas estas cosas a mi me parecen que son super importantes para saber
quién es uno. [...] Lo que es la memoria visual o audiovisual es algo que nada, que a mi también
me despierta muchas cosas, me genera esto, no sé. Y el hecho de la memoria, el no dejar morir.
Porque las personas mueren y las personas pasan y bueno... es algo normal en la vida, pero lo
unico que nos queda al final es la memoria que tenemos de los demas y las fotografias y videos
que tengamos de los demas... Y eso ahi es lo tinico que queda de la identidad de uno, de donde
viene... entonces guardarlo, el apreciarlo, el no perderlo... me parece que también mantiene
vivo las imagenes y la vida de las personas que ya no estan’.

Ci sono molti modi per raccontare una vita. Uno di questi ¢ attraverso le fotografie, in cui le figure
disincarnate di chi non c¢’¢ piu restano impresse nella luce. Passate le persone, le fotografie ne per-
petuano il ricordo, stabilendo una connessione tra la vita passata e chi ne serba la memoria.

Tutte le immagini provengono dall’archivio privato di Agustin, che ringrazio per aver condiviso con
me la storia della sua famiglia e le fotografie che la raccontano. Tutte le informazioni riportate nelle
didascalie sono state raccolte nel corso dell’intervista.

6 Intervista a Agustin effettuata dall’autrice in data 13/02/2021. Traduzione: «E molto interessante il fatto che si... & molto
probabile che ai miei figli, che non ho, ma il giorno in cui li avro raccontero loro dell’Italia e raccontero loro di mio nonno e
se potremo viaggiare in Italia lo faremo».

" Intervista a Agustin effettuata dall’autrice in data 13/02/2021. Traduzione: «II tema della memoria e di mantenere non so
se la tradizione, pero di mantenere viva la memoria del luogo da cui si proviene ¢ [...] tutte queste cose a me sembrano molto
importanti per sapere chi si €. [...] La memoria visiva o audiovisiva ¢ qualcosa che nulla, che anche in me risveglia molte
cose, mi genera questo, non lo so. E il fatto della memoria, del non lasciar morire. Perché le persone muoiono e le persone
passano e beh... ¢ una cosa normale nella vita, ma I’unica cosa che ci rimane alla fine ¢ la memoria che conserviamo degli
altri e le fotografie e i video che abbiamo degli altri... E questa ¢ ’unica cosa che rimane dell’identita di uno, del luogo da cui
proviene... quindi conservarla, apprezzarla, non perderla... mi sembra che in qualche modo tenga in vita anche le immagini e
la vita delle persone che non ci sono pit».
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La famiglia di Quinto a Paretola. Quinto ¢ il secondo ragazzo da sinistra, accanto alla donna con un neonato in
braccio.
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Alice Gangemi

Quinto adolescente a Paretola.
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Quinto ¢ I'uomo seduto sulla destra, la fotografia probabilmente ¢ stata scattata in Uruguay.
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Quinto, il primo da sinistra, insieme ai colleghi del ristorante La Vascongada.
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Aldina a diciotto anni il giorno del matrimonio.
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Aldina. Quinto.

Aldina e Quinto in luna di miele a Salto, Uruguay.
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Quinto e Salto, Uruguay. Quinto, sulla sinistra, con in braccio la figlia, zia di Agustin.

Aldina e Quinto con la figlia maggiore, Stella.
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Alice Gangemi

Da sinistra: Stella, Quinto, Aldina e la madre di Agustin, Marina.

Quinto durante un viaggio in Italia insieme a due dei suoi fratelli.

272



Mantener viva la memoria de donde uno viene

Le persone in piedi da sinistra sono: Quinto, il padre di Agustin Alfredo e la madre Marina, la nonna Aldina e
un’amica di famiglia. Agustin ¢ il bambino seduto in braccio alla donna con il vestito a fiori.



Alice Gangemi

Quinto durante il suo ultimo viaggio in Italia, probabilmente la foto ¢ stata
scattata in Liguria.

274



Mantener viva la memoria de donde uno viene

Un’immagine dal video che Agustin ha girato a Paretola, nella casa dove ¢ nato e cresciuto
il nonno, ora abbandonata.

Un’immagine dal video che Agustin ha girato a Paretola, nella casa dove ¢ nato e cresciuto il nonno, ora
abbandonata.
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