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Editoriale

Leonardo Piasere,
Università di Verona

Come è noto, l'antropologia della famiglia e della parentela è parte fondante
dell'antropologia generale e ha rappresentato per decenni il nucleo duro di tante teorie
antropologiche. Se l'antropologia della parentela è stata ben accolta nel corso dei decenni
in altri ambiti di ricerca, come quello storico, demografico, ecc., essa è invece sempre
stata pressoché assente dalla sfera e dai dibattiti che hanno a che fare con i diversi
servizi pubblici e agenzie rivolti alle famiglie. Il presente numero di Antropologia
Pubblica si inserisce all'interno dell'odierno dibattito internazionale sulle nuove forme
di relazioni familiari, focalizzandosi in particolare sul tema delle adozioni. Anche il
tema delle adozioni è un classico dell'antropologia della parentela, d'altra parte le nuove
modalità delle adozioni internazionali rappresentano una sfida per la ricerca e per l'azione,
dal momento che le famiglie multiculturali che creano, si configurano come il luogo
privilegiato in cui i grandi processi di globalizzazione entrano nella sfera privata e la
flettono verso direzioni e problematiche a volte insospettabili. In ambiti come questi
l'antropologo non è più di fronte solo ai suoi soliti interlocutori (i membri delle famiglie
stesse), ma anche a chi lavora nei servizi rivolti a quegli interlocutori. Da questo numero,
la rivista dà spazio, nella rubrica "Interventi", a quegli operatori che, immersi nella
quotidianità del loro lavoro, vogliono aprire la loro esperienza professionale e/o di vita
ad un dialogo con la riflessione antropologica. Così come comincia ad accogliere, nella
rubrica "Rapporti", rendiconti di progetti di intervento, conclusi o in fieri, che narrano di
quelle esperienze e di quelle vite derivate dal contatto con le famose "miserie del mondo"
bourdieuane, ma anche, perché no?, con quelle "dignità" dell'uomo e del mondo su cui
insistevano gli umanisti di un tempo.
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Nuove forme di relazione familiare
Presentazione

Rossana Di Silvio,
Università di Milano Bicocca

Carlotta Saletti Salza,
Università di Torino e Verona

Gli articoli proposti in questa sezione monografica costituiscono una selezione delle idee
e delle tematiche dibattute all’interno del panel “Nuove forme di relazioni familiari:
connessioni, disconnessioni e riconfigurazioni nel processo di creazione dei legami per
adozione” ospitato dal IV Convegno della Società Italiana di Antropologia Applicata. In
quella occasione, Carlotta Saletti Salza1 e io2, quali organizzatrici del panel, avevamo
illustrato ai partecipanti, ricercatori della parentela e professionisti della famiglia, il
nostro desiderio di rendere lo spazio del panel una prima opportunità per avviare un
confronto interattivo che non si esaurisse con l’evento congressuale ma ponesse le basi
per un dialogo prolungato, stimolante e concretamente interdisciplinare tra l’antropologia
e le molte altre scienze dell’uomo. E soprattutto tra l’analisi speculativa e le “arti
pratiche”. Questo a partire da una riflessione condivisa3 sulla complessità dei nuovi
scenari familiari e sulla molteplicità di voci che li definiscono e/o li attraversano. E che
molto spesso si intersecano ma non si parlano.

Da qualche tempo, nuove configurazioni familiari si stanno affermando sulla scena
della parentela euro-americana, Italia compresa, suscitando grande interesse, curiosità
etnografica e critica riflessiva da parte dell’antropologia e di altre scienze sociali4 (tra gli
altri Weston 1991, Franklin, McKinnon 2002, Carsten 2004, Strathern 2005a, Yngvesson
2010, Grilli, Zanotelli 2010, Saletti Salza 2014). Parallelamente, le criticità che queste
trasformazioni portano con sé sfidano la pratica professionale quotidiana del patrimonio
abituale di saperi e di technè degli operatori dei servizi alla famiglia, chiamati dalle norme
e dalle istituzioni pubbliche a comprendere e gestire, sempre più da una prospettiva di

1 Antropologa, collabora con le Università di Torino e Verona, si è occupata degli allontanamenti familiari,
della tutela e dell’adozione di minori rom.
2 Antropologa e psicologa, collabora con l’Università di Milano-Bicocca e lavora presso l’Agenzia Territoriale
per la Salute della città metropolitana di Milano.
3 Entrambe vantiamo esperienze abbastanza approfondite, per quanto diversamente articolate, sia dei servizi
alla famiglia che della ricerca etno-antropologica: Carlotta Saletti ha partecipato a numerosi progetti che hanno
coinvolto sia l’accademia e gli enti pubblici (tutela minorile), mentre per quanto mi riguarda, la mia doppia
appartenenza disciplinare mi ha portato a lavorare per molti anni nei servizi alla famiglia come psicologa.
4 Tanto da dare vita a un particolare campo di indagine, ben attestato nei Critical Kinship Studies.
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governance 5, gli effetti sociali generati dalle cosiddette “famiglie post-familiari” (Beck-
Gernsheim, 1998).

Alla forma, ancora dominante, di famiglia nucleare fondata sul legame di sangue
(o biogenetico) si accompagnano oggi famiglie adottive (Di Silvio 2008), famiglie
omogenitoriali (Grilli, Parisi 2016) o monogenitoriali, famiglie da riproduzione
medicalmente assistita e/o surrogata (Guerzoni 2017), famiglie ricomposte (Segalen
2010): tutte insieme si trovano a coesistere nel medesimo lasso storico, benché con alterne
fortune sul piano della legittimità giuridica e sociale ma in ogni caso problematizzando
fortemente tanto il principio egemonico del sangue che il principio dell’esclusività del
legame di filiazione/genitorialità. Legami eccentrici a cui i protagonisti, gli apparentati,
debbono assegnare un senso coerente nella cornice non ancora culturalmente desueta
della famiglia tradizionale e un valore emozionale e affettivo che ne attesti la legittimità
e ne áncori la profondità temporale. Ai propri occhi e allo sguardo degli altri (Di Silvio
2015). Ma se il mondo domestico delle pratiche e degli affetti e il mondo sociale della
famiglia appaiono sempre più complessi e scivolosi allora diventa palese come la loro
lettura e comprensione richiedano un sistema complesso di strumenti (Strathern 2005b)
che non può essere fondato su un’unica epistemologia (Josephides 2015).

A partire da queste premesse, con Carlotta Saletti abbiamo pensato potesse essere
stimolante avviare il dialogo tra ricercatori e professionisti facendoci guidare
dall’apparentamento adottivo e dalla sua complessità. Una scelta non riconducibile
soltanto all’interesse che entrambe nutriamo da tempo verso l’indagine della parentela
adottiva contemporanea, quanto alla considerazione che la creazione di questa particolare
forma di relazione familiare costituisce una sorta di laboratorio “a cielo aperto” del fare
famiglia. Lo spazio dell’apparentamento adottivo consente, infatti, di esplorare come
persone spesso estranee tra loro diventano parenti, mettendo in campo quali tattiche e
strategie, a quali vincoli culturali si trovano assoggettati, quale margine di “creatività”
riescono a garantirsi, quale “costo” sociale i loro legami eccentrici debbono fronteggiare
e in che modo lo fanno. Uno dei costi interseca certamente la tensione performativa
delle istituzioni pubbliche dedicate, dei suoi saperi e delle sue procedure (Saletti Salza
2017). Una tensione che si declina concretamente attraverso i paradigmi disciplinari
e le pratiche dei professionisti dei servizi alla famiglia e si articola nell’urgenza di
riportare all’interno delle categorie conosciute questi legami non conformi (Di Silvio
2017a). Spesso con esiti molto diversi dalle attese. È in questo scarto, e nell’attrito
prodotto da spinte contrarie – della “creatività” dei neo-parenti e della performatività delle
istituzioni (Di Silvio 2017b) –, che diventa ormai improcrastinabile la collaborazione
interdisciplinare intesa non tanto come trasmissione unidirezionale di segmenti di saperi
dal ricercatore all’operatore, dalla teoria alla pratica, ma come inter-penetrazione di
conoscenza tra ricercatori e operatori (Strathern 2004, Rothen 2004). Si tratta di un
obiettivo forse troppo ambizioso, probabilmente irrealizzabile nella sua interezza, ma
potrebbe, nella sua tensione, costituire quello stimolo-mezzo di vygotskijana memoria6

5Governance intesa come categoria politica che attiene alle forme contemporanee della governamentalità, in
questo caso al campo del governo sociale della famiglia (cfr. Arienzo 2007).
6 Secondo Lev Vygotskij, considerato il capostipite della psicologia russa di inizio Novecento, nonché fondatore
della cosiddetta scuola storico-culturalista, lo stimolo-mezzo è uno “stratagemma” che l’uomo si crea, accanto
alle conoscenze “naturalmente” date, per agire in modo differente in una situazione analoga a quelle già
esperite. Il “modello culturale”, sostiene l’autore, è uno di questi stratagemmi. Inoltre, l’esposizione a stimoli-
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(Vygotskij 1990) attraverso cui ampliare epistemologie scontate e promuovere pratiche e
interpretazioni del mondo in una direzione più appropriata alla comprensione del mondo
familiare contemporaneo.

I contributi che vengono qui presentati rispecchiano, sia sul piano delle appartenenze
disciplinari che delle pratiche professionali, le diversità delle voci che hanno preso parte
al dibattito. Diverso sarà pertanto anche lo stile della scrittura che dà conto delle sue
differenti finalità e della diversità degli interlocutori a cui abitualmente è indirizzata.
Tuttavia, tutti i contributi si snodano lungo i temi che intrecciano parentela adottiva e
interdisciplinarietà, con lo sguardo rivolto in modo particolare agli attori che animano
questi legami familiari, ancor oggi individuati come “eccentrici” per quanto meno che
nel passato.

Da questa prospettiva, Martina Concetti ha indagato in che modo le procedure
globalizzate dell’adozione internazionale intersecano l’evento dell’abbandono del
bambino e la sua immissione nel circuito adottivo e in che modo connettono le
“traiettorie biografiche” della cosiddetta “triade adottiva”7 tra il qui dell’accoglienza
e il là dell’origine. L’esplorazione si sviluppa a partire da un’analisi dei documenti
stilati in Burkina Faso dagli operatori locali dell’adozione, mettendo in evidenza la
creolizzazione delle categorie e del linguaggio psichiatrico occidentale, che trova in
queste figure i mediatori semantici, e non solo linguistici, tra il sistema culturale di
provenienza e di accoglienza del bambino. In questo modo, ad esempio, vincoli di
parentela e pratiche matrimoniali proprie della popolazione Mossi, che individuano nella
gravidanza fuori dalle regole tradizionali di scambio matrimoniale il frutto di un incesto,
obbligando la madre a lasciare andare quel figlio, possono essere riconfigurati in quadri
diagnostici biomedici impropri a descrivere la realtà dell’origine e, tuttavia, tali da
rendere comprensibile e giustificabile il trasferimento adottivo del bambino agli occhi
degli enti adottivi e delle aspiranti coppie adottive italiane.

Se nel processo di “invenzione della famiglia”, come segnala Concetti, la preoccupazione
maggiore dei neo-genitori è di creare una continuità coerente tra passato e presente,
il contributo di Silvia Chiodini, che troverete nella sezione dedicata agli interventi,
illustra come questa rappresenti la richiesta che più di frequente viene avanzata ai
servizi per l’adozione subito dopo l’arrivo del bambino. Chiodini affronta questa tematica
dall’interno, ovvero dalla prospettiva delle professioni operative chiamate dalla legge
dello Stato a sorvegliare e governare il buon esito dell’apparentamento adottivo. Il
suo contributo apre proprio con una disamina critica delle norme riguardo l’adozione,
discutendo come queste conservano ancora oggi una spiccata attenzione agli adulti
coinvolti nell’apparentamento piuttosto che ai bambini. La necessità di rispondere alle
richieste dei neo-parenti e la tipologia dei nuovi arrivi per adozione, in particolare
la maggiore età dei bambini, impone, dal suo punto di vista, l’assunzione di nuove

mezzo diversi (concettuali e operativi) sollecita nei partecipanti una “zona di sviluppo prossimale”, vale a
dire un’estensione/arricchimento del potenziale della conoscenza già acquisita, che può prodursi ed affermarsi
soltanto all’interno di una dimensione squisitamente interpersonale/relazionale. Benché le nozioni vygostkijane
siano da tempo relegate ai margini del sapere psicologico, ormai ampiamente offuscate da (inverosimili)
approcci mutuati dalle “scienze dure”, e benché del tutto estranee all’analisi antropologica, tuttavia, a mio
parere, occorre riconoscere la capacità di tali nozioni di centrare ottimamente il punto della presunta utopia
della collaborazione interdisciplinare.
7 Nel linguaggio professionale dell’adozione la “triade adottiva” individua il sistema composto da genitori
biologici, genitori adottivi e bambino (cfr. Di Silvio 2008).
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prospettive interpretative, più appropriate alla realtà dei legami adottivi contemporanei,
che aiutino gli operatori a ricostruire le biografie dei neo-parenti, e dei bambini
soprattutto, ridando loro uno spessore tridimensionale che il dislocamento burocratizzato
ha opacizzato.

L’assoggettamento della figura del bambino, a fronte della centralità di una visione
adulto-centrica, torna nuovamente nel contributo di Rossana Di Silvio che riflette
criticamente su queste tematiche connettendo, da una prospettiva storica, l’affermazione
e il radicamento di una particolare visione dell’infanzia con la trasformazione normativa
del bambino in “minore” e la sua più recente variante di “orfano sociale”, ampiamente
utilizzata dal lessico adottivo. Il contributo illustra come, tanto nella ricerca quanto
nelle prassi operative dedicate, il paradigma primigenio dell’infanzia “innocente e
vulnerabile” abbia lavorato e tuttora lavori per orientare le analisi, le procedure e
le attività professionali nella direzione di una censura della capacità agentiva e di
autodeterminazione del “minore”. Una visione che assume tratti paradossali nelle
adozioni di bambini provenienti da contesti e storie di vita in cui l’abilità di muoversi nel
mondo sociale è spesso un pre-requisito alla sopravvivenza ma che diventa, agli occhi
della cultura di accoglienza, un segno della perdita dell’“innocenza”.

L’agency del bambino non trova espressione soltanto nelle lontane e perlopiù
sconosciute condizioni esistenziali di provenienza: Chiara Costa descrive come il ritratto
intergenerazionale dà modo di osservare da vicino la partecipazione attiva del bambino
nel processo di performazione della nuova famiglia. In una feconda collaborazione con
una ritrattista professionista e utilizzando lo strumento della foto-elicitazione, Costa pone
in evidenza il potere creativo dei neo-parenti in cui si confrontano modelli d’infanzia
del bambino, da coniugare con le attese performanti dei nuovi genitori, e proiezioni
future di co-costruzione della famiglia. In questo processo, di cui la fotografia offre
una descrizione densa, le condizioni di provenienza del bambino e le sue precedenti
relazioni plurime, in definitiva la sua stessa alterità, vengono decostruite e ricondotte
ad una relazione duale, genitore-figlio, nello sforzo congiunto di costruire una memoria
familiare condivisa che legittimi l’appartenenza e il valore sociale del nuovo legame di
famiglia.
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I bambini dell’Altro
Adozioni internazionali tra il Burkina Faso e l’Italia

Martina Concetti,
Agenzia Regionale Adozioni Internazionali, Regione Piemonte

Abstract. International adoption, because of its very nature, must be considered from
multiple spatial perspectives. In this work two areas were taken into account: Burkina
Faso and Italy. The study focuses on the relational and emotional dynamics interrelated
with the Italian parents, the Burkinabé children and their crossing of the two territories.
The analysis of the dossiers of the children adopted through ARAI-Regione Piemonte
shows that the main causes of abandonment could be traced: incest, alleged mental illness
of the mother and found children. These are the children’s stories that will then be
integrated by the adoptive parents in their personal family history. Structuring itself day
after day and reconstructing its daily routine, the adoptive family manages to become
familiar with itself and to recognize itself as such.

Keywords: Intercountry adoption; Burkina Faso; abandonment motivations; adoptive
parenting.

L’adozione internazionale coinvolge per sua natura molteplici terreni attraversando i
quali si formano nuovi legami di parentela, in questo articolo ne verranno presi in
considerazione due: l’Italia e il Burkina Faso. Finalità è quella di indagare le prassi
e le strategie che legano questi due luoghi nella formazione di una nuova famiglia. Il
lavoro di ricerca che vi è alla base ha preso corpo negli uffici dell’Agenzia Regionale
Adozioni Internazionali della Regione Piemonte durante l’arco di un anno, dall’agosto
2015 al luglio 2016, con un periodo di studio effettuato in Burkina Faso, interrotto a
causa del colpo di Stato di settembre 2016. Nel corso della ricerca sono state indagate le
differenti fasi del percorso adottivo utilizzando metodi specifici. In un primo momento
è stata affrontata l’analisi delle motivazioni dell’abbandono dei bambini burkinabé a
partire dallo studio della composizione dei dossier, in secondo luogo sono state contattate
le famiglie. Il primo incontro è stato facilitato dalla partecipazione alla formazione
specifica organizzata dall’Ente. In seguito venti coppie che avevano già adottato o stavano
adottando in Burkina Faso con ARAI sono state coinvolte in sessioni d’interviste nelle
quali si sono indagati i processi e le strategie di imparentamento.

La pratica adottiva mette in relazione soggetti estranei, altri, in un percorso, regolato
da precisi protocolli burocratici, che li renderà genitori e figli. Il carattere costruito di
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questa forma di apparentamento conserva una forte dimensione di non detto, di taciuto,
nel tentativo di evitare di porre in eccessiva evidenza la sua irriducibile differenza
con la filiazione in termini biologici. L’intima ambizione di ogni famiglia adottiva è
infatti quella di normalizzarsi, di nascondere la sua natura artificiale. L’appartenersi
e l’assomigliarsi, con i quali si rappresentano le famiglie biologiche, devono essere
prodotti attraverso delle strategie in quanto non risultando immediatamente identificabili.
Su tali concetti si è interrogato Pier Giorgio Solinas, individuando nel vocabolario
della famiglia, che si esprime in termini di appartenenza, «un’insopprimibile capacità
di indicare legami, rapporti di co-sustanzialità. Legami che trascendono l’evidenza
sensibile, configurano un tipo di unione carnale, emotiva e sociale che sfida la logica
della normale relazione» (Solinas 2010: 58). Sono le pratiche condivise, i sentimenti,
le abitudini a renderci parte di un nucleo familiare, ma con un ineludibile elemento di
somiglianza, di continuità “genetica”. Il bambino, il figlio, è costrutto sociale nel quale
si rintracciano elementi provenienti dai diversi membri ascendenti della famiglia che in
lui si ritrovano uniti. Questi elementi nell’adozione si perdono e vanno sviluppate nuove
tecniche che rendano familiare l’estraneo. Remotti, citando Fortes, parla di filiazione in
termini di “riconoscimento giuridico” che stabilisce la relazione tra genitori e figli (Fortes
cit. in Remotti 2013: 80). Il farsi parenti è pertanto dettato da ciò che ci istituisce come tali.
«Figli non si nasce, ma si diventa, […] oltre al processo biologico di gestazione, c’è un
processo di gestazione sociale e persino giuridica: un figlio è un vero e proprio “costrutto”
sociale. La filiazione consiste dunque nelle operazioni sociali in cui si concretizza il
processo di riconoscimento del “figlio”, ovvero di un “soggetto” a cui fanno capo diritti
e doveri» (Remotti 2013: 80). La filiazione in termini adottivi riguarda proprio questo
secondo aspetto, la fase di gestazione, di “attesa” del figlio desiderato, è qui scandita da
procedure burocratiche, dalla preparazione del contesto domestico e sociale necessario
all’accoglienza del nuovo membro del nucleo familiare.

Il forte desiderio di genitorialità è ciò che pone le coppie che intraprendono il percorso
adottivo nella condizione di sottoporsi ad analisi e valutazioni da parte di professionisti
del sociale e di giudici, i quali hanno il compito di stabilire le loro reali capacità di
accoglienza. Tale giudizio, se espresso positivamente, rappresenta per i coniugi una fonte
di riconoscimento di legittimità sociale che assume quasi una valenza di rivendicazione
del proprio essere adeguati al ruolo genitoriale. Il diventare famiglia attraverso l’adozione
si configura allora come un processo di formazione tramite la quale acquisire gli strumenti
necessari ad accettare il figlio dell’Altro in modo che diventi figlio “nostro”.

Campi in attraversamento

Il lavoro qui esposto si propone di indagare le dinamiche relazionali e affettive, che
legano genitori italiani e figli burkinabé nell’attraversamento dei due territori al fine
di creare un nuovo nucleo familiare. L’adozione prende la forma di una pratica che
instaura un rapporto di parentela dove non esiste alcun legame biologico; per questo, essa
richiede delle strategie. Genitori e figli elaborano una loro storia, che parli dell’incontro
“predestinato” che li ha portati ad essere tali. Costruiscono, tramite i racconti, dei
legami simbolici e una vita comune. Primario è il bisogno di rendersi simili grazie
all’applicazione di una routine, di un vocabolario, all’imitazione di gesti quotidiani. È
una pratica di continuo e reciproco riconoscimento nel tentativo di superare, o meglio di
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arrivare ad ignorare, le differenze del corpo. «Delle volte non mi accorgo neanche più
che mio figlio è nero»1. Il bambino burkinabé e i suoi genitori (bianchi) cercheranno di
elaborare delle risposte per rendere conto di questa diversità, finanche a eliminarla dal
loro orizzonte. Questo perché è necessario riuscire a rendere la famiglia adottiva il più
simile possibile alla famiglia naturale, in quanto «l’importante non è nascere parenti ma
diventarlo, comportandosi come tali» (Fine 1998: 2).

Adottare il figlio dell’altro, del completamente diverso da me, comporta anche
l’accettazione, all’interno del proprio nucleo familiare, dell’altrove. Il Burkina Faso è una
presenza costante nelle case delle famiglie intervistate: piccoli oggetti, libri, foto e video,
burro di karité da spalmare sul corpo dei figli per evitare che la pelle, non abituata alle
temperature italiane, si secchi. A volte il contatto con il paese d’origine dei bambini si
perpetua con lettere e rimesse alle famiglie affidatarie o agli orfanotrofi che li avevano in
carico. Quella della genitorialità adottiva è un’esperienza fatta di traiettorie biografiche
in continua elaborazione. Il Burkina resta nelle vite delle famiglie e diventa oggetto di
ricordi e domande sulle proprie origini.

Permane uno spazio di connessione tra i due luoghi anche nell’elaborazione familiare
delle traiettorie biografiche dei bambini e delle storie loro connesse. Spetta ai genitori
adottivi il compito di integrare la storia pregressa del figlio, quella che emerge dai
documenti consegnati loro nel momento dell’abbinamento e nei quali vengono descritte
le modalità del suo abbandono, nella storia della famiglia. Tali informazioni emergono
dall’inchiesta sociale (enquête sociale), parte centrale del dossier adottivo del minore,
consegnato dall’Ente ai genitori nel momento della comunicazione dell’abbinamento. Il
documento è composto di poche pagine nelle quali viene descritta la storia antecedente
all’adozione del bambino. La redazione dell’inchiesta è affidata agli operatori sociali
burkinabé, i quali svolgono un'indagine al fine di rintracciare, dove possibile, le
motivazioni dell’abbandono del minore. Vengono ricostruite le traiettorie di vita dei
bambini prima e dopo l’inserimento negli istituti o nelle famiglie affidatarie, di cui
i genitori adottivi dovranno farsi portatori. La struttura delle inchieste è fissata da
un protocollo che prevede la compilazione di campi ben definiti. Il rischio di questa
procedura è quello di omologare vicende completamente diverse in pochi e ripetitivi
schemi ma, allo stesso tempo, garantisce la presenza minima di alcune informazioni
per tutti i minori. Ciò dovrebbe aiutare la commissione inter-parlamentare del Burkina
Faso, a cui vengono consegnati i dossier dei minori in stato di abbandono e quelli delle
coppie disposte all’adozione, a valutare gli abbinamenti. Tale commissione è composta
dai diversi rappresentanti delle istituzioni coinvolte nel processo adottivo: il Ministro
dell’Azione sociale, il direttore della Protezione dell’infanzia, il direttore delle adozioni,
il presidente dell’Unione nazionale dei centri di accoglienza dei minori in difficoltà
(come rappresentante dei CAED, Centre d’Accueil des Enfants en Détresse), la direttrice
dell’Istituto di Guié (in quanto rappresentante dell’Istituto più grande del Burkina), un
funzionario del settore “Adozioni” e alcune figure professionali come uno psicologo,
un giudice e un medico. La valutazione degli abbinamenti avviene tramite la disamina
delle cartelle di adottanti e adottati, ma non sono stabiliti dei veri criteri sulla base dei
quali questi debbano essere effettuati. Viene chiamata in causa «l’esperta applicazione
del sapere disciplinare» (Di Silvio 2015: 2) di cui i rappresentanti ministeriali si fanno

1 Intervista a una madre realizzata ad Alessandria il 15 aprile 2016.
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portatori. La creazione della famiglia adottiva vede il suo realizzarsi in questo momento
e qui rivela anche il suo paradosso originario «l’apparente naturalità del farsi parenti si
istituisce di fatto come il risultato di specifiche pratiche di ingegneria sociale» (Di Silvio
2015: 15).

Nonostante tale natura costruita e minuziosamente governata da pratiche burocratiche
ed esperti, all’atto dell’abbinamento viene conferita una notevole componente di
predestinazione. «Doveva andare così, dovevamo passare tutto questo per avere lui»2

questo è un esempio dei discorsi costruiti intorno al momento dell’incontro. Nella pratica
discorsiva della parentela l’enfasi posta su tale momento è accresciuta ulteriormente
dalla fantasia, non comprovata, che gli operatori sociali o gli amministratori locali
spendano molto tempo e sforzi nel cercare di far corrispondere i genitori con un
bambino in particolare. Viene così rimossa ogni idea di pura casualità nell’origine
della relazione. Genitori e figli sono misteriosamente destinati l’uno all’altro e allo
stesso tempo la selezione viene descritta come il risultato di una scelta deliberata,
avvalorata dall’applicazione del sapere degli “esperti” (Howell, Marre 2006: 307).
L’idea di predestinazione implica che il bambino sia nato «with relationships that were
waiting for somebody who could find them and give them a social acknowledgement»
(Marre, Bestard 2009: 73). L’idealizzazione di “un bambino che a noi era destinato” è
un'immagine ricorrente nelle interviste che ho svolto con le famiglie adottive. La notifica
dell’abbinamento segna il momento di transizione che trasforma la coppia in famiglia.
Rappresenta un evento cardine nel percorso adottivo. La coppia viene convocata dall’Ente
e in presenza dell’assistente sociale e dello psicologo, viene letta l’inchiesta sociale e
vengono mostrate le foto allegate al fascicolo. Per la prima volta i genitori adottivi
ascoltano la storia del bambino loro proposto dalla commissione burkinabé. Gli operatori
dell’Ente consigliano alle coppie di aspettare qualche giorno prima di confermare la loro
disponibilità in modo da misurarsi meglio con il contenuto dei documenti e con i dati
delle analisi mediche presenti nel dossier. Tale tempo risulta necessario per considerare
l’accettazione della storia del bambino e di sue eventuali patologie e confrontarle con le
loro aspettative genitoriali.

Motivazioni dell’abbandono

Durante il periodo di ricerca ho affrontato la lettura di settanta dossier di bambini
adottati dal Burkina con ARAI-Regione Piemonte. Le cartelle studiate sono quelle delle
adozioni effettuate dal 2007, anno d’inizio dei rapporti tra ARAI e il Burkina Faso,
al 2015. All’interno degli incartamenti vengono descritti gli eventi che hanno portato
all’abbandono o all’allontanamento del minore. Due sono le maggiori cause rilevate dalla
lettura delle inchieste: l’incesto e la malattia mentale della madri. Vi è poi una rilevante
incidenza di casi di bambini trovati in luoghi pubblici di cui non si conoscono con certezza
le cause dell’abbandono. Nelle cartelle studiate, le storie, anche molto diverse tra loro,
potevano tutte essere ricondotte ad una di queste tre categorie.

L’incesto è risultato essere una delle più frequenti motivazioni di abbandono. Delle
settanta storie analizzate attraverso le inchieste sociali, ventitré sono i casi di abbandono
a causa dell’incestuosità del rapporto, mentre in altre sette cartelle il bambino viene

2 Intervista a una madre realizzata a Torino il 19 aprile 2016.
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definito figlio illegittimo. Queste gravidanze vengono rifiutate dal nucleo familiare a
causa dell’infrazione delle norme che regolano la riproduzione sociale, la conseguenza
di ciò è la non accettazione del minore all’interno della coorte/famiglia3 e l’espulsione
dei suoi genitori. I dossier nei quali il bambino viene identificato come figlio illegittimo
descrivono casi di paternità incerta o di gravidanze conseguenti ad una violenza. Tali
situazioni rendono altrettanto incerto il futuro del minore in quanto è la famiglia del
padre che sarebbe tenuta ad occuparsi della sua crescita. Nelle inchieste, questi casi sono
assimilati a quelli di incesto, seppure l’utilizzo di questo termine risulti improprio. In
quattro fascicoli si specifica che l’inserimento del minore nel contesto adottivo è dovuto al
decesso della madre a seguito del parto, mentre soltanto in uno l’impossibilità economica
di mantenere il figlio è considerata la causa dell’abbandono. Quindici sono le cartelle
nelle quali come motivazione dell’allontanamento è identificata la malattia mentale della
madre, in alcuni di questi dossier sono allegate delle diagnosi mediche delle madri. I
restanti venti sono casi di minori abbandonati in luoghi pubblici, in città o villaggi, e
trovati da passanti o operatori sociali.

Per quanto concerne i casi di abbandono dovuto a filiazioni di tipo incestuoso o
illegittimo, l’utilizzo da parte degli operatori sociali di tali termini va inserito nel contesto
nel quale sono prodotti e in esso studiati. Partendo dalle cartelle mi è stato possibile
analizzare alcune storie dalle quali emergevano degli esempi delle norme sociali infrante
e delle conseguenze sulla vita dei figli e dei genitori, come in quella di Isidor:

Isidor4 n’est ni un enfant abandonné, ni un orphelin, mais plutôt un enfant incestueux. Le
fait de ne pas l’accepter au village est dû au lien de parenté unissant ses deux géniteurs, et le
qualifie d’un enfant issue d’une relation incestueuse. Pour la famille, un tel bébé représente
une malédiction, et aucune personne ne souhaiterait sa vie [...]. Ses géniteurs sont considérés
maudits et bannis de la famille5.

Qui, come in altri dossier, gli operatori tendono a sottolineare come sia una “raison
de coutume” quella che spinge queste famiglie a non accettare il bambino nel proprio
nucleo. Gli stessi genitori sono banditi fino al momento del parto. L’abbandono del figlio,
prova inequivocabile del loro errore e della trasgressione delle regole sociali, è l’atto
imprescindibile che consente loro il rientro nella coorte familiare.

Les père et mère de Jasmine n’ont pas intégré la notion de limite. Le père a des contacts
épisodiques avec le village et méconnaît les valeurs du village. Ils n’ont pas mesuré la portée
de leur acte. Mais monsieur B. voit dans cet acte le mauvais sort. Ce qui semble également
confirmé par les membres de la famille. Car dans le passé un membre de la famille s’était
donné la mort pour le même cas. Toute cette histoire confère au père et mère de l’enfant un
vécu psychologique “douloureux”6.

Dai testi degli operatori emerge il pesante giudizio sociale che colpisce chi contravviene
consapevolmente la norma. A tale comportamento segue una sanzione che deve essere
ripagata, pena il disonore stesso dell’intero gruppo. La responsabilità di tale trasgressione
viene fatta ricadere sulle spalle dei due genitori, ma anche sul bambino in quanto figlio
dell’atto incestuoso.

3 Si parla di comunità di sussistenza caratterizzate da un legame parentale.
4 Qui e nei casi a seguire verranno utilizzati dei nomi fittizi.
5 Inchiesta sociale, aprile 2009.
6 Inchiesta sociale, febbraio 2010.
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Nelle inchieste sociali gli operatori cercano di mostrare le difficoltà con le quali il minore
dovrebbe confrontarsi se rimanesse nella sua famiglia di origine. Parte del loro compito
riguarda l’esplicazione delle regole che governano i contesti di provenienza in modo che
siano di facile comprensione anche da parte dell’Altro, le famiglie adottive. A tal fine
le norme sociali vengono, nel linguaggio degli incartamenti burocratici, ridotte ai loro
aspetti più semplici. Inoltre, come possiamo osservare dall’ultimo esempio, in alcune
inchieste viene proposto un linguaggio che si appella ad una terminologia scientifica, in
particolar modo a concetti derivanti da discipline psico-sociali. Così leggiamo di vissuti
psicologici dolorosi dei genitori o di rigetto psicologico del bambino da parte della
madre e del padre. Questa terminologia non parla al consiglio ministeriale che deciderà
gli abbinamenti e neanche ai responsabili dei CAED, ma piuttosto agli psicologi e agli
assistenti sociali dei paesi di accoglienza oltre ai futuri genitori adottivi.

Necessario è dunque interrogarsi sulle terminologie utilizzate, sui soggetti parlanti, sui
loro fini e possibili fraintendimenti. La stessa parola incesto nella prospettiva utilizzata
dagli operatori assume per le aspiranti famiglie adottive un’accezione differente rispetto
al senso che le è conferito nel suo contesto di origine. Il primo confronto con tale concetto
avviene durante la formazione specifica proposta dagli Enti, nella quale vengono forniti
gli strumenti base per decifrare il significato del termine nel contesto burkinabé. Resta una
tematica complessa da affrontare per alcune coppie. Il termine incesto evoca loro scenari
preoccupanti di malattie genetiche, ereditarie, rare, recidive o porta alla mente immagini
di riprovevoli rapporti tra consanguinei. Nelle inchieste sociali il suo significato deve
piuttosto essere messo in rapporto con un’altra semantica, con il modo in cui il valore della
parola è stato costruito socialmente nel contesto che gli operatori stanno descrivendo. Le
famiglie adottive devono rapportarsi con una diversa concezione di famiglia e considerare
un diverso modo di intendere il tabù che limita le unioni tra consanguinei.

È necessario comprendere, attraverso l’attenta lettura dei dossier, cosa intendono
gli operatori sociali burkinabé quando definiscono incestuoso un rapporto e in tal
modo fornire profondità al discorso evitando di appiattirlo a categorie riconducibili al
nostro contesto. Va indagata dunque la definizione del gruppo familiare mossi, etnia
maggioritaria del Burkina Faso, e le sue regole di riproduzione biologica e sociale. La
decisione di concentrarsi su questa specifica etnia deriva dal fatto che dei ventitré casi
di abbandono per motivi di incesto, riscontrati tra i bambini adottati dal Burkina Faso
con ARAI-Regione Piemonte, venti sono di etnia mossi. Di questi in diciotto dossier è
specificato il grado di parentela che intercorre tra i due genitori biologici, i quali sono
o cugini germani 7o appartenenti alla stessa famiglia allargata, mentre un unico caso è
riconducibile ad un incesto tra consanguinei di primo grado. Rispetto ai restanti casi il
termine incesto viene allargato a comprendere anche il rapporto tra una moglie e uno dei
componenti della famiglia del marito.

Durante la mia permanenza in Burkina, gli operatori di uno dei CAED che ho avuto modo
di intervistare mi hanno spesso parlato dell’ipertradizionalismo mossi, il quale veniva
considerato la prima causa di abbandono. Secondo quanto da loro riferitomi tuttora tra i
mossi le regole di scambio matrimoniale restano molto ferree e la trasgressione comporta
l’esclusione dal nucleo familiare. Questo si verifica quando relazioni, considerate illecite,

7 Per cugini germani si intendono i cugini di primo grado che possono essere incrociati o paralleli. Per cugini
incrociati si intendono i figli del fratello della madre o della sorella del padre. Per cugini paralleli si intendono
invece i figli del fratello del padre e della sorella della madre.
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vengono scoperte a seguito di una gravidanza sulla quale si avanzano dei dubbi di
riconoscimento. La regola sociale a cui fanno riferimento nelle inchieste prevede che
vengano allontanati dalla coorte familiare sia l’uomo che la donna trasgressori di tale
interdetto. Da un’analisi delle storie emerge però come tale regola venga applicata
maggiormente nei confronti delle donne, per le quali il completo isolamento sociale
comporta inoltre maggiori difficoltà nell'autosussistenza.

Avec le temps, la grossesse se confirme et la famille finit par bannir S. (madre del bambino)
comme le veut la tradition. Elle se retrouvera chez une tante et accouchera d’un garçon […].
Se débarrasse de lui à permis d’être pardonnée et de réintégrer sa famille paternelle. Mais P.
(padre del bambino), lui, n’a pas été enquêté8.

Bisogna dunque fare brevemente chiarezza sulle regole di scambio matrimoniale mossi
per cogliere con maggiore profondità gli elementi presenti nei dossier. Quella mossi è
un’etnia a discendenza patrilineare, nella quale lo scambio delle donne avviene tra gruppi
lignatici differenti. Tramite questi matrimoni si costruiscono e rafforzano nuove alleanze.
Se tali alleanze vengono rotte perché la donna promessa al gruppo familiare fugge o
resta incinta fuori dal matrimonio precedentemente accordato è necessario trovare una
“sostituta” per evitare di perdere rispetto ed autorità (Bonnet 1988a: 37). Proprio per
salvaguardare il valore sociale del matrimonio, considerato non esclusivamente sotto
il punto di vista della ricchezza della riproduzione sociale, ma anche dei rapporti di
alleanza tra i diversi lignaggi, forte è lo stigma che colpisce le donne che concepiscono
un bambino dopo un rapporto incestuoso. Una volta scoperta la gravidanza, vengono
immediatamente allontanate dal nucleo familiare nel quale non potranno far ritorno se
non successivamente al parto ed esclusivamente se decidono di abbandonare il figlio.
Il neonato è infatti considerato portatore di sventura e, nel caso dovesse crescere nella
coorte del padre della donna, potrebbe portare alla disgregazione della famiglia, finanche
alla morte del suo membro più autorevole (viene a volte fatto riferimento a problemi di
successione e di eredità che potrebbero successivamente insorgere a causa della presenza
di un membro non riconosciuto all’interno della comunità/famiglia).

Questa è una parte della complessità che si cela dietro una terminologia che per essere
funzionale in un sistema internazionale come quello delle adozioni internazionali deve
rispondere a precisi canoni di traducibilità e universalità presunta di alcuni concetti. Una
parte del compito di epurazione del linguaggio, finalizzato a consentire una più facile
comprensione delle storie dei bambini, viene delegata agli operatori sociali burkinabé.
Una semplificazione necessaria al sistema adottivo ma alla quale si dovrebbe cercare di
ridonare la sua originaria profondità.

L’intestazione che si legge in altre cartelle di bambini burkinabé inseriti nel contesto
dell’adozione è “m. m. m.”. Il significato dell’acronimo lo si scopre all’interno delle
inchieste sociali, queste parlano di mères malades mentales che vivono senza fissa
dimora nelle campagne o nelle periferie cittadine con i propri figli. Come è emerso da
alcune interviste che ho effettuato in Burkina, sono gli operatori stessi ad utilizzare tale
definizione riferendosi a donne che vivono una specifica condizione di emarginazione:
donne sole, con i propri figli, che vivono in strada. In alcuni casi i bambini sono condotti
negli istituti dalle famiglie delle madri che le considerano malate e per questo incapaci

8 Inchiesta sociale, novembre 2011.
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di occuparsene. In altre situazioni descritte nei fascicoli sono stati i servizi o la polizia ad
intervenire ed allontanare il minore a seguito di segnalazioni.

Più che di abbandono queste cartelle descrivono casi di allontanamento. Dall’inchiesta
effettuata in Burkina e, in particolar modo, dal confronto con una operatrice è emerso
che queste donne in situazioni di fragilità, per le quali in alcuni casi si hanno anche
delle vere e proprie diagnosi, non sono seguite da alcun servizio ne vi è per loro la
possibilità di mantenere un contatto con i propri figli. In seguito all’allontanamento del
bambino, delle madri non si sa più nulla. Alcune tornano a vivere per le strade della città
o nelle periferie, altre vengono indirizzate verso specifici centri nei quali sono accolte
donne emarginate come anche anziane accusate di stregoneria. Difficilmente venivano
condotte in strutture ospedaliere specializzate. Pochi sono i centri psichiatrici realmente
in funzione in Burkina (nel 2001 ne venivano censiti ventidue in tutto il paese, con soli
sette medici psichiatri9) e le cure costose. Non vengono, dunque, chiamati in causa medici
né specialisti per confermare le patologie delle madri descritte nelle inchieste sociali e in
seguito non c'è modo di verificare le informazioni fornite dagli operatori, dato che delle
madri dei bambini si perdono le tracce.

Fatima, ce prénom a été donné par un travailleur social, est née dans la rue. Sa mère répond
au nom de A.; celle-ci ne jouit pas de toutes ces facultés mentales, malgré le fait qu’aucune
analyse médicale ou psychiatrique n’a pas été faite sur elle. Elle est connue à Diapaga sous le
nom de A. et aurait eu domicile à Diapaga il y a très longtemps. Elle parle presque toutes les
langues (mooré, dioula, yaana…) et même des langues étrangères telles le baoulé et d’autres
langues qu’on retrouve en Côte d’Ivoire. Nos investigations jusqu’à présent n’ont pas permis
de trouver son attache familiale10.

Qual è allora il significato di queste parole inserite nelle inchieste sociali? Si può parlare
di malattia senza una diagnosi effettuata da un medico specializzato? E quando ve ne
sono, in quale contesto e per quale fine sono utilizzate tali diagnosi? Quello che può
risultare anomalo è la facilità con cui termini come malattia mentale vengono attribuiti
da operatori sociali senza alcuna formazione medica.

La modalità di presa in carico del minore abbandonato viene descritta nel Manuel de
prise en charge des enfants privés de famille redatto dal Ministero dell’Azione sociale nel
2014. Nessuna misura a cautela della genitorialità materna è prevista. Le madri sono prese
in considerazione esclusivamente per la raccolta d’informazioni sulla storia bambino,
quando sono in grado di fornirle (il fatto di non esserlo viene considerato esso stesso un
dato, una prova della malattia che le affligge). Nel manuale si prescrive che l’attestato
sullo stato di salute mentale della donna venga effettuato prima dell'allontanamento
del bambino ma, sulla base delle cartelle lette, la norma non viene mai rispettata. Dei
quindici casi riscontrati in ARAI-Regione Piemonte nei quali il motivo della presa
in carico del bambino da parte dei servizi risulta essere la malattia mentale della
madre, solo cinque hanno, in allegato al dossier, delle diagnosi. Anche queste stesse
diagnosi sono tutte effettuate successivamente, e anche di diversi anni, rispetto alla
data di compilazione dell’inchiesta sociale redatta per il bambino. Sono poi firmate, in
quattro casi su cinque, da operatori della salute mentale che lavorano all’interno dei
Servizi di Psichiatria di un ospedale o di un centro medico (attaché de santé) e non

9 Tratto dalla rivista L'Evénement, Les malades mentaux, les damnés de la santé publique burkinabé,
di Ramata Soré del 30 Dicembre 2006 e consultabile alla pagina: http://archives.evenementbf.net/pages/
dossier_2_106.htm (consultata il 9 Luglio 2016).
10 Inchiesta sociale, giugno 2012.
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da medici specializzati in psichiatria. Nonostante tali diagnosi non siano effettuate da
psichiatri, quattro di queste fanno esplicito riferimento a disturbi di area psicotica, e in
particolare alla schizofrenia. Nello specifico si parla di “schizofrenia paranoide” o “turbe
psichiatriche a carattere schizofrenico” o “crisi di tipo psichiatrico conseguenti a momenti
fecondi di schizofrenia”. Questa denominazione dei disturbi sembra essere in linea con
la terminologia utilizzata nella tradizione psicopatologica occidentale, e in particolare
la diagnosi di “schizofrenia paranoide” è uniforme a quella del più importante manuale
psichiatrico diagnostico, il DSM.

Dall’analisi di queste cartelle si comprende il fine delle diagnosi: non la presa in carico
e la cura della donna, ma la legittimazione dell’inserimento del bambino nel contesto
dell’adozione. Nei fascicoli gli operatori medici e sociali burkinabé utilizzano categorie
mediche per giustificare l’allontanamento del bambino. Certificare la malattia della
madre la rende non in grado di crescere il proprio figlio. Il linguaggio diagnostico
categorizza come malate le donne e allontana i figli, di cui deve essere garantito il
“superiore interesse”. Questo dovrebbe consentire al minore di avere un futuro con
maggiori possibilità attraverso l’adozione da parte di famiglie italiane (in questo caso)
ritenute migliori (Taliani 2012: 41).

Vi è poi la necessità di considerare il persistere in questo contesto di un’interpretazione
sociale della malattia e della sofferenza che conferisce un ruolo ancora preponderante
all’azione del guaritore11. Ma con le nuove forme del vivere e dell’abitare cittadine e
il costante rapporto con uno stile di vita lontano dalla tradizione, risulta maggiormente
frequente una “diabolizzazione” di queste figure, il cui potere viene desacralizzato. Il
dubbio si insinua nella fiducia tradizionalmente accordata a queste figure (Ouango et al.
1998: 246). In questo contesto, in cui i pazienti sono a poco a poco sempre più scolarizzati,
lo stesso guaritore inizia ad utilizzare le parole tecniche della medicina. Nella nuova
visione la medicina scientifica è investita anch’essa di un potere misterioso, magico,
capace di vincere gli stregoni e d’ignorare la collera degli antenati. Questo a causa della
dinamica conflittuale che si instaura tra guaritore e paziente, dove il primo viene sempre
più spesso ritenuto persecutore, ciarlatano e ladro.

È in questa forma di gestione dalla cura del sé, tra il contesto tradizionale e quello della
medicina occidentale, che viene a delinearsi una controversa pratica di medicalizzazione
di cui le donne malate mentali sono l’oggetto. Figure di madri che errano al bordo della
società, colpite da un forte stigma, del quale si rintracciano le ragioni nella tradizionale
percezione del mondo, ma che per essere spiegato da parte degli operatori sociali utilizza
un linguaggio medico occidentale.

In alcune inchieste vengono maggiormente sottolineati i rischi che correrebbe il bambino
crescendo con sua madre, tralasciando il motivo per il quale la loro esclusione sociale
ha avuto luogo. Non sono presenti inchieste che lavorino nell’ordine di far reintegrare la
madre e il bambino nella famiglia, o donar loro una possibilità di mantenere una forma
di contatto.

Jean a été sauvé de justesse grâce à des agents. La mère, au regard de son état de santé mentale
a certainement exposé l’enfant aux conditions de vie déplorables. Dans la rue au côté de sa

11 Per approfondire i temi del valore sociale del processo di medicalizzazione e della concezione mossi del
disturbo psichico (in sette dossier su quindici di bambini il cui allontanamento risulta causato dalla malattia
mentale della madre viene specificata l’appartenenza a questa etnia) fare riferimento a Bonnet 1988b.
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mère, sa survie a parfois été menacée car il était confronté aux agressions naturelles et à tous
les dangers. Ces dits conditions ont peu à peu affecté sa vie et contribué à la détérioration
de son état de santé. Ce qui a incité les agents à appeler le numéro vert. Ce geste simple
et prompt a donné une seconde chance de vie à l’enfant qui pouvait facilement mourir. La
rupture du lien maternel a permis de sauver Jean et partant de là, lui permettre de vivre dans
le respect de ses droits12.

La funzionalità di questo tipo di scrittura viene qui più che altrove esplicitata: parlare
all’Altro fuori dai confini semantici in cui questo discorso è costruito, all’Altro che altrove
si prenderà cura del bambino. Il suo obbiettivo resta quello dell’inserimento del minore
nel contesto dell’adozione, reso palese nella frasi conclusive dei dossier.

La présente enquête sociale s’est bien déroulée. Au regard des actions entreprises et pour
respect des droits fondamentaux ainsi que dans son intérêt supérieur, nous souhaitons que
l’enfant soit proposé en adoption plénière13.

La funzione di traduzione di un contesto culturale in termini universali svolta dagli
operatori sociali non è sempre considerata dai genitori adottivi, primi fruitori di queste
cartelle. Per chi scrive è molto chiaro il viaggio che compiranno i fascicoli e quale compito
dovranno svolgere: un migliore inserimento nella società di accoglienza. Sono redatti
per essere decifrati in un mondo che condivide i termini del linguaggio umanitario e dei
diritti umani ed è proprio a questo tipo di vocabolario che fanno riferimento. Eppure
parole come “malattia mentale” e “schizofrenia” rischiano di scoraggiare alcune famiglie
dall’accogliere questi bambini. Il lavoro di traduzione affidato agli operatori mostra i
limiti nell’impossibilità di padroneggiare i significati che a tali parole verranno assegnati
nel contesto di arrivo.

Vi sono, tra i dossier studiati, un numero consistente di casi dei quali non è stato
possibile determinare la motivazione dell’abbandono data la dinamica del ritrovamento
del bambino: notato da passanti, o rintracciato dalle forze di polizia da solo in luoghi
pubblici. Ritrovare i genitori biologici e reperire alcune informazioni sulla sua storia
risulta in tali situazione notevolmente arduo. Viene per questi casi utilizzata la categoria
di enfant  trouvé e nei dossier, molto scarni, sono inseriti i pochi dati a disposizione. La
principale problematica è l’esiguità d’informazioni che si riescono a rintracciare sulla
storia di questi minori. Spesso gli operatori ipotizzano delle motivazioni sulla base dei
dati minimi che si hanno.

Inoussa est un garçon qui a été trouvé dans un lieu public (mosquée de Vendredi) qui est bien
animé les heurs de prière. Sa mère a bien préparé son abandon en l’amenant à cet endroit
pour être sûre qu’il aura une famille pour l’héberger. Vu sa constitution au moment de son
arrivé, il serait possible que sa mère devait vivre dans des conditions difficiles et devait être
rejeté par sa famille14.

Frequenti sono le storie di bambini lasciati in luoghi pubblici affollati in modo da
facilitare il loro ritrovamento e la presa in carico da parte delle istituzioni. I mercati
o le chiese e gli ospedali in orari di particolare affollamento sono i posti nei quali
più frequentemente vengono notati da qualche passante. In altre situazioni, seppur rare,
l’abbandono avviene in spazi meno frequentati.

Questo tipo di storie non sono di facile gestione da parte delle famiglie adottive che, nel
riportarle ai propri figli, applicano delle strategie che consentano di riempire dei vuoti di

12Inchiesta sociale, Luglio 2014.
13 Inchiesta sociale, Marzo 2010.
14 Inchiesta sociale, ottobre 2008.
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informazioni così consistenti. Parlando con una mamma adottiva di Tortona emergevano
le pratiche da lei utilizzate per colmare le informazioni mancanti dai dossier dei due
figli, adottati a distanza di anni in Burkina, entrambi bambini “trovati”. Questa madre
adottiva aveva fatto appello agli operatori dei CAED dove erano stati ospitati per provare
a rintracciare le persone che li avevano trovati. «A me piace raccontare quello che è per
il loro futuro. Cioè che loro abbiano proprio la chiarezza. [...] Secondo me è giusto che
sappiano il loro trascorso e che non abbiano paura delle loro origini e non si sentano
in difetto»15. Per le coppie la gestione e, in seguito, la restituzione di quanto scritto o
non scritto nelle inchieste sociali, è uno degli aspetti maggiormente complessi. Alcune
avrebbero preferito non sapere nulla del passato del proprio bambino, altre, come quella
prima citata, ricercano il maggior numero di dettagli.

Diventare famiglia: la creazione di una storia comune

In questa parte del saggio si intende riportare le parole dei genitori adottivi, chiamati ad
interrogarsi sulle pratiche messe in atto per accogliere il figlio, dalla consapevolezza dei
motivi dell’abbandono alla costruzione e il racconto di una storia comune. Pratiche che
servono a riconoscersi come famiglia e che sono guidate dagli operatori sociali degli Enti.
Dalle interviste sono emerse modalità, molto diverse, di approcciarsi alle problematiche
che sorgono nei passaggi del percorso adottivo. Quando la presenza del figlio desiderato è
ancora lontana, la percezione delle coppie sui profili dei bambini di diversi Paesi donatori
si basa sui dati forniti dagli operatori o ascoltati dalle esperienze delle altre famiglie
adottive. È anche a tali fonti che si affidano per la scelta del Paese in cui depositare
i documenti per l’adozione. Questa è l’ultima scelta, dopo quella dell’Ente, su cui i
futuri genitori possono intervenire direttamente nel percorso verso l’incontro con il futuro
figlio, la cui proposta sarà avanzata dal Ministero del paese donatore. Le informazioni
vengono maggiormente veicolate dalle altre coppie consultate o da quanto letto nei siti
degli Enti. Una buona componente nella scelta si basa però sull’immaginario costruito
partendo dai profili dei bambini, presentati durante i primi incontri informativi e quanto
di questo viene percepito dalle coppie. Queste cercano infatti di intuire con quale paese
potrebbero sviluppare maggiore affinità in modo da accogliere un figlio che possa essere
il più possibile simile a loro se non nell’aspetto, almeno nel “carattere”. È sull’affinità
presunta che si fonda larga parte di questa decisione, un sentimento a cui si fatica a dare
una spiegazione che si basi su elementi concreti, come emerge dalle affermazioni di molte
coppie interrogate.

M.: Come siete arrivati al Burkina?

S.: Io ho chiamato tutte le associazioni che facevano adozioni, un giorno che ero a casa, tutte.
Sono arrivata all'ARAI che neanche conoscevo. Siamo andati ad un colloquio con le famiglie
e mi è piaciuta la presentazione. Poi mi ricordo che il direttore disse che in Burkina c’era
molta opportunità ma manco sapevo dove fosse il Burkina. Però, ti dico, anche che con mio
marito siamo finiti in viaggio di nozze a Capo Verde, per caso perché ci siamo sposati ma
poi non potevamo prendere la licenza per problemi di lavoro e ci siamo andati un paio di
mesi dopo. Un last minute all’ultimo secondo e siamo finiti a Capo Verde, ti parlo di sedici
anni fa quando Capo Verde non era quello di adesso, e l’Africa ci era piaciuta da morire.
Poi avevamo fatto una settimana in un’isola pochissimo turistica, ai tempi era zero, e ci era
piaciuta questa cosa. Quando ha detto il Burkina Faso ho cominciato a riflettere su questa

15 Intervista a una madre realizzata a Tortona il 9 aprile 2013.
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cosa. Poi i paesi dell’Est no, perché io ho avuto un’associazione che faceva risanamenti di
Chernobyl e abbiamo ospitato per tanti anni un bambino audioleso. Io poi sono stata tanto
tempo per far mettere l’apparecchio a tutti i bambini. Però ho vissuto la Bielorussia in maniera
molto negativa perché nei paesi dell’est è tutto dovuto e non c’è un attaccamento. Poi anche
le famiglie che conosco che hanno adottato dai paesi dell’Est so che hanno tanti problemi per
alcolismo. Quindi i paesi dell’est no. [...] Poi cosa c’erano? La Lettonia... e forse la Corea
non era ancora partita. […] Proprio non mi hanno mai ispirato. Invece l’Africa, proprio il mal
d’Africa ce l’abbiamo tutti, quindi ho detto Burkina, piuttosto aspettiamo, ma Burkina16.

Il ruolo che gioca l’immaginario è dunque fondante e primario nella scelta del paese,
la vicinanza o la lontananza che le coppie percepiscono da un’idea edulcorata dei
luoghi di provenienza dei loro possibili bambini. Sono prospettive che si nutrono di
racconti letti o ascoltati da altri, da chi ha già vissuto la stessa esperienza e per questo
assurge al ruolo di esperto in materia, o dalle informazioni ricavate da ogni incontro
di preparazione all’adozione a cui hanno assistito. Tutte queste concezioni si basano su
«un sostrato compositivo dei sentimenti di pietà, di compassione e costernazione che
impregna retoricamente il campo globale dell’adozione e le rappresentazioni degli attori
coinvolti» (Di Silvio 2015: 37).

Il momento dell’abbinamento è la prima circostanza in cui incontrano la storia e
l’immagine fotografica del bambino atteso. La lettura del dossier contenente l’inchiesta
sociale indica la fine della preparazione e l’inizio della costruzione di una storia comune.
Nel momento in cui la coppia accetta l’abbinamento si assume anche il compito di
accogliere all’interno della propria storia familiare la storia di abbandono, il dolore del
distacco, che caratterizza l’esperienza pregressa del figlio. Nuovo approccio questo,
rispetto a quello che veniva proposto dagli Enti e dai servizi prima della Convenzione
ONU sui diritti del Bambino del 1989, la quale prescrive nell’Articolo 29 che una delle
finalità dell’educazione del minore sia quella di «sviluppare nel fanciullo il rispetto dei
suoi genitori, della sua identità, della sua lingua e dei suoi valori culturali, nonché il
rispetto dei valori nazionali del paese nel quale vive, del paese di cui può essere originario
e delle civiltà diverse dalla sua». In tal senso la Convenzione de L’Aja ha assunto lo
stesso principio di conservazione del patrimonio culturale di origine di cui l’adozione si
fa ora promotrice. I genitori sono dunque chiamati ad interrogarsi su come trasmetterlo
al meglio.

Il non saputo, quello che non è possibile capire dalle cartelle e che rappresenta l’ignoto,
turba le coppie in quanto non consente loro di affrontare gli interrogativi posti dai figli.

Impari a gestire la storia che hai. Però a me sinceramente spaventerebbe [non sapere]. Io
ricordo per esempio una volta con il grande che ha una cicatrice qui [indica la spalla] e quando
era molto piccolo ad un certo punto mi dice «come me la sono fatta?» e io gli ho risposto
«non lo so, mamma non c’era ancora» e lui mi ha risposto, avrà avuto quattro anni poco
più, «ecco, tu non c’eri perciò io mi sono fatto male!». A me questa roba qua mi è rimasta
impressa. Io non sono stata in grado di darti una risposta perché non avevo... Cioè l’opzione
era o inventarmi una cavolata, ma non mi sembrava il caso, o dirti «non lo so, io non c’ero».
E tu immediatamente mi hai fatto di questo non esserci una colpa, che in realtà è una colpa di
non saperti rispondere, praticamente. È una cosa che mi dispiacerebbe dover lasciare... Già
ovviamente l’abbandono ti lascia un buco, ti lascia delle domande aperte. Ma quando queste
domande poi diventano proprio il sapere, il conoscere le informazioni di base, si dispiace. A
me inquieterebbe molto di più che non dover rispondere17.

16 Intervista a una madre realizzata a Tortona il 9 aprile 2016.
17 Intervista a una madre realizzata a Torino il 12 aprile 2016.
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Ci si confronta con l’obbligo di restituire al bambino ciò che si conosce del suo passato
e di inserirlo in una prospettiva che consideri passato e presente, Burkina ed Italia, come
spazi interconnessi nei quali si sviluppa non più solo la storia del figlio ma dell’intera
famiglia. Queste indicazioni, di cui la Convenzione si fa promotrice, si basano su un
nuovo approccio, quello del culture keeping. Per la sociologa inglese Heather Jacobson
(2008) la conservazione della cultura è un modalità di replicare, almeno in parte, quello
che viene considerato il patrimonio del paese di provenienza del bambino all’interno del
proprio contesto familiare portando con sé gli aspetti più estetici al fine di «to ensure that
their children have access to their ethnic pasts» (Jacobson 2008: 2).

Forse noi siamo molto facilitati da questo punto di vista perché chiaramente c’è una
conoscenza profonda del paese. L’ultima volta che è venuta in Italia la responsabile del centro
a Koudougou [centro nel quale svolgono volontariato attraverso un'associazione piemontese],
che è una burkinabé, seduta nel salotto di casa mia dice «c'’è più Burkina nel tuo salotto che
nel mio» perché effettivamente c’è. Per cui noi giochiamo facile da questo punto di vista18.

I genitori trasformano allora i loro salotti, le stanze delle loro case in contenitori di oggetti
che arrivano dal Burkina, memoria di una terra di cui il bambino perderà presto i ricordi.
«Senza una conoscenza a priori o una cornice interpretativa entro cui comprendere
un’altra cultura, i genitori si trovano facilmente catturati nella disponibilità di “cultura”
offerta dal cosiddetto “turismo culturale”, il quale contribuisce in modo rilevante alla loro
alfabetizzazione culturale» (Di Silvio 2015: 44). E allora i tappeti, le lampade, i vestiti
portati dal Burkina diventano un mezzo per ricordare al figlio il luogo dal quale proviene
pur svuotato da ogni contenuto, da ogni attinenza con il suo passato. Nel tentativo
di collegare l’aspetto estetico a quello contenutistico gli operatori pongono l’accento
sull’importanza del racconto della storia. La pratica della restituzione è dunque quella che
vede maggiormente impegnanti i genitori nel momento successivo all’arrivo del bambino.
Molte delle coppie adottive intervistate, tra quelle che avevano adottato già da qualche
anno, hanno messo in evidenza la problematicità di essere i custodi della storia del proprio
figlio.

A noi genitori adottivi richiedono molto. Ce lo dicono molto «siete voi un po’ i custodi di
questi pochi ricordi» e io, tutto sommato, mi piace questa cosa. Nel senso ... c’è poco, c’è già
poco nella sua storia da ricordarsi. Qualcosa riusciamo a tenercelo e un domani sarà qualcosa,
qualcosa che lei ha. Qualcosina ci sarà, come qua. Alcune cose non le ricordiamo però ce le
hanno raccontate le nostre mamme e i nostri papà: «quand’eri piccola facevi così, era successo
quello. Ti ricordi la zia? Ti ricordi tuo fratello cosa aveva fatto, cosa aveva detto e tu gli avevi
fatto e gli avevi detto e ti eri arrabbiata ed eri contenta. Ti piaceva fare questo, ti piaceva fare
quello. Non volevi mangiare questa cosa». Noi non sappiamo, non sappiamo nulla e quindi
queste poche cose sono preziosissime. Magari sì, magari ci diamo anche un’importanza
superiore a quella che hanno. Però se poi non serviranno, se lei non li vorrà, sarà pur libera di
buttarli via [...]. E infatti è per questo che mi interessa approfondire, per poter poi restituire un
qualcosa con un senso più profondo, andare oltre un’etichetta, andare oltre queste poche frasi
frettolose che sono state scritte. È un modo per darle qualche risposta […]. Non possiamo
allargare i dati, perché non avremo mai dei dati in più, però possiamo approfondire quel poco
che c’è. Allora non allarghiamo ma andiamo giù nel profondo e cerchiamo di tirare fuori
qualcosa. L’adozione è un atto forte perché quando si decide che la strada per arrivare ad un
bimbo [...]. Noi siamo arrivati all’adozione perché non potevamo avere figli nostri, lo dico
onestamente. Ci abbiamo provato e non sono arrivati e abbiamo deciso di adottare. Quando
si decide di adottare si scava molto19.

18 Intervista a una madre realizzata a Torino il 12 aprile 2016.
19 Intervista a una madre realizzata a Torino il 8 aprile 2016.
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Alle famiglie spetta il compito di raccontare al bambino, che si presume non ricordi
la propria storia, la sua origine e il motivo della sua partenza dal paese in cui è nato
per crescere in un altro. Gli operatori stessi consigliano ai neo-genitori di affrontare
queste questioni proponendo una narrazione adeguata al livello di crescita, affinché possa
essere facilmente compresa. Necessaria è una semplificazione del contenuto delle storie
proposte nelle inchieste sociali, per adattarne la forma e la quantità d’informazioni all’età
del figlio, trasformandola in una favola che leghi il suo passato all’incontro con i genitori
adottivi e al suo arrivo in Italia. Principio fondamentale, secondo quanto disposto da ogni
formazione effettuata da specialisti dei servizi o degli Enti, deve però restare la veridicità,
per quanto edulcorata. Viene richiesto ai coniugi di illustrare fin da subito ai propri figli
le parti fondamentali che riguardano il loro vissuto abbandonico e gli stessi operatori
consigliano di rispondere sempre alle domande da loro poste su tali argomenti. Per fare
ciò si suggerisce di costruire, sulla traccia di quanto emerso nell’inchiesta, una storia che
spieghi i punti fondamentali del passaggio che ha condotto il bambino dal Burkina in Italia
e fornisca già gli elementi che altrimenti emergerebbero sotto forma di costanti domande.
Creare una connessione tra il passato e il presente, questo il fine; simbolicamente unire,
almeno nella narrazione, i genitori ai figli, mettendo in evidenza ciò che li accomuna
ovvero la ricerca di una famiglia. Per entrambi i soggetti coinvolti l’adozione funge infatti
da pratica riparatoria ad una mancanza: per la coppia è la mancanza di un figlio, per il
figlio è la mancanza dei genitori. Insieme si rendono entrambi famiglia. E allora i genitori
cercano nell’inchiesta sociale segni che li leghino a quel bambino in particolar modo,
prime forme del riconoscersi, del fare famiglia.

Quella di Jean, la storia del mugnaio che lo ha portato all’istituto, forse ci ha anche aiutato
tanto. Devo dirti che ci ha aiutato perché è stato il modo di raccontare di una mamma che l’ha
abbandonato, cioè per me non è un abbandono, era un modo di dire che c’era un’opportunità.
Quindi il fatto che il mugnaio, la fortuna, come un bambino nato con la camicia da noi. Quindi
l’abbiamo sempre vissuta in quel modo. Lui l’ha anche sempre recepita in quel modo. Anche
quando è capitato un anno fa che gli hanno chiesto «ma tu sei stato adottato?» lui ha risposto
«ovviamente!» come per dire «che cacchio di domanda mi fai?». Anche il fatto di risponderti
così è stata un’evoluzione nel tempo, forse anche grazie al fatto che gli abbiamo sempre
raccontato del mugnaio. Cioè lui l’ha sempre vissuta in maniera... perché la mamma lo aveva
lasciato in un posto per farsi trovare, lo ha trovato un mugnaio che era ricco del villaggio e gli
ha dato da mangiare, magari i suoi genitori naturali non avevano i soldi per, cioè non avevano
il modo di… […]. Invece Grace [nome della seconda figlia adottiva] è stata trovata pare il
giorno in cui è nata o il giorno dopo dai pompieri in una fossa e mio suocero era pompiere.
Quindi anche questa cosa, per il momento non l’abbiamo ancora affrontata però ci servirà. Poi
anche Marco [il marito] quando ha fatto il servizio militare ha fatto il pompiere e allora sai...20

Il racconto di questa mamma adottiva porta alla luce l’estrema forma di elaborazione
simbolica dei dettagli della storia del bambino alla ricerca di un significato che possa
legare i soggetti coinvolti. Il fatto che questa seconda figlia adottiva sia stata ritrovata
e salvata da un gruppo di pompieri crea, nella strategia narrativa messa in atto, un
collegamento con il padre adottivo il quale ha svolto il servizio militare come pompiere.
Un ulteriore segno di predestinazione, un legame che li univa fin da prima del suo arrivo,
fin da prima dell’abbinamento. Il concetto di destino interviene per colmare il vuoto
di senso causato dal pensiero che l’incontro con il figlio desiderato sia determinato da
una scelta meramente casuale, da una serie di pratiche burocratiche come quelle che
caratterizzano il momento dell’abbinamento. I genitori adottivi si fanno dunque forti

20 Intervista a una madre realizzata a Tortona il 9 aprile 2016.
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dell’idea «that their child was meant for them in some mysterious way. No other child
would have done as well» (Howell, Marre 2006: 301). Metodi di elaborazione della
storia che le famiglie adottive mettono in pratica per rispondere alle prime domande
poste dal bambino. La conoscenza del passato, la sua reinterpretazione attraverso la lente
della predestinazione, diventa strumento per evitare future crisi o momenti di dubbio che
potrebbero sorgere nel figlio.

Una differenza somatica immediatamente percettibile, come quella che caratterizza
genitori italiani e figli burkinabé, richiede ulteriori strategie di risposta. Il bambino si
confronterà fin da subito con la diversità che intercorre tra lui e i suoi genitori e con
quella evidenziata dal contesto sociale che lo circonda: compagni di scuola, vicini di
casa, passanti. Questi bambini pongono molto precocemente le questioni che concernono
il proprio passato, l’arrivo in Italia e il perché delle differenze tra loro e il resto della
famiglia.

Ci sono coppie che si confrontano con l’assoluta assenza d’informazioni dalle quali
attingere per non restare muti alle richieste di spiegazione dei figli e altre che invece
si devono misurare con dossier che riportano storie alle quali non è facile dare
un’interpretazione. Racconti di allontanamenti dolorosi e di esclusione sociale delle
quali è difficile dare conto ad un bambino, situazioni complesse che vengono dunque
semplificate nei loro passaggi più problematici per essere comunicate in momenti diversi
«quando sarà in grado di comprendere»21. Questo è il caso delle cartelle che riportano
come motivazione dell’allontanamento la malattia mentale della madre. Non sapere
molto della storia di queste madri aiuta le famiglie a non caricarsi della responsabilità
di raccontare verità “troppo crude” su madri considerate inadeguate. Di un tale vissuto
doloroso è difficile farsi custodi, le famiglie si sentono portatrici di un segreto nei
confronti dei loro figli che verrà loro celato nell’attesa del momento “opportuno”.
Queste narrazioni mettono i genitori nella posizione di interrogarsi sulle proprie capacità
di accettazione della storia pregressa dei figli. La difficoltà di comprendere e gestire
terminologie specifiche come quelle utilizzate in alcuni dossier in riferimento alle madri
biologiche (schizofrenia, disturbi della personalità, delirio) spinge le coppie a rivolgersi
a medici e specialisti.

Ci siamo confrontati con loro [amici psichiatri] abbiamo un po’ inquadrato cosa poteva voler
dire poi effettivamente una malattia psichiatrica dei genitori in Africa, che non era quello
che spaventava noi e di conseguenza abbiamo dato la nostra disponibilità. È diverso, perché
quando abbiamo detto no [al momento della compilazione del questionario conoscitivo
fornito dall’Ente nel quale alle famiglie è richiesto di indicare le loro disponibilità di
accoglienza in caso di bambini con storie familiari complesse] era riferito in generale, ma non
avevamo calato nella realtà del problema. Perché a me spaventava l’idea di un bimbo chiuso in
una casa con un malato psichiatrico. Invece il contesto africano, famiglia allargata, una serie
di situazioni… […]. Domande ne fa poche, molto poche. Ogni tanto spunta, abbiamo avuto
qualche momento, quando ha chiesto della sua mamma noi poi gli abbiamo detto solo che era
molto malata. Non abbiamo specificato che tipo di malattia, perché è difficile da spiegare,
comunque abbiamo spiegato che era una malattia per cui lei non poteva più prendersi cura
di lui. Poi quando potrà capire meglio cos’è una malattia di un tipo, una malattia di un altro
allora andremo avanti, spiegheremo meglio. Però più o meno lui sa che la sua mamma era
molto malata22.

21 Intervista a una madre adottiva realizzata a Genova il 17 aprile 2016.
22 Intervista a una madre adottiva realizzata a Genova il 16 aprile 2016.
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Assomigliarsi

Nelle prassi quotidiane la famiglia adottiva si conosce e si riconosce, diventa tale. Pratiche
giornaliere di ricomposizione che la aiutano ad auto-identificarsi prima di confrontarsi
con il contesto sociale che li circonda. «By searching for similarities and resemblances,
adoptive parents – and their relatives and friends – naturalize the relationship» (Howell,
Marre 2006: 307). In alcuni casi si inizia a pensare che il legame di affinità che si crea
oltre che nel carattere e nella gestualità si manifesti anche nella fisicità. Si diventa simili
fisicamente, si rintracciano somiglianze lì dove si è coscienti che non possono esistere
in quanto «likeness between biological kin con#rms the reality of relatedness» (Howell,
Marre 2006: 306). Il figlio diventa allora uguale al padre adottivo, non solo nella modalità
di affrontare le situazioni, ma anche nelle rotondità del viso, nella carnagione “più scura”,
si rintracciano, e a volte si costruiscono, le similitudini.

A volte quando ci guardano, perché sai adesso siamo in quattro. Vabbè io sono bianca
cadaverica, mio marito è un po’ più abbronzato di me perché stando sotto il sole ha una pelle
molto più scura e tra l’altro Marco assomiglia... cioè Jean e Marco si assomigliano molto
fisicamente. In realtà hanno proprio i tratti, adesso al di là del modo di fare, però proprio
fisicamente... adesso Jean è anche più lungo di faccia ma da piccolo era molto più “rotondoso”
come il padre. Poi ti manderò delle foto perché... Adesso ha anche il modo di fare di suo padre,
anche quando parla al telefono, poi fin da subito ha acquisito le... E Grace, anche lei adesso
ha lo stesso modo quando parla al cellulare, ha acquisito in cinque mesi le stesse cose dovute
alla famiglia. Anche il modo di porsi di parlare. Vedo guardando i miei figli che sono molto
simili fra di noi e anche al modo di fare di mio marito e anche al mio perché su tante cose
anche la gestualità di Grace è molto simile alla mia su tante cose. Quindi ti dicevo che quando
le persone ci guardano con aria interrogativa, lo stupidario delle adozioni, che ti guarda come
per dire «ma sono fratelli?» sai che ti chiedono «ma son fratelli?» «sì che son fratelli!» però
vogliono sapere se sono fratelli di sangue o altro. Allora uno spiega il Burkina... E a volte
dico a Jean «guarda abbiamo la faccia colorata di verde a strisce!» per dire... Lo abbiamo
sempre fatto per sminuire il fatto della gente ti guardi perché vede due bambini... Vedere già
un bambino adottato è già particolare, vederne due crea ancora più imbarazzo tra le persone.
È capitato un mese fa, eravamo fuori a cena tutti e quattro e c’è stata una signora che è stata
tutto il tempo girata a guardarci come se fossimo quattro extraterrestri seduti a tavola. Noi non
ci facciamo caso, nel senso non è proprio che non ci fai caso, non ci dai peso. Però la gente
la vedi a volte tanto imbarazzata, soprattutto adesso avendone due chiedono, ti guardano lo
sai con quell’aria…23.

La risposta allo sguardo incredulo ed indagatore dell’estraneo è quella di valorizzare la
propria diversità, fare dell’adozione una pratica che li rende “genitori di serie A”. Ma
il bambino stesso deve riuscire a rintracciare elementi che lo facciano sentire figlio di
due genitori “bianchi”. La ricerca degli elementi di somiglianza li aiuta nel processo di
familiarizzazione con i genitori e a consolidare il legame con i fratelli. «Resemblances,
essentialize the tie, make it inherent, inevitable, and endure» (Modell 2002: 8).

Jean ti girava la mano e ti faceva vedere che lui aveva il palmo uguale al nostro. Oppure
diceva che il papà aveva gli occhi marroni come lui. Lei invece è uguale al fratello e poi per
proprietà transitiva noi siamo uguali24.

Così, attraverso il primogenito, anche la sorella appena arrivata, che non ha ancora
elaborato la sua modalità di identificarsi con i genitori, prende parte all’invenzione della
famiglia. Tecniche utilizzate al fine di sentirsi simili, «that parents and children find such

23 Intervista a una madre realizzata a Tortona il 9 aprile 2016.
24 Intervista a una madre realizzata a Tortona il 9 aprile 2016.



I bambini dell’Altro 29

physical and behavioural similarities with each other as the expression of the children’s
profound desire to belong to the family group» (Ouellette Belleau 2001: 85). I bambini
burkinabé diventano così nassara (bianchi in lingua mooré), europei, figli di europei con
gusti e abitudini europee.

Non sempre tale processo di riconoscimento è così immediato. Il disorientamento
del bambino nei confronti del nuovo contesto familiare, la sua difficoltà nel trovare
risposte alle differenze che intercorrono tra lui e i genitori, può perdurare e necessitare
di più complesse strategie per farsi famiglia. Questo aspetto emerge particolarmente
nel caso di un bambino adottato da una famiglia della provincia di Alessandria con
una sorella, figlia biologica dei genitori. Sembra, in questa parte dell’intervista, di
ritrovare quell’interiorizzazione, quell’epidermizzazione dell’inferiorità di cui parlava
Fanon (1996: 10).

Il colore del palmo della mano glielo facciamo spesso notare noi, come gli facciamo notare...
Per esempio mio marito è un musicista, suona, da sempre il suo desiderio era quello di nascere,
lui lo dice sempre, «io pagherei per essere nero! Guarda che io ti invidio!». Perché lui spesso,
e qui lo correggiamo tanto, lui vede noi come belli e lui come meno bello. Questa è una cosa
che mi fa … Noi questa cosa qua, ci lavoriamo tantissimo, che poi è bambino meraviglioso.
Però è così, ogni tanto … E Alessandria è un po’ una via di mezzo, nel senso che è una
piccola città, non c’è l'integrazione che ci può essere in una grande città, c’è qualche cosa a
cui bisogna stare attenti e lavorare un po’25.

Avendo la sorella secondo me lo sente ancora di più perché dice «ok, lei era dalla tua
pancia, è nata da te e tutto, io...» lui gli manca proprio secondo me questo pezzo qua. Lui
vede che invece è diverso. Lei è nata in pancia, è stata con noi da sempre invece lui siamo
dovuti andare a prenderlo perché la sua mamma non l’ha tenuto con sé. Quindi ha questa
forte... L’altro giorno mi ricordo che ci ha fatto una tenerezza incredibile perché stavamo
spiegando forse una parola difficile a Sofia che non conosceva e Sofia ha detto «sì, sì
ho capito cosa vuol dire» lei ha chiesto «hai capito tu?» «No, voi siete bianchi quindi lo
capite, io sono nero non posso capire questa cosa qua». Io sono rimasta, ho detto «ma,
amore mio guarda che è una questione di testa, del cervello, non c’entra niente con il
colore della pelle con quello che tu puoi capire. Tu puoi capire tante di quelle cose che tu
non te ne immagini, hai delle capacità immense». L’ha tirato fuori così: «voi tre se lo avete
capito è perché siete bianchi». Ogni tanto esce con queste cose qua che ti spiazzano26.

Farsi carico ed accettare la percezione di una irriducibile diversità manifestata nei
comportamenti e nelle parole di un figlio così profondamente desiderato non è semplice.
Negli occhi del genitore quel bambino o quella bambina smettono di essere “altri” nel
momento in cui entrano nella loro casa. Ma tali questioni poste da un figlio, non più
immaginato da lontano ma figura del presente, che mette in crisi, evidenziano delle
differenze che devono necessariamente essere ridotte per far spazio alla somiglianza e
permettere loro di riconoscersi come parenti.

Per la coppia non si tratta soltanto di accogliere la storia di “quel figlio” ed integrarla
alla propria; nel percorso di formazione compiuto per diventare famiglia adottiva, i
genitori apprendono ad accettare il vissuto abbandonico del bambino (dando per scontato
che ci sia), come anche le varie modalità con le quali trasmettergli ciò che ritengono
opportuno della sua “cultura di origine”. Nella prassi adottiva i genitori «often become

25 Intervista a una madre realizzata ad Alessandria il 15 aprile 2016.
26 Intervista a una madre realizzata ad Alessandria il 15 aprile 2016.
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the primary managers of their children’s histories and identities, selectively providing
their children with information about their past and choosing what aspects of the birth
country and culture their children are exposed to» (Shaw 2011: 119). Il tentativo è
quello di creare delle tangibili connessioni tra il passato del figlio e il loro presente
insieme, di tracciare una prospettiva comune che conduca il bambino a comprendere
come e perché crescerà in un paese nel quale non è nato. L’elemento del destino,
come già evidenziato, assume un ruolo fondamentale in questo tentativo di semplificare
quanto precedentemente accaduto. Ad esso viene ricondotta ogni domanda che prenda
in considerazione altre possibili spiegazioni della presenza di un bambino “diverso” nel
nucleo familiare. Questo al fine di proteggerlo, ma anche di proteggere la fragilità che
caratterizza la famiglia adottiva nei primi momenti della sua formazione. L’evidenza di
ciò che ci rende diversi, ciò che ricorda l’alterità, è un argomento da risolvere e per farlo
si valorizzano le somiglianze anche se costruite, inventate. L’adozione è un processo di
scambio perenne tra i diversi soggetti che vi prendono parte, ai quali è necessario fornire
nuovi strumenti di interpretazione della complessità che scelgono di accogliere quando
decidono di adottare il figlio dell’Altro.
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Abstract. This paper aims at reflecting on the practices of co-construction of kinship
within intercountry adoption families. Factitious elements of making family will be
analysed, together with the mechanisms of social construction that underpin it, thus
offering a peculiar gaze of ideologies and narratives that rule the regulation and
reproduction of family models. Creativity and performativity of kinship shed light on
individual expectations, which have to be adapted and translated into a collective and
shared language that could support the beginning of an intimate relationship within the
household. For what concerns kinship creation and co-construction through intercountry
adoption, the photographic tool plays a significant role in transforming the intimate
experience of biological strangers living together through the production of shared
memories. The images that families selected and recounted within their households offer
a support to rethink and negotiate daily life through the production of pictures that allow
family members to look, talk and think about themselves as a family since the beginning.
The creative and interpretative power of the subjects reveals its essential role in shaping
experiences and finding a space of expression through the construction of resistance and
continuities. In shooting and displaying family pictures, processes of kinship construction
are evoked in all their unicity and fragility, revealing mediation and understandings that
underline the intimate knowledge of subjects, often strangers for each other in terms of
socio-cultural and experiential past.
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Artifici e de-costruzioni

Le interpretazioni antropologiche delle relazioni famigliari mi hanno sempre affascinata.
I racconti remottiani (Remotti 2013) dell’accidentale gaffe di Bronislaw Malinowski
(1929) in Melanesia, che esaltò la somiglianza fisica di due fratelli ignaro del fatto
che il ruolo del marito della madre fosse proprio quello di plasmare il loro volto
rendendolo unico e irripetibile, mi introdussero al variegato mondo di “essere” e “fare”
famiglia. Leggendo i grandi classici della parentela, il passaggio dall’irrinunciabilità del
legame biologico di David Schneider (1972, 1980) all’infervorata difesa delle logiche
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culturali che sottendono ogni pratica familiare di Marshall Sahlins (2013) fu breve. Ero
interessata in particolare a quelle pratiche della parentela che si spingono oltre il legame
di sangue, quelle modalità di costruire la famiglia che perdono il loro elemento biologico
e si strutturano esclusivamente sulla parentalità sociale all’interno di un contesto dato.
L’antropologa Signe Howell (2009) mi introdusse con sguardo critico al ruolo delle
pratiche adottive e in particolare alla relazione fra natura e società (nature/nurture),
capace di creare e mantenere il legame e senso di appartenenza nei nuclei familiari.
Pensato vestendo i duplici panni di ricercatrice e di genitore adottivo, il lavoro di Howell
verteva in particolare sulle pratiche di costruzione delle relazioni familiari, evidenziando
il paradosso del legame fra famiglie biologiche e famiglie adottive: la parentela “naturale”
poteva quindi essere definita come tale solo in opposizione a quella “costruita”. Senza
l’una, l’altra si svuotava del suo significato1 (Howell 2009: 152).

Facendo mia questa lezione sulla condizione di interdipendenza, ho col tempo
iniziato a guardare al processo adottivo come un mezzo, una pragmatica “lente” per
esplicitare i meccanismi di ingegneria sociale che sottendono tutti i nuclei familiari,
indipendentemente dalla loro origine. Perché, se la parentela si sviluppa all’interno
di un contesto sociale e deve strutturarsi ed essere performata rispettando le norme
che la regolano, la natura delle famiglie nate da adozione fa sì che per esse questa
pressione applicata dall’esterno per una loro conformità sia maggiore. Nella creazione
di un nuovo nucleo, infatti, precisi criteri di selezione supportano l’abbinamento di
genitori e bambini affinché rispecchino modelli familiari pre-esistenti e possano generare
“famiglie includibili” (Modell 2002). Tale condizione è riscontrabile anche quando negli
ingranaggi dell’adozione vengono inclusi soggetti che non rispecchiano uno specifico
ideale familiare: le stesse policies che regolano la costruzione legale di nuove famiglie
rispondono implicitamente a dei criteri di adeguatezza in cui non rientrano, ad esempio,
genitori single, o bambini al di sopra di una certa età (Leinaweaver 2015).

Esplicitando i processi che danno vita a senso di appartenenza e relazioni di intimità
e parentela (Howell 2003), ritengo che l’adozione offra uno sguardo privilegiato
nell’analisi dei meccanismi alla base della regolamentazione e costruzione delle famiglie,
confermando che «non vi è nulla di meno naturale della famiglia» (Saraceno 2012: 15).

In particolare, l’esperienza di un incontro fra estranei che nella convivenza divengono
famiglia crea uno spazio di osservazione privilegiato dell’emergere delle diverse strategie
familiari. Le pratiche adottive permettono di scorgere le diverse modalità in cui la
genitorialità viene percepita e organizzata, mostrando con forza la complessità delle
relazioni di parentela e come tali gruppi facciano fronte alle alterazioni interne, come ad
esempio il rapporto fra possesso e protezione.

Guardando all’incontro della famiglia adottiva, l’aspetto che ha attirato il mio interesse
è stato come, a partire da esperienze e aspettative radicalmente diverse, il senso di
appartenenza possa modularsi proprio iniziando dalla co-costruzione di relazioni fra i
soggetti interni a un gruppo familiare, e dalle aspettative ad esse legate. Volevo ascoltare
genitori e figli raccontare la graduale acquisizione di reciproche competenze e di una
condivisa intimità. Un procedimento spesso reso fluido nelle famiglie biologiche che

1 «As a marked social practice, adoption is meaningless without some form of a biological model for kinship as
reference. But it is a two-way semantic process. Adoption provides meaning to the biological, and at the same
time, the “made” relationship limits the meaning of the “natural” relationship».
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l’adozione, a causa dei passaggi di controllo, anonimato e burocratizzazione, finisce per
“spezzare” nelle più delicate fasi di adattamento reciproco - abbinamento, primo incontro,
prima esperienza di convivenza, ri-negoziazione dei ruoli familiari.

Durante lo svolgimento della ricerca, ero interessata alla possibilità di creare una
situazione che permettesse la partecipazione di tutti i soggetti del nucleo familiare. A
tal fine, fra l’autunno del 2012 e l’estate del 2013 ho sviluppato un progetto fotografico
strutturato in tre incontri, cui dieci famiglie hanno dato la disponibilità a partecipare. Nel
corso del primo incontro, sono andata a trovarle a casa accompagnata da una fotografa che
ha scattato loro delle fotografie nelle pose e circostanze che preferivano2. In un secondo
momento, sono tornata dalle famiglie per un’intervista non strutturata che si è svolta a
casa loro. Infine ho portato alle famiglie le fotografie scattate insieme.

In questa sede non verranno mostrate foto delle famiglie coinvolte, che hanno
generosamente dato la loro disponibilità per l’utilizzo delle loro immagini a esclusivo
beneficio della realizzazione della ricerca. Inoltre, per rispettare l’anonimato dei
partecipanti, tutti i nomi riportati sono fittizi e italiani, nonostante i/le figli/e adottati/e
siano di diversa provenienza.

Performare famiglia

Le famiglie, residenti nell’area geografica di Torino e provincia, hanno rappresentato
uno spaccato molto eterogeneo, con figli provenienti da dieci Paesi differenti (Bolivia,
Cina, Etiopia, Filippine, India, Madagascar, Nepal, Perù, Repubblica Democratica del
Congo, Sri Lanka), adottati a un'età compresa fra i quattro mesi e i quindici anni, e da un
tempo variabile fra l'uno e i ventinove anni. Fra di loro vi erano anche fratelli, in tutte le
combinazioni possibili: fratelli adottati in paesi diversi o dallo stesso paese ma in periodi
diversi, fratelli biologici adottati insieme, presenza di figli biologici dei genitori adottivi,
o figli provenienti dall'adozione nazionale.

Salvo poche eccezioni, le interviste si sono svolte sia con i genitori che con i figli,
all’interno degli spazi comuni delle loro abitazioni. La scelta metodologica di coinvolgere
entrambi ha indubbiamente condizionato il registro e le direzioni delle riflessioni nate nel
corso delle interviste, che si sono svolte attraverso i tre incontri nella forma di narrazioni
condivise. Essere accolta nella casa di ciascuna famiglia mi ha permesso di accedere
a una sfera privata che si è rivelata fondamentale, principalmente per due ragioni. La
prima è che la condivisione di ricordi e confronti privati hanno preso vita in spazi (il
salotto, o la cucina) dove le stesse esperienze di cui raccontavano avevano avuto luogo,
e venivano esposte o racchiuse. La seconda si ricollega invece alla possibilità, da parte
di genitori e figli, di poter avere accesso quando lo ritenessero opportuno a supporti
sensoriali (visivi, tattili, uditivi, gustativi) che ritenevano essere rilevanti per potermi
guidare attraverso le loro memorie ed esperienze. La scelta del setting è stata quindi
importante nel consentire alle famiglie stesse un posizionamento che permettesse loro di
orientare memorie e narrazioni all’interno di uno spazio dai molteplici significati: una
comfort zone che ampliasse il senso di sicurezza nel condividere le esperienze personali.
Un luogo che permettesse loro di orientarsi e guidarmi nelle geografie spaziali dei ricordi

2 La fotografa Mariateresa Giordana, specializzata in ritratti individuali e familiari, con la quale sono entrata in
contatto in occasione del suo lavoro sui ritratti generazionali (nonne, mamme e figlie) denominato “TRACCE”.
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e delle pratiche quotidiane legate alla casa stessa - ad esempio, mostrandomi l’angolo
dietro alla porta principale dove la bambina di due anni aspettò il papà tutto il giorno in
attesa che rientrasse, la fotografia situata in un punto particolare del salotto, l’accessibilità
del mobile che contiene i libri per imparare la lingua del paese di origine. Non ultima,
la possibilità delle famiglie stesse di recuperare materiale della memoria quando lo
ritenessero necessario per posizionarlo a livello diacronico. Questo procedimento ha
permesso ai soggetti coinvolti di condurre e plasmare le nostre conversazioni, mettendo
in luce il loro sguardo sulla negoziazione che sottende la costruzione del nuovo nucleo
familiare.

Un aspetto sottolineato da quasi tutti i partecipanti è stato proprio il peso dell’elemento
della negoziazione nell’adozione internazionale, dove la distanza linguistica, geografica
e socio-culturale acuisce le differenze nella percezione dello spazio abitativo, della
corporeità, dei ruoli e delle aspettative familiari. Infatti nei processi di mobilità infantile
anche gli adottati proiettano aspettative sul percorso migratorio che li porta a divenire
parte di una famiglia adottiva (De Graeve 2015). Questi processi di costruzione del
nucleo familiare esplicitano accordi e mediazioni che sottendono una intima convivenza
abitativa fra soggetti inizialmente estranei gli uni agli altri in termini esperienziali,
culturali e di aspettative.

Avere la possibilità di svolgere questa ricerca insieme alle famiglie ha permesso anche
di mettere in luce la relazione fra macro e micro fenomeni dell’adozione internazionale.
Essa è infatti strettamente connessa sia con la sfera intima del divenire famiglia che con
le implicazioni sociali e politiche del fatto che «l’adozione avviene quasi esclusivamente
in una direzione, dai paesi poveri a quelli ricchi, o all’interno delle nazioni, da donne
e ragazze povere o comunque vulnerabili a donne benestanti, con maggiori sicurezze»3

(Briggs 2012: 82). Tali elementi – povertà, precarietà, ineguaglianze geografiche e globali
– hanno effettivamente ripercussioni sui processi del creare famiglia, come la presenza
di familiari rimasti nel paese di origine, o le storie personali dei bambini che spesso
non possono essere riassunte nelle narrazioni di legittimità dell’atto adottivo (Herman
2002; Howell 2009; Yngvesson 2002), del bambino orfano abbandonato come ultimo atto
d’amore (Herman 2002) o di una donna e madre “altra” priva degli strumenti necessari
per prendersi cura dei propri figli (Roberts 1997, 2014).

Nel tentativo di restituire alcuni aspetti della ricerca, mi concentrerò in particolare sul
duplice scenario a cui lo strumento fotografico mi ha permesso di accedere: il primo si
focalizzerà sull’utilizzo del supporto visivo nella produzione di memoria all’interno dei
nuclei familiari, mentre il secondo riporterà alcune suggestioni sulla relazione fra foto-
elicitazione e memoria sensoriale.

L’immagine nella co-costruzione familiare

Il risvolto inaspettato nell’utilizzo di questo metodo è stata la naturalità con cui le famiglie
hanno introdotto supporti visivi personali (quadri, album cartacei, foto digitali). Se da
un lato le narrazioni sono state spesso accompagnate dalle immagini, seguendo un ritmo

3 «Adoption takes place almost exclusively in one direction, from poor countries to wealthy ones, or
within nations, from impoverished or otherwise vulnerable women and girls to wealthier, more secure
ones» (traduzione dell’autrice).
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difficile da interrompere o ridirezionare (Mason, Davies 2009), dall’altro la parte più
interessante di questo lavoro è stata proprio la possibilità di entrare nei flussi narrativi
della famiglia che si racconta attraverso le proprie fotografie. Il pretenzioso obiettivo che
mi ero posta era infatti quello di osservare le rappresentazioni familiari prodotte con la
fotografa, e ragionarci insieme. Con una certa frustrazione, però, ho ben presto realizzato
che le immagini scattate con loro durante il primo incontro non erano di grande stimolo
per le famiglie con cui le osservavo. In principio mi sono interrogata sulle ragioni di
questo risultato. Dove risiedeva il problema? Non avevo spiegato in maniera chiara lo
scopo delle attività da svolgere utilizzando le foto, o non ero stata in grado di guidare in
maniera adeguata l’attenzione di chi le osservava? Nell’introdurre il metodo della foto-
elicitazione, John Collier (1967) esplicitò come la narrazione di foto di famiglia sia una
pratica molto intima, che presuppone un particolare grado di rapporto fra il ricercatore
e gli intervistati. In effetti, la disponibilità ad aprirmi le porte e a condividere storie di
vita con me, un’estranea, mi ha spinto a tutelare il loro riserbo al di là dell’etica della
ricerca, e a non forzare il dialogo nelle situazioni in cui il racconto non si sviluppava
in modo spontaneo. Ritengo infatti che la diffusione di riflessioni confidenziali su storie
e immagini che riguardano altre persone sia eticamente complessa, in quanto il diritto
alla condivisione di tali memorie appartiene a loro. La necessità di rispettare i loro
silenzi corrisponde al riconoscere queste foto di famiglia come «complicati territori di
memoria, etiche e politiche»4 (Doucet 2018: 22), che espongono spazi di vulnerabilità
ripensati, ri/narrati e riassemblati in accordo alle necessità del momento individuale e
relazionale che si sta attraversando. Uno sguardo che penetra nella memoria, la interpreta
rispetto all’uso necessario nel momento in cui viene consultata, e a sua volta ne viene
influenzato (Faeta 2011). Seguendo questo flusso di reciproche influenze, al pari delle
perturbazioni prodotte dalla presenza del ricercatore nel suo ingresso sul campo di ricerca
(Piasere 2002), la presenza mia e della fotografa nelle case delle famiglie ha sin dal primo
incontro attivato in loro il desiderio di utilizzare a loro volta supporti visivi personali per
raccontarsi.

In questo senso, mentre gli scatti prodotti con la fotografa si sono rivelati meno stimolanti
del previsto5, mi sono trovata nella situazione in cui, senza una mia esplicita richiesta in
merito, le famiglie hanno utilizzato per raccontarsi le loro fotografie. Tutte le immagini
che mi sono state mostrate sono state frutto di una scelta autonoma, e l’accesso alle foto
storiche inserite negli album di famiglia è sempre stato scandito e regolamentato dai
membri della famiglia stessa.

4 « (…) difficult terrains of memory, ethics, and politics» (traduzione dell’autrice).
5 Aggiungendo una nota metodologica, a seguito di una riflessione a posteriori credo che tali foto non abbiano
avuto l’effetto da me desiderato principalmente per tre ragioni: la prima è che erano state scattate da terzi in un
momento non rappresentativo, e non da loro stessi o sotto loro richiesta. La seconda è che, per ragioni legate ai
tempi della ricerca, era stato possibile stampare e portare con me agli incontri esclusivamente una fotografia per
ciascuna famiglia, che quindi ha impedito di svolgere una riflessione di tipo comparativo rispetto alle diverse
circostanze e pose in cui avevano chiesto di essere rappresentati al tempo dello scatto. La terza è che, al nostro
ultimo incontro, le famiglie insieme alla fotografia erano interessate a ricevere un riscontro in relazione alle
esperienze che le altre famiglie avevano condiviso con me. Lo svolgimento dell’ultimo incontro veniva infatti
percepito come un momento di conclusione del lavoro, a seguito di altri molto attivi nel corso dei quali erano
stati condivisi intensi momenti di intimità e fragilità. La sensazione, nel corso di questo ultimo momento, era
che a quel punto della ricerca si fosse raggiunto un livello di saturazione delle informazioni condivise, che tutto
fosse già stato detto.
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Nell’utilizzo del supporto fotografico, sono emerse tutte e tre le dimensioni che Douglas
Harper (2002) ha evidenziato nei contesti di ricerca socio-antropologica. La prima
è legata alla fotografia come artefatto, un oggetto pregno di significato che viene
posizionato, esposto (o tenuto privato) e con cui ci si relaziona in una particolare maniera.
La seconda è relativa a quelle che Pierre Bourdieu descrisse come pratiche convenzionali
e ritualizzate di riaffermazione dell’appartenenza al tessuto sociale di riferimento, e di
conformità con le norme del gruppo. Infine, la terza dimensione è quella della costituzione
e conferma del nucleo familiare nella sua dimensione più intima.

Essendo il lavoro di ricerca incentrato sui processi di co-costruzione dei legami parentali
all’interno delle famiglie adottive, questo paragrafo si focalizzerà in particolare sul primo
ed ultimo aspetto, emersi con forza sin dal primo incontro, avvenuto con Paola, Mauro
e Lidia. Mauro mi stava raccontando del giorno in cui andarono all’hogar (istituto per
minori) a vedere per la prima volta quella bambina, la loro figlia. Descriveva questi ripidi
scaloni che portano all’ingresso dell’istituto per minori, e di come una volta arrivati in
punta si fossero sentiti mancare il fiato. «Forse hai delle foto, dell’hogar»6 – dice Paola
alla figlia Lidia indicando col dito un cassetto della madia. Lidia porta l’album di famiglia
a Paola, che lo apre e mi mostra la prima fotografia, una bambina di sei mesi in braccio
a una suora sorridente, sotto un porticato.

Mauro: «E poi ci hanno portato lei».

Paola: «Tutta vestita profumata».

Mauro: «Ah sì perché lì le lavavano, le profumavano».

Paola: «Il giorno prima il bagno, tutto, vestita bene, tutta carina, sembrava un bambolotto.
Invece di guardare me, ha guardato il padre».

Paola, girando pagina e mostrandomi un’altra fotografia di gruppo: «Questo è stato il primo
incontro, come ce l’hanno portata»7.

Nella foto che mi mostra Paola sono raffigurati l’assistente sociale, la direttrice del centro,
la traduttrice, lei, Mauro e Lidia. In linea con quanto riscontrato da Roland Barthes (1980),
l’album veniva sfogliato alla ricerca di foto specifiche, intorno alle quali articolare ricordi
e sensazioni, combinando le immagini secondo un ordine che sembrava rappresentasse
le basi della loro relazione familiare. Il modo in cui Paola si orientava fra le figure ritratte
e gli anni segnati dietro le foto rendeva chiaro che sfogliare quelle pagine traendone
un senso della loro storia fosse una pratica prettamente privata, impossibile da cogliere
senza la loro guida (Mason, Davies 2009). L’album diventava uno spazio, una mappa in
cui muoversi alla ricerca di ricordi posizionati anche lontani gli uni dagli altri, ma uniti
nel particolare valore che li rendeva significativi per la narrazione collettiva di quella
memoria. La loro selezione e spiegazione seguiva una logica condivisa da Paola, che
“guidava” il discorso attraverso le immagini, e gli altri membri della famiglia. Il ripensare
quelle esperienze significative insieme permetteva loro di rievocarle in termini percettivi,
e riportare alla memoria ricordi che non sarebbe stato possibile recuperare senza tale
supporto.

Paola: «Andavamo da lei [Lidia] e la mettevamo nel passeggino, tutta bella coperta, le
facevamo fare il giro di questo giardino, bellissimo, tutto pieno di fiori, e lei dormiva,

6 Intervista svolta nel settembre 2013.
7 Intervista svoltasi nel settembre 2013.
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tranquilla. Si vede che si sentiva protetta. Infatti dopo una settimana ha iniziato a seguirci con
gli occhi. Quando andavamo via ci seguiva con gli occhi, come per dire ‘adesso questi se ne
vanno’, e poi un giorno presi in braccio un bimbo perché lei dormiva, poi si è svegliata, ha
visto il bambino in braccio e ha fatto degli occhi proprio come se avesse voglia di piangere,
come se mi dicesse ‘allora sei [qui] per me o per lui?’. E la cosa è andata avanti ancora un
paio d’ore, era ben seccata»8.

Come emerge da questo estratto, le fotografie aiutano Mauro, Lidia e Paola a evocare
e arricchire con altri elementi sensoriali la condivisione del racconto nel contesto
della creazione del legame adottivo. Le immagini non si presentano in quanto copie o
raffigurazioni della realtà, ma come visioni soggettive, selezioni di emozioni, ricordi
e impressioni, che costruiscono e strutturano il mondo in una modalità che ognuno
percepisce come personale. Come una selezione di tappe fondamentali, le immagini
contengono e preservano le memorie in senso letterale e materiale, confermando il loro
ruolo simbolico e funzionale nel garantire uno spazio protetto e un tempo collettivo
che permetta di ripercorrere tali esperienze (Hirsch 1997). I ricordi che Lidia, Paola e
Mauro hanno condiviso con me sono infatti stati raccontati come chiaramente definiti.
Ma potrebbero anche essere rianimati a partire dalle necessità familiari nel ricordare una
particolare situazione, relazione, evento utile nel restituire ai membri della famiglia uno
strumento di narrazione che possa adattare la propria auto-rappresentazione al momento
vissuto. Allo stesso tempo, il modo in cui mi raccontano queste prime immagini si situa in
posizione liminare fra il desiderarsi intimi («invece di guardare me, ha guardato il padre»)
e lo scoprirsi estranei («questo è stato il primo incontro, come ce l’hanno portata»).
Tuttavia, nel momento in cui i ricordi condivisi iniziano a essere generati, la fotografia,
strumento fisico della memoria, inizia a dare forma a ciò che si sta diventando. Così
le fotografie che Paola mi mostra sono accompagnate da racconti di eventi avvenuti in
seguito allo scatto, da emozioni che si sono trasformate negli anni: sono un presente
dell’immagine puramente evocativo, e permeato di eventi passati e futuri che hanno
trasformato il suo significato in seno alla famiglia. Attraverso questo procedimento,
l’immagine rafforza la prossimità, partecipando al processo di concretizzazione: si abitua
l’occhio in attesa che si abituino le relazioni. Aggiungere un elemento alla famiglia
richiede la necessità di un rimodellamento degli equilibri, da parte di tutti i membri. Nel
contempo i bambini, provenienti da altri contesti linguistici e socio-culturali, portano
con sé oltre a un’alterità somatica e percettiva una diversa modalità di esprimere e
vivere l’esperienza dell’essere bambini e dell’essere figli. Nella necessaria negoziazione
delle somiglianze e delle differenze, le immagini sono capaci di spostare in secondo
piano modalità e intenzioni della pratica adottiva, e mettere in evidenza il potere di una
complessa relazione irrequieta, che ha bisogno di essere ininterrottamente confermata.

Nella prospettiva dei genitori, strutturati e organizzati a partire da una relazione duale,
accogliere nel loro spazio abitativo un’altra persona necessita la contrattazione di
modalità di cura e di coabitazione. Nel caso dell’adozione internazionale, le peculiarità
culturali che si accompagnano alla differenza somatica vengono spogliate della loro
semantica e private di interlocutori capaci di comprenderle nella loro totalità, diventando
alterità, nuda e priva di canali condivisi. Il concetto, che spesso viene espresso nei termini
di un "non conoscersi", si rivela nei racconti delle famiglie adottive più come una generale
mancanza di codici, un analfabetismo condiviso che con il tempo e la prossimità viene

8 Intervista svoltasi nel settembre 2013.
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superato. Come è successo a Sara e Marco durante il primo giorno trascorso con i figli.
Durante il nostro incontro, Marco mi mostrò una fotografia scattata il primo giorno
trascorso insieme, loro con i figli seduti in un prato, tutti sorridenti. Ripercorrendo quella
giornata, mi raccontarono di quando la sera arrivò il momento di fare la doccia.

Sara: «E ci siamo fatti il problema di dire ‘Ma io adesso questi me li maneggio così da zero
(…) magari gli dà anche fastidio’ (...) oltretutto una cosa che a me ha sempre impressionato
tantissimo è l’idea che un bambino che si ricordava di sua mamma mi chiamasse mamma,
cioè, mi immaginavo cosa non potesse essere da un punto di vista di una violenza per lui
(...). Poi (…) come dire, (…) un’idea che noi avevamo era anche quella di dire ‘Se noi diamo
per scontato che questa è la normalità, anche loro coglieranno il senso di normalità di questa
cosa’ (…) e poi appunto mi ero portata della crema che comunque era un modo (…) per
stabilire contatti, (...) e anche era un modo per dire ‘Io ti tocco ma con un compito preciso, per
cui poi se ti piace possiamo andare oltre, se non ti piace comunque un po’ per volta’, no?»9.

Le parole di Sara mostrano il potere dinamico e creativo dei soggetti, capace di intervenire
e manipolare le esperienze e di occupare uno spazio di espressione e rivendicazione nel
quotidiano. Nella dimensione privata e intima della costruzione parentale, l’adozione si
trasforma in territorio franco, dal quale nascono strategie di convivenza. Le esperienze e
le istanze degli individui coinvolti nella creazione del nuovo nucleo familiare vengono
portate, manifestate e rese peculiari da ogni soggetto a partire dalle diverse modalità di
espressione e di percezione. La fatica quotidiana del vivere e scoprirsi insieme col tempo
diventa lessico comune, mezzo comunicativo fondamentale per la costruzione della
famiglia, e si trasforma in linguaggio empirico. È un lavoro di decostruzione dell'altro,
che da estraneo diventa lentamente intimo.

Vedersi insieme è un’attività complessa, mi spiegano Sara e Marco descrivendo il
loro primo incontro con i figli, come il ruolo verticale del genitore che sopraggiunge
senza soluzione di continuità, e con l’urgente necessità di conoscere il modello esperito
d’infanzia, della storia e delle aspettative e l’agency che il bambino porta con sé.

Sara: «Quando ci siamo incontrati si dava per scontato che noi eravamo il papà e la mamma
e loro ci chiamavano papà e mamma, salvo poi il fatto che all’inizio chiamavano tutti
papà e mamma. Per loro papà e mamma inizialmente era l’adulto bianco. Noi non eravamo
identificate come figure di riferimento se non perché abitavamo insieme»10.

Il diventare famiglia richiede di ridurre i conflitti interni, una possibile negoziazione
delle differenze – di ideologie, rappresentazioni, aspettative – che influenza e definisce
l’investimento affettivo e il sentito sia della famiglia che del legame genitori-figli (Di
Silvio 2008). Allo stesso tempo, questo processo interagisce con il contesto che lo
circonda, un movimento circolare di reciproche definizioni dove i soggetti sono prodotti e
produttori di memorie e di interpretazioni dei vissuti. La famiglia in divenire rappresenta
uno spazio di interazione che combina diverse soggettività, esprimendo la loro agency
nell’affrontare in maniera critica e creativa i processi (Di Silvio 2008) che sottendono la
costruzione di gruppi domestici capaci di resistere alle differenze interne. Le immagini
divengono ausilio per la famiglia nel generare elementi comuni in cui rispecchiarsi e
attraverso i quali riflettere su se stessa, producendo una memoria interna al nucleo,
resistente e flessibile. Tale memoria, capace di cambiare forma e densità in relazione alle

9 Intervista svoltasi nel luglio 2013.
10 Intervista svoltasi nel luglio 2013.
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trasformazioni strutturali della famiglia, rimane tuttavia permeabile, aperta a differenti
narrazioni che i membri della stessa possono decidere di impiegare nel tempo.

Produrre e mostrare immagini

Un altro passaggio fondamentale nel consumo delle immagini, definite dal loro contesto
tanto quanto dal loro contenuto (Hirsch 1997), è la loro produzione. Ci tengono
a sottolinearlo Andrea, Claudia e Piero quando mi raccontano la storia delle due
composizioni fotografiche appese sul muro nella loro cucina. Entrambe le composizioni
sono divise in due sezioni. Nella parte superiore, il viso di un genitore e del figlio. Nella
parte inferiore, le loro mani intrecciate. Le due composizioni sono posizionate una di
fianco all’altra. Una ritrae Andrea e Claudia, l’altra Andrea e Piero. Il genitore mancante
nella fotografia era dietro l’obiettivo, a scattarla. Come sottolineato dalla famiglia stessa,
anche se non sono rappresentati tutti e tre assieme, è come se lo fossero. In questo caso,
l’autore dello scatto ricopre un ruolo fondamentale nella composizione e produzione
dello stesso. La costruzione dell’immagine - ad esempio quale attimo cogliere, quali
soggetti ed elementi includere, con quali scelte plastiche ed estetiche rappresentarli -
rende possibile ricreare suggestioni, momenti sospesi che rappresentino un rapporto
capace di trascendere il tempo. Questa è la prima fotografia cui si fa riferimento parlando
della loro storia insieme, e i significati simbolici che vengono attribuiti al gesto delle dita
intrecciate fra loro sono molteplici: un incontro lungamente atteso, destinato ad avvenire;
i diversi percorsi, e i corpi stessi, che si intrecciano per diventare uno; l’impossibilità
di distinguere le appartenenze di ogni arto, che non pretende la fusione ma rinnega la
possibilità di identificare le singolarità al di fuori dell’insieme, per creare un messaggio
innanzitutto per loro stessi che dica: noi ci apparteniamo, e nel contempo riaffermi il
processo di integrazione nei confini sociali, sia collettivi che personali (Bourdieu, Castel,
Chamboredon 1965).

La produzione delle fotografie può anche aiutare nella comprensione di come le famiglie
traducono e interpretano gli aspetti significativi della loro vita in forme visive, e di
come si pongono di fronte a tali tracce in una prospettiva di continuità temporale. Nelle
immagini si possono rendere connessioni e simboli di reciproco senso di appartenenza.
Lidia, sorridendo a suo papà Mauro, sfoglia l’album e lo appoggia sul tavolo. Mi mostra
una foto scattata durante le vacanze al mare. Lidia aveva cinque anni, mi raccontano
ridendo, e nella foto indossa un vestitino elegante. É a cavalcioni di una moto giocattolo,
una Ducati rossa, e sorride con lo sguardo rivolto verso la macchina fotografica. Paola,
Mauro e Lidia iniziano a ridere insieme, mentre Paola mi spiega che quel modello è
la moto preferita di Mauro. Il papà sorride soddisfatto e Lidia aggiunge che non era
salita sulla moto per utilizzare il gioco ma, sotto espressa richiesta del papà, per poter
scattare quella foto. La loro attenzione rimane su questa immagine per svariati minuti,
mentre i loro affettuosi commenti divertiti sulla bimba vestita in maniera elegante a
cavallo della moto rivelano la ragione che rende tale foto così significativa per loro.
L’importanza di questo scatto risiede proprio nell’occhio di chi ha costruito, scelto e
scattato la fotografia. La scelta estetica di Mauro è stata quella di coniugare in una
sola immagine quelle che definisce come le sue due passioni più grandi, sua figlia e la
moto, caricandola di valore sia in termini di mezzo comunicativo che di affermazione
della relazione familiare. Per Paola, Lidia e Mauro alcune immagini ricoprono un ruolo
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complementare alla parola, soddisfacendo il bisogno di continuità e inserimento sociale,
e fornendo nel contempo stimoli per vedersi e ricordarsi uniti nelle attività svolte insieme
(la vacanza, il pattinaggio, il primo animale domestico). In questo caso, gli album
forniscono preziose indicazioni rispetto alla performatività della memoria in quanto,
affiancati ai racconti, mostrano i percorsi di cambiamento, adattamento e integrazione
attraversati dalla famiglia nella vita reale (Sontag 1977).

Fotografare significa anche cogliere istanti, bloccare sensazioni nel tempo, essere padroni
dei ricordi. Francesco mi mostra le sue fotografie sul computer. Il resto della famiglia
lo chiama il “fotografo ufficiale”. I suoi soggetti preferiti sono i fratelli, che vengono
rappresentati nelle gite organizzate, nelle attività sportive, nei momenti a casa, nella
fotografia scattata ogni anno in vacanza. Li coglie nei momenti di intimità e di gioco,
con un occhio attento alle relazioni sociali tra pari. Francesco e i suoi fratelli sono
consanguinei, e sono stati adottati insieme. Le fotografie che sceglie di mostrarmi li
rappresentano assieme e confermano il nucleo familiare a partire dalla ripetizione della
quotidianità e del regolare scandirsi del tempo (Phoenix, Brannen 2014). Mi mostra una
serie di foto dove c’è contatto fisico tra loro, un abbracciarsi e cercarsi. Sono i genitori che,
fra le parole e la visione delle fotografie, mi raccontano della continuità che percepiscono
fra il suo essere stato un fratello molto protettivo con la necessità di tenere tutto sotto
controllo e lo sviluppo della passione fotografica mirata, in particolare, a rappresentare
i membri della famiglia e i suoi amici e momenti più intimi. «Una volta lui raccontava,
solo lui senza lasciar raccontare ai fratelli»11– dicono.

Quando le fotografie appartengono ai soggetti rappresentati in esse e divengono familiari
e condivise, la relazione fra queste e il percorso di costruzione di affetti e legami
di parentela cambia. L’immagine nella narrazione collettiva prende vita e come un
contenitore di ricordi percettivi permette di ritrovare la memoria di suoni, gusti, colori e
incontri. Tali peculiarità cambieranno, si modificheranno ancora e prenderanno forma a
seconda di chi e quando guarderà le foto e della ragione per cui sono state scattate.

Come un efficace strumento per capire e pensare i paradossi e le incongruità della
vita quotidiana, le immagini di Francesco esprimono la “verità” della memoria sociale,
limitando gli ostacoli e le difficoltà in un tempo passato senza prendere le distanze da un
presente complesso e in costante trasformazione e divenire.

Il primo periodo trascorso insieme è un tempo di indefinitezza, in cui le famiglie
adottive sono legalmente definite e riconosciute, ma dove i membri al loro interno
non si conoscono e riconoscono l’uno nell’altro. A partire da tale momento, il potere
performativo della fotografia inizia a svolgere una funzione di conferma, ovvero che
prima di tutto e nonostante tutto, i membri di quel nucleo familiare sono insieme e
sono famiglia. L’immagine gioca quindi un doppio ruolo, non limitandosi a mostrare la
famiglia nella sua interezza all’esterno, ma rinforzando il nucleo della nuova parentela
attraverso la costituzione di memorie condivise che definiscano con certezza la materia
e forza di cui tale relazione è costituita, in quanto «le famiglie necessitano di essere
‘mostrate’ tanto quanto di essere ‘fatte’»12 (Finch 2007: 66).

11 Intervista svoltasi nel luglio 2013.
12 «Families need to be ‘displayed’ as well as ‘done’ [traduzione dell’autrice]. By ‘displaying’ I mean to
emphasize the fundamentally social nature of family practices, where the meaning of one’s actions has to be
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La scelta estetica della fotografia, cosa rappresentarvi e che emozioni e significati
leggervi copre una posizione importante in questo meccanismo, così come le reazioni di
fronte alla macchina fotografica. Alcuni vi ritrovano la possibilità di allentare tensioni,
altri al contrario si pongono in posizione difensiva e sollevano barriere protettive. Le
espressioni che si propongono al fotografo spesso differiscono da quelle che si utilizzano
nel quotidiano, confermando la posizione di Marianne Hirsch (1997) nel ritenere che le
foto di famiglia siano degli artifici, prodotte ed esposte rispettando convenzioni sociali
che si rafforzano e riconfermano nella produzione di nuove immagini conformi a tale
sguardo (Bouquet 2001).

Anche come esse vengono condivise, fatte scorrere rapidamente o osservate con
attenzione, può influire in questo senso e dire molto di chi le sta mostrando, a seconda
dello spazio e dell’audience cui vengono esposte (Hirsch 1997). I significati possono
così ancora mutare a seconda di chi guarda tali immagini, a seconda delle ragioni per
cui sono state scattate: lo sguardo teso e triste di una madre nel suo primo incontro
con la figlia, il solletico attento di un padre sui fianchi del suo bambino. Le fotografie
si rivelano una potente forma di linguaggio, capace di confortare o ferire, divertire o
spaventare, disgustare o attrarre, un filo del racconto guidato dalle emozioni che segnano
il percorso insieme (Barthes 1980). In esse è possibile cogliere messaggi che le parole
non possono trasmettere. Come un padre e un figlio completamente ricoperti di argilla,
che possono rivendicare nel gioco una somiglianza somatica. O una figlia che mostra
lungamente la prima foto scattatale dai genitori, con i capelli rasati (d’obbligo in alcuni
istituti per ragioni igienico-sanitarie), per richiamare l’attenzione sui suoi capelli d’oggi,
curati e legati come lei li voleva allora. Ancora una volta, fra il ricordo del passato e la
consapevolezza dell'odierno, la fotografia esprime e sancisce la verità del ricordo sociale,
e diventa luogo dove definire e ordinare la realtà (Chalfen 1987). In questa condizione
di continuo mutamento, la fotografia svolge la funzione familiare di confermare che,
innanzitutto e nonostante tutto, si è insieme, si è famiglia.

Il significato delle fotografie è tuttavia soggettivo, e rappresenta il modo di pensarsi di una
persona in relazione alle altre. Nel caso delle famiglie nate da adozione internazionale,
il supporto fotografico è spesso carico di senso, portando con forza l’attenzione verso
le criticità di una relazione nata nel tempo e dalla vicinanza di soggetti con esperienze
e vissuti che possono anche essere profondamente differenti. In questo senso, sono in
particolare le immagini di prossimità fisica le più potenti, testimoni di una vicinanza e
continuità relazionale che ogni giorno salda e rafforza le relazioni, e nel contempo di una
differenza somatica irriducibile, anch’essa viva ed esorcizzata nella quotidianità. Sono
queste immagini che tradiscono e rivelano percorsi e intenzioni, che trasmettono la forza
di una relazione complessa e in perenne contrattazione. Le mani sfiorano per proteggere
o stringono per contenere, gli sguardi si incrociano, le vicinanze dei corpi rivelano la
confidenza al contatto, le figure di riferimento, quando la comunicazione fisica subentra
a quella verbale. Le fotografie attenuano e rimarcano un passato, riflettono un presente,
interrogano un futuro.

both conveyed to and understood by relevant others if those actions are to be effective as constituting ‘family’
practices» (Finch 2007: 66).
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Nelle immagini scattate da soggetti esterni, professionisti, dei significati inevitabilmente
si perdono: resta la fotografia da osservare, percorrere e “leggere” senza direzioni
prestabilite, alla ricerca del proprio concetto di “famiglia”.

Conclusioni

A partire dalla seconda guerra mondiale in poi, l’adozione è stata re/immaginata e ri/
prodotta come una transazione dal potere trasformativo, capace nella sua accezione
internazionale di rimarcare ancor più la sua caratteristica del rendere parenti biological
strangers (Herman 2002), e nel contempo utilizzata dalle politiche egemoni come
strumento di controllo e/o protezione della risorsa infantile (Briggs-Marre 2009).
L’adozione internazionale si prefigura come un dispositivo capace di scucire e cucire
relazioni, intersecando fenomeni politici ed economici di portata nazionale e mondiale
con le pratiche intime e quotidiane della sfera familiare. L’obiettivo di guardare a
queste dinamiche relazionali attraverso uno sguardo antropologico è di incorporare
un’attenzione alle relazioni umane nella loro dimensione contrattuale, negoziata e
performativa all’interno di una cornice orientata al percorso in divenire della parentalità.
In un insieme di cerchi concentrici che si appartengono e completano a vicenda,
la categoria dell’essere famiglia viene interrogata e interpretata come costruita e
riconosciuta, una sorta di “arena” all’interno della quale i diversi soggetti portano le
loro esperienze. I processi adottivi, inseriti nella più ampia categoria della circolazione
infantile, ci permettono di “frantumare” il costrutto sociale della famiglia, rivelandone
le sfaccettature.

Nel riflettere sulla co-costruzione del rapporto familiare nel fenomeno adottivo e
approfondire le pratiche quotidiane che tengono unita la famiglia nelle reciproche
differenze, i soggetti che hanno preso parte alla ricerca mi hanno permesso di accedere
al loro uso dello strumento fotografico: un mezzo attraverso il quale nutrire il legame
parentale, riconoscersi come gruppo familiare, osservare le vicinanze e rafforzare
la prossimità. Le immagini diventano partecipi di un processo di concretizzazione,
svolgendo il mandato sociale di abituare lo sguardo con cui la famiglia guarda a se stessa
nelle sue dinamiche private. Inoltre, la fotografia si rivela fondamentale nel rappresentarsi
alla comunità nel rispetto delle convenzioni sociali. L’utilizzo dell’immagine come
supporto e complemento della memoria e dei racconti ha permesso di entrare in relazione
con le realtà percettive e visive del rapporto adottivo e di come queste vengono strutturate
e ripensate collettivamente, in una mediazione di sistemi e schemi di percezione e di
azione, all’interno del nucleo familiare.
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Figli che crescono i genitori
Uno sguardo antropologico

dalla prospettiva del “minore”

Rossana Di Silvio,
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Abstract. The representation according to which there is no family without a child
is collectively shared and rooted in Italian society such as in many Western countries:
it has intensely fed a today widespread social phenomenon that goes under the name
of “adoption”, even transnational. In this framework, the child, as a subject/object of
the desire of “doing family”, is at the core of attention and concern of international
conventions, legal rules and local professional practices called to supervise the inalienable
right and the protection of his “best interest”. By using the lens of contemporary adoptive
kenning in Italy, my contribution discusses how a specific idea of childhood, historically
and culturally determined, and its representation of the child as a minor, opened the way
to the legal-professional institution of the child as abandoned and/or adoptable. I illustrate
how, through this paradoxical exercise of power, which is markedly adult-centered, the
child's subjective agency, her self-determination capacity and her “generative” abilities in
the negotiating process of creating specific relational family choreographies are blurred.
Finally, I will describe how adopted children reconfigure in an original way the parents’
subjectivity and the new family ties by making dialogue what is take for granted and what
is being created as new.

Keywords: adoption; agency; childhood; minor; generative abilities.

Introduzione

Venti anni or sono, in pieno boom infantolatrico, David Miller pubblicò uno studio dal
titolo How Infants Grow Mothers in North London (1997). A prima vista il suo contributo
poteva apparire del tutto conforme al sentire del momento. Non a caso, all’inizio degli
anni Novanta del secolo scorso, la Convenzione ONU dei Diritti del Fanciullo (1989)
aveva sancito, urbi et orbi, una nuova visione dell’infanzia che in Italia (ma non solo)
avrebbe ispirato numerose normative di promozione e protezione di una nuova categoria
di cittadini, i “minori”, specificatamente tutelata (tra cui le leggi 451/97; 285/97; 269/98;
476/98; 148/2000).



48 Rossana Di Silvio

Tuttavia, osservando più da vicino, era possibile riscontrare uno scarto tra l’analisi di
Miller e l’idea sottesa dalle normative di tutela del bambino. Infatti, se queste tendevano
a sostenere un particolare tipo di responsabilità genitoriale promossa da una specifica
idea di infanzia e da una univoca ideologia dell’allevamento e dell’educazione dei figli,
l’antropologo, dal canto suo, tracciava uno scenario molto più articolato chiamando in
campo la capacità del bambino, persino del neonato, ad esercitare una propria agency
sulle pratiche di allevamento e sulla costruzione delle soggettività paterna e materna dei
genitori.

Diversamente (ma neppure tanto) dalla scontata genitorialità “tradizionale”, anche il
laboratorio a cielo aperto della parentela adottiva mostra allo sguardo etnografico
un quadro molto più complesso dello scenario proposto dalla visione normativo-
professionale della relazione genitori-figli (Di Silvio 2015). Vale a dire che lo sforzo
quotidiano di un apparentamento non scontato, ancorché transnazionale e/o transrazziale,
rivela come i figli partecipino intensamente alla “crescita” dei genitori, problematizzando
la prospettiva comunemente attesa che assegna ai genitori una specifica posizione
predominante nella dinamica di chi genera chi. L’indagine etnografica condotta nello
spazio di vita quotidiana delle famiglie adottive mostra, infatti, come i genitori devono
necessariamente fare i conti con l’azione soggettiva esercitata dal bambino a partire da
una sua specifica biografia e “caratterialità”1 e svela anche come il bambino si presenti
sulla scena relazionale come un outsider capace di mediare attivamente tra confini
simbolici diversi, mostrando nei fatti la circolarità del potere “generativo”. Nelle nuove
relazioni familiari come in quelle sociali.

A partire dal materiale raccolto nel corso di una prolungata etnografia della parentela
adottiva contemporanea (2004-2016) condotta in diverse regioni italiane2 e utilizzando
gli strumenti analitico-riflessivi forniti dall’antropologia, cercherò di illustrare e
argomentare, anche da una prospettiva interdisciplinare, le intense connessioni tra
rappresentazione dell’infanzia, normative di protezione del bambino, pratiche di
allontanamento dalla famiglia di origine e ricollocamento adottivo e i loro effetti sulle
“nuove forme di famiglia” e sui loro membri.

1 Il termine “carattere” o “caratterialità” proviene dal linguaggio psicologico, ormai popolarizzato, che lo
utilizza per descrivere sia i tratti della personalità dell’individuo che le inclinazioni del suo “temperamento”,
richiamando aspetti marcatamente interni e/o “costituzionali” del sé. Benché queste nozioni possano apparire
difficili da maneggiare sul piano dell’analisi critica antropologica, tuttavia penso che possano risultare
stimolanti laddove vanno ad indicare una specifica espressione emozionale del sé nell’atto di manifestarsi
al mondo. E non solo come attributo disposizionale (tantomeno genetico), quanto piuttosto come esercizio
di un’agency corporea che racchiude e utilizza aspetti somatici e comunicativi per essere e agire nel
mondo relazionale e che, così facendo, produce implicazioni nel modo in cui le persone, insieme, creano
quotidianamente stili discreti di relazione e un piano comune e/o una coerenza di propositi all’interno di uno
specifico e condiviso contesto socio-relazionale.
2 L’indagine etnografica, condotta a più riprese tra la primavera del 2004 e la fine del 2016, ha interessato diversi
siti e numerosi attori del variegato campo adottivo: dalle associazioni di famiglie, ai servizi pubblici e privati
che ne gestiscono i numerosi segmenti procedurali, alle scuole dove vengono inseriti i bambini dopo il loro
arrivo, fino a esplorare, dentro nelle case, la quotidianità della relazione domestica. Osservazione partecipante
e conversazioni approfondite e reiterate con i ‘testimoni’ sono stati gli strumenti d’elezione che mi hanno
consentito di accedere, di volta in volta, alle rappresentazioni, ai discorsi, alle pratiche e agli affetti che ruotano
attorno all’apparentamento adottivo e alla sua, più o meno riuscita, fabbricazione.
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La matrice3 di tutti i paradigmi: l’infanzia innocente e vulnerabile

Innanzitutto, cosa si può intendere concretamente parlando di scarto tra la visione della
norma e le analisi antropologiche sopra accennate? L’aspetto che richiama maggiormente
l’attenzione per la sua elevata densità di significazione riguarda la riconfigurazione,
sul piano legale/professionale prima e della comune vulgata poi, del bambino in
“minore”. Questa traslitterazione semantica, per cui il “bambino” migra da un sistema
di senso ad un altro trasformandosi in “minore”, trova il suo slancio in una nuova
rappresentazione dell’infanzia, innocente e vulnerabile, originata nella seconda metà
dell’800. Se il Settecento guardava ancora ai bambini come piccoli adulti in miniatura,
il Romanticismo ottocentesco identifica nell’innocenza la qualità più importate che
distingue i bambini dagli adulti. Questa visione registrò un successo tale da fondere
le idee di infanzia e innocenza in un tutt’uno, tanto che, da allora, l’innocenza si è
incarnata nell’infanzia euro-americana4. L’intenso lavorìo della nuova idea lungo tutto
il Novecento ne favorisce il radicamento “scientifico”, con il concorso fondante dei
paradigmi disciplinari della pedagogia moderna e della psicologia infantile che sono
andati velocemente consolidandosi nel medesimo periodo storico. In questo modo un
aggettivo, “minor”, direttamente importato dal diritto privato romano5 e che per molti
secoli aveva conservato il suo originario valore semantico, è diventato un sostantivo, o
meglio ancora uno status, che trae ragione della sua portata comparativa. Nel caso del
bambino, si può immaginare, comparativo rispetto all’adulto.

La trasformazione del bambino in minore e la visione che ne stava a fondamento
non sono sfuggite all’interesse di uno storico come Philippe Ariés il quale, nel
suo noto saggio Padri e figli nell’Europa medievale e moderna (1999), pubblicato
proprio nella seconda metà degli anni Novanta del secolo scorso, aveva chiaramente
argomentato come l’infanzia quale età della vita degna di nota fosse un’invenzione
ottocentesca forgiata dall’azione concomitante di particolari congiunture storiche. Il
consolidamento degli Stati-nazione, la necessità di fabbricarne i cittadini e l’avvento
brutale dell’industrializzazione avevano, infatti, stimolato programmi sociali inediti che
spingevano alla promozione di una maggiore attenzione pubblica alla mente (istruzione
obbligatoria) e al corpo (salute pubblica) dei futuri cittadini. Va da sé che la tensione
verso la creazione di un uomo nuovo non poteva certo consentire che l’infanzia restasse
in quello spazio dell’invisibilità sociale in cui era stata lungamente confinata dalle
morti precoci o dalla diretta immissione nel mondo adulto e a questo contribuirono
largamente, come abbiamo ricordato, le nascenti discipline della moderna pedagogia e
della psicologia.

Il secolo successivo ha raccolto l’eredità di ciò che l’Ottocento aveva entusiasticamente
abbozzato cosicché la particolare concezione dell’infanzia scaturita all’interno delle

3 Dal latino matrix, madre, utero, restituito anche in lingua inglese; nella definizione del Cambridge Dictionary:
«the set of conditions that provides a system in which something grows or develops».
4 La precisazione è d’obbligo, poiché, come vedremo, l’innocenza infantile è soprattutto “bianca”.
5 L’espressione “minore” compare per la prima volta nel diritto privato romano in relazione alla curatela delle
persone inferiori a 25 anni, ovvero persone puberi (dai 14 anni per i maschi e 12 per le femmine), che avrebbero
potuto incorrere in raggiri patrimoniali a causa dell’inesperienza. Tuttavia, nel diritto romano i “minori” sono
persone sui iuris, vale a dire persone riconosciute pienamente capaci di agire, benché facili alla circonvenzione.
Il curatore tutelare veniva scelto per lo più tra i parenti e aveva il compito di consigliare e non d’imporre o
sostituirsi al minore (Petrucci 2015: 62-63).
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società occidentali industrializzate ha portato con sé una dimensione morale e normativa
del tutto nuova, che vede come appropriato, sano e “normale” istituire i bambini come
diversi dagli adulti. In breve, l’infanzia è stata velocemente spinta in primo piano
nell’agenda delle Convenzioni internazionali e delle normative nazionali mediante l’uso
di un minuzioso reticolo discorsivo e una diffusa copertura globale.

Nessuna produzione discorsiva è mai stata tanto ridondante di retorica, anche spicciola,
quanto le argomentazioni ideologiche sull’infanzia, sui suoi diritti e sulla sua tutela.
Profondamente impregnati del culto della fanciullezza, tali discorsi hanno potentemente
istituito il bambino come raffigurazione (morale) dell’innocenza e, in quanto tale,
continuamente esposto e vulnerabile ai numerosi rischi del mondo (e della crescita).
E questo ha reso necessario uno stretto controllo sul suo “superiore interesse”, le
sue azioni, ma anche sulla sua auto-determinazione, conferendogli per l’appunto uno
statuto di “minore” (Di Silvio 2015). Dunque, il secolo scorso ha assistito ad un
curioso scivolamento della rappresentazione del bambino sul piano storico-discorsivo:
a una dottrina della “corruzione morale del neonato” che lo individuava peccatore e
sessualizzato già alla nascita (De Loache, Gottlieb 2000) si contrappose nella coscienza
popolare una visione emergente, di stampo romantico, che lo raffigurava senza peccato,
privo di sentimenti sessuali e ignaro delle preoccupazioni del mondo. Dalla seconda
metà del ‘900 l’idea del bambino come intrinsecamente corrotto appare completamente
scalzata dalla sua riconfigurazione attraverso i valori morali dell’innocenza, della
vulnerabilità e dei diritti, istituendolo in termini esclusivamente emozionali e morali e
rivestendolo di un profondo carattere sacrale (Gauchet 2010)6. Il peccato originale è stato
rimpiazzato dall’innocenza originale.

Nell’ultimo scorcio del Novecento, il lavorìo prodotto dall’intreccio tra il carattere morale
del discorso dell’innocenza e lo statuto sacrale del bambino ha incontrato sulla sua strada
la nozione di “rischio” ed è stato amore a prima vista. Non che questa nozione fosse
nuova all’analisi socio-politica, che la individua come una forma moralistica socialmente
utile per incrementare la solidarietà collettiva (Douglas 1992). Tuttavia, l’orientamento
verso un linguaggio delle probabilità oggettive di “rischio”, importato dal campo medico,
è sintomo di un cambiamento culturale che produce una nuova articolazione di idee.
In particolare, il rimaneggiamento del precedente concetto di rischio nella più recente
nozione di “a rischio” mostra tutta la sua singolare efficacia nel momento in cui, laddove
la nozione di “a rischio” viene opportunamente (vale a dire “scientificamente”) connessa
a specifiche categorie di persone, essa agisce come un marcatore di senso, orientando
l’ansia collettiva e attivando, nel caso, meccanismi di “protezione” sociale (Di Silvio
2015). E dal momento che i bambini vengono istituiti come specie tutelata e l’infanzia
come statuto protetto, tra la fine del XX e l’inizio del XXI secolo entrambi diventano nodi
centrali dell’ansia da rischio (Jackson, Scott 1999). In questa cornice di senso l’infanzia
è soggetta al rischio non solo da parte di coloro che vorrebbero snaturarne l’intrinseca
innocenza, ma anche da parte di quei bambini che rifiutano di essere dei “veri” bambini.
E questo sembra un aspetto ideologico particolarmente interessante.

6 La sacralità assegnata al bambino proviene anch’essa da lontano, da quella cultura romantica ottocentesca, di
Wordsworthiana memoria, che individuava nel bambino una specifica capacità di redimere il mondo attraverso
la sua connaturata innocenza.
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Dalla patria potestà alla responsabilità genitoriale: la contesa del
“bambino - bene sociale”

La tensione alla tutela del bambino sul piano normativo e sociale, che ha catturato il
legislatore europeo a cavallo tra il XIX e il XX secolo – la stessa che ha prodotto
l’istruzione obbligatoria –, ha rapidamente superato i confini pubblici per penetrare nel
segmento più intimo della sfera domestica, quello della relazione educativa tra genitori e
figli, uno spazio lungamente riconosciuto di esclusiva pertinenza della cosiddetta patria
potestà. Infatti, lo statuto sacrale assegnato all’infanzia, con il suo inestimabile valore
emozionale e psicologico, porta in primo piano la nozione di bambino come “bene
sociale”. La sua protezione viene costituita come un imperativo morale che trascende
i compiti storicamente assegnati alla famiglia, ma chiama in causa la collettività, nella
veste primaria dello Stato e delle sue agenzie autorizzate. La tutela del bambino diventa
dunque un inderogabile dovere collettivo, cosicché la sola potestà dei genitori risulta
«fuori questione» (Gauchet 2010: 61).

Sacralizzare il bambino, riconfigurandolo in termini esclusivamente emozionali e morali
attraverso i discorsi dell’innocenza/vulnerabilità e dei diritti, ha dunque esautorato
i genitori della loro fondamentale funzione di riproduttori sociali, richiamandoli
contestualmente a una responsabilità sociale esclusiva che si è progressivamente
trasformata nella domanda di una genitorialità “intensiva”7 sempre più esigente, secondo
uno specifico modello forgiato e diffuso con successo dalle discipline psico-pedagogiche
e continuamente riprodotto attraverso le pratiche professionali dei servizi alla famiglia
(Saletti Salza 2014; Di Silvio 2015). Di fatto, i genitori contemporanei sono istituiti
e si percepiscono sempre più come una categoria sotto controllo, “responsabili” ma a
“responsabilità limitata” (Furedi 2008). In altre parole, sacralizzazione dell’infanzia e
genitorialità intensiva rappresentano le attuali coordinate valoriali (o idee normative) che
intersecano in modo performativo il processo di fabbricazione delle relazioni tra genitori
e figli, il loro consolidamento e la loro legittimazione sociale.

In Italia, l’investitura sull’esclusiva responsabilità genitoriale (che ha sostituito
l’espressione “potestà genitoriale” solo nel 2013 e che a sua volta aveva sostituito la
nozione di “patria potestà” nel 19758) acquista un suo specifico significato nel processo
di legittimazione/delegittimazione della “buona” genitorialità operato dai professionisti
della famiglia e dai giudici minorili in riferimento ad uno specifico modello di
genitorialità che, come abbiamo detto, richiama non solo gli obblighi tradizionalmente
intesi ma un impegno quotidiano “professionalizzato” (Nicola 2017). Di conseguenza,
nel caso in cui la famiglia sia ritenuta difforme dai modelli attesi di cura genitoriale e
dalle consolidate teorie riguardo l’infanzia e l’allevamento dei figli, la sanzione sociale

7 La nozione di “genitorialità intensiva” (intensive parenting) descrive un particolare modo di essere genitore
inteso come occupazione a tempo pieno, un’occupazione che, per essere esercitata al meglio, richiede
l’apprendimento di specifiche abilità e pratiche. Si tratta in definitiva di una genitorialità “professionalizzata”,
un tema particolarmente saliente quando si parla di essere/fare il genitore nelle famiglie euro-americane
contemporanee (Nicola 2017). Per una riflessione più articolata: online http://www.universomamma.it/
mamma-papa-tempo-pieno-cose-lintensive-parenting/ (consultato in data 15/3/2017).
8È interessante notare come lo slittamento da “patria potestà” a “potestà genitoriale” e, infine, a “responsabilità
genitoriale”, se da un lato ha inteso svecchiare il senso delle obbligazioni verso i figli, dall’altro sembra aver
lasciato campo libero allo Stato il quale, nei fatti, mostra di essersi appropriato del valore semantico e operativo
dell’espressione (patria potestà) dismessa dalle sue stesse norme.
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e giuridica è (pubblicamente) esercitata dall’intervento dello Stato e dei suoi servizi ai
quali la legge consente di intervenire, per rimediare una presunta incapacità genitoriale,
allontanando il “minore”, istituito alla bisogna “in stato di abbandono” (Saletti Salza
2010).

Infatti la norma recita che, quando il minore si trova in condizioni di pregiudizio per
(presunta) incapacità dei genitori, la situazione deve essere segnalata (dalla scuola, dai
vicini, dai servizi territoriali, da chiunque ne sia a conoscenza) al Pubblico Ministero
presso il Tribunale per i Minorenni che può chiedere allo stesso Tribunale i più opportuni
provvedimenti nell’interesse del minore, anche limitativi o di decadenza dalla potestà nei
confronti di genitori (art. 330, 333, 336 Cod. Civ.). Inoltre, quando un minore si trova
in (accertate) condizioni di abbandono morale o materiale da parte dei genitori o dei
parenti entro il 4° grado di parentela, il Tribunale per i Minorenni, su ricorso del Pubblico
Ministero Minorile, può dichiarare lo stato di adottabilità (L. 184/1983 modificata da
L.149/2001)9.

Il “superiore interesse” di chi? Bambini “a rischio”, bambini
“rischiosi”

Tra i paesi occidentali, l’Italia vanta una delle normative più attente e rigorose riguardo
la tutela dell’infanzia. Naturalmente questo è un grande merito. Tuttavia, allo sguardo
penetrante dell’antropologo la trama discorsiva dell’innocenza svela in controluce la
presenza e l’azione di un persistente esercizio adultocratico il quale, nell’istituire il
bambino come vulnerabile, contemporaneamente ne sancisce l’inclusione o l’esclusione
dalla categoria degli innocenti/vulnerabili attraverso la nominazione e classificazione dei
comportamenti che egli dimostra nel preservare e confermare le immagini socialmente
attese di innocenza e vulnerabilità. In altre parole, il discorso dell’innocenza porta
con sé un’intrinseca qualità morale che emerge in modo evidente laddove l’innocenza
viene vista minacciata, non solo dal mondo esterno, ma anche dal mondo interno del
bambino stesso, come accade, ad esempio, nelle situazioni in cui la gente lamenta
“l’inappropriatezza” del comportamento di alcuni bambini, valutato come non conforme
alle attese di innocenza e vulnerabilità proprie dell’infanzia. Infatti, se la connessione
tra infanzia e innocenza è storicamente posizionata, la “naturalizzazione” dell’idea
di “infanzia innocente” si è velocemente trasformata in un formidabile strumento di
classificazione dei “veri/falsi” bambini dalle implicazioni complesse e spesso dirompenti.

Robin Bernstein (2011) sottolinea come molte persone “vedano” i bambini neri più
grandi di quello che sono in realtà, aumentando la falsa percezione che questi “minori”
siano meno infantili, meno innocenti dei bambini bianchi, dal momento che, nella
visione romantico/sentimentale dell’infanzia ereditata dai secoli precedenti, crescere
coincide con la perdita dell’innocenza (e della vulnerabilità). Anche le bambine nere
vanno incontro alle stesse credenze: sono viste come meno bisognose di cura, sostegno
e protezione delle coetanee bianche perché, nell’immaginario collettivo bianco, sono
bambine che «sanno più di sesso e di altri argomenti da adulti» (pos. 173)10.

9 Online: http://www.minoriefamiglia.it/download/ceccarelli_minori_stranieri.PDF, (consultato il 10/2/2017).
10 Secondo l’autore, la nozione di “innocenza infantile” si è rivelata fondamentale per il processo di costruzione
e conservazione di una specifica supremazia culturale della whiteness, negli Stati Uniti soprattutto, ma anche
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Va da sé che i sentimenti sull’inappropriatezza di alcune categorie di bambini hanno
favorito la costruzione di una particolare idea dell’infanzia e della conservazione dei
suoi confini, dal momento che i rischi specifici dai quali i bambini devono essere
protetti vanno a definire le caratteristiche dell’infanzia e la “natura” dei bambini stessi
(Di Silvio 2015). Queste considerazioni svelano sul piano sociale una mai sopita
ambivalenza da parte degli adulti nei confronti del bambino che, se da un lato viene
celebrato come bene di inestimabile valore, dall’altro è fatto oggetto di profonda
diffidenza proprio perché percepito come “naturale”, spontaneo, istintivo, e dunque
incontrollabilmente “pre-sociale” (Meyer 2007). E i bambini che mostrano di disattendere
le attese sociali innocentiste, non potendo essere palesemente “scartati”, vengono
individuati, scientificamente nominati e classificati e se necessario “rimessi in ordine”
mediante appropriate procedure di medicalizzazione e ricollocazione, una distinzione che
contribuisce fortemente a riprodurre l’idea dominante di infanzia e preservarne i confini
(pre)stabiliti11.

Henrietta Moore (2004) sostiene che il modo con cui pensiamo e alleviamo i bambini e i
ragazzi sia alla base della nostra visione e teoria della società le quali, come l’antropologia
ha evidenziato, rappresentano solo una delle possibili variazioni culturali. Allo stesso
tempo, molti sono i modi in cui la società viene considerata non solo rischiosa per i
bambini, ma a rischio a causa di questi. Si tratta di situazioni la cui «forma simbolica
richiama prepotentemente la rottura dei valori familiari [e comunitari] come nel caso
dei bambini il cui problema è che sanno troppo» (Moore 2004: 739), nel senso che
appaiono pericolosamente troppo simili agli adulti, come i bambini soldato o i bambini
che hanno sperimentato una precoce esperienza sessuale o che hanno manifestato capacità
e comportamenti inappropriati rispetto a ciò che è culturalmente atteso12. Di fronte alla
domanda se questi bambini possano ancora essere considerati bambini, spesso prevale
nei loro confronti il timore collettivo che non si possano più ricollocare con sicurezza
nella società (Di Silvio 2018).

Gran parte dei cosiddetti “orfani sociali”, detti anche “bambini abbandonati”, ovvero
bambini posti sotto la tutela dello Stato benché genitori e familiari siano ancora in vita,
e resi giuridicamente “adottabili” o “affidabili”, sono comunemente attesi come bambini
“a rischio”, e sempre più spesso anche come bambini “rischiosi”13.

in Europa: i bambini – quelli bianchi impregnati di innocenza, quelli neri esclusi da questa condizione, quelli
“colorati” da cui l’innocenza è stata cancellata – sono diventati figure centrali di agende contrapposte su temi
politici e sociali particolarmente densi quali schiavitù e abolizione, violenza razziale e diritti civili (Bernstein
2011: nell’ed. Kindle le pag. sono sostituite dalle pos. [nota dell’A.]).
11 Numerosi scienziati sociali hanno rilevato come il normale comportamento infantile (disubbidire, fare i
capricci o essere insolente) viene visto come una minaccia criminale quando interessa una particolare categoria
di bambini (ad esempio i bambini neri, ma non solo) e questa distorsione percettiva conduce ad una maggiore
emarginazione e a una minore protezione (Bernstein 2011).
12Per essere riconosciuta come incarnazione dell’innocenza, l’infanzia richiede la messa in scena di una “beata
ignoranza”, laddove il candore infantile è inteso non tanto come inconsapevolezza ma come negazione, o meglio
ancora come capacità di esercitare ricordo e dimenticanza secondo il copione prescritto dall’idea di infanzia
innocente.
13Negli ultimi anni sono aumentati da parte dei genitori adottivi le segnalazioni ai servizi riguardo i
comportamenti sessuali inappropriati mostrati dai figli all’interno delle relazioni familiari più intime. D’altro
canto, vi sono studi che sembrano avvalorare “scientificamente” lo sconcerto e la preoccupazione della
comunità tutta (famiglie e servizi in primo luogo) verso la natura aliena di questi figli che paiono voler infrangere
divieti universali. Secondo alcune ricerche, infatti, gli adottivi transnazionali (e transrazziali) sviluppano
una precocità puberale/sessuale maggiore rispetto ai coetanei dei paesi di accoglienza, un fatto che viene
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L’incongruenza della nozione di “minore” nella lente dell’adozione

Nello specifico quadro discorsivo e ideazionale sopra tratteggiato, il figlio adottato
– comunemente inteso rispetto al figlio biologico come “quasi lo stesso, ma non
proprio” (Di Silvio 2008) – sembra avere tutte le caratteristiche per appartenere alla
categoria dei soggetti “a rischio”. Tuttavia, in modo piuttosto ambiguo, le pratiche di
esclusione sociale di cui questo bambino fa esperienza nel paese di arrivo vengono
istituite (dalla scuola, dai servizi, dal tribunale) come misure necessarie per proteggerlo
dal suo passato e dal suo retaggio, in altre parole da sé stesso come “proveniente da là” e
in definitiva dalla sua intrinseca “inappropriatezza” del suo stare al mondo qui e ora.

Nel campo dell’adozione, lo statuto di “minore” manifesta tutta la sua ridondante
retorica e soprattutto la sua profonda ambivalenza. Infatti, nonostante l’adozione
implichi un completo stravolgimento della persona del bambino, intesa come luogo di
relazioni, affetti, presenze e connessioni sociali, colui che è destinato ad essere figlio di
genitori “estranei”, per quanto abbastanza grande da essere rifiutato alla “prima scelta”
dell’adozione domestica14 e subire un forzato allontanamento dalla sua vita attuale, non
ha la possibilità di scegliere o di intervenire in alcun modo sul suo destino. Al soggetto
avente diritto, per “superiore interesse”, a una famiglia e a una casa, la norma riconosce,
paradossalmente, solo il diritto di esercitare un’agency ridotta15.

La questione si complica laddove gli adottivi, proprio in ragione della loro età, sono
spesso portatori, dal luogo di origine, di un patrimonio relazionale che continua
a esercitare una potente azione generativa nel processo negoziale di costruzione
dei nuovi legami familiari. Questa capacità pone gli adottivi sotto una luce
stravagante, eccentrica: istituiti come “abbandonati” dai discorsi e dall’iconografia
dell’orfano sociale, nascondono con sempre meno successo la vitalità delle «reti di
interlocuzione» (Taylor 1989: 36) di provenienza che ne hanno forgiato la persona e in
definitiva un segmento identitario ineludibile. Taylor sostiene, infatti, che la dimensione
dialogica del sé è stata opacizzata dall’enfasi occidentale sulla libertà, l’autonomia e
l’indipendenza dell’individuo. Viceversa, egli afferma, «io sono un sé solo in relazione
a determinati interlocutori […]. Un sé esiste solo all’interno di ciò che chiamo ‘reti
di interlocuzione’» (Taylor 1989). E una persona può cambiare la propria rete di
interlocutori a favore di altre reti con le quali, ad un certo punto della vita, si trova ad
essere coinvolta nella realtà o sul piano empatico e/o dell’immaginario.

Una delle specificità più interessanti del farsi parenti con l’adozione è la possibilità
di indagare “a cielo aperto” le strategie generative che genitori e figli mettono in
campo nel processo di fabbricazione delle nuove soggettività parentali nella particolare
condizione in cui diventare genitori e figli non sono fatti scontati di natura ma obiettivi

esplicitamente segnalato come “rischio” benché non sia chiaro per chi (Teilmann, Pedersen 2006; Brooker,
Berenbaum 2012) .
14 È utile ricordare che da tempo in Italia l’adozione è quasi del tutto transnazionale e di recente gran parte
degli arrivi per adozione riguardano bambini dai cinque ai dieci anni, spesso anche più grandi, i quali, proprio
in ragione della loro età sono stati spesso “rifiutati” dal circuito dell’adozione nazionale del paese di origine.
15 Nell’adozione non sono previsti ampi margini di “scelta” per gli aspiranti genitori, ancor meno per i futuri
figli. I casi in cui tale spazio viene formalmente ampliato sono piuttosto rari. Uno di questi è rappresentato dalle
procedure di abbinamento operate in Ucraina che consente ad aspiranti genitori e figli “destinati” spazi, seppur
limitati, di scelta reciproca.
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reciprocamente intenzionali. In realtà, a ben guardare, non si tratta di un processo
confinato alla sola esperienza adottiva, ma riguarda tutte quelle aspirazioni di genitorialità
e famiglia orientate dalla scelta e non dal caso, vale a dire tutte le nuove forme di famiglia
contemporanee, non escluso il modello biologico tuttora prevalente.

Dunque, l’idea del bambino come “minore” ha opacizzato il carattere profondamente
intersoggettivo16 della costruzione del legame di parentela e delle soggettività genitoriali
e filiale. Così come ha descritto Miller nell’articolo citato in apertura, e come prima
ancora Marilyn Strathern (1988) aveva illustrato nel suo studio sull’area di Mount
Hagen in Papua Nuova Guinea, il figlio partecipa alla “crescita” della madre (e del
padre) sul piano sociale e contribuisce a modellarne una nuova auto-comprensione del
sé17. Allo stesso modo, le testimonianze e le osservazioni partecipanti nelle case delle
famiglie adottive mostrano come i legami familiari sono processualmente generati e
reciprocamente riconosciuti all’interno di un serrato, quotidiano esercizio negoziale tra
gli interlocutori, grandi/adulti o piccoli/minori che siano (Di Silvio 2015).

Negoziazione e contro-condotte resistenti: l’agency dei figli
adottivi

Un topos dell’adozione internazionale particolarmente diffuso in letteratura restituisce
l’idea di un «amore incondizionato» e di una «immediatezza del legame» che sembrano
sperimentare gli aspiranti genitori e il neo-figlio nel loro primo incontro (Howell, Marre
2006: 305). Tuttavia, questa osservazione contrasta con gran parte del materiale che ho
raccolto dentro le case e nella vita quotidiana delle famiglie le quali, viceversa, parlano
di sforzo, tensione, negoziazione, mostrando che il legame di famiglia, e ancor più
l’amore, non è affatto immediato, ma si costruisce nel tempo. Come afferma Patrizia18,
una mamma adottiva incontrata nel corso della ricerca: «non è che scatta appena ti
vedi …»19. Dunque nelle descrizioni dei testimoni il sentimento di parentela sembra
progressivamente scaturire da una intensa e prolungata negoziazione di senso tra genitori
e figlio sulle condotte e sugli affetti agiti in reciprocità nel “fare” e “stare” insieme
quotidiano e che vanno progressivamente a configurare l’essere parenti secondo ciò che
Sahlins chiama «mutuality of being» (2011:1), ovvero un’idea di parentela basata su una
comune esperienza esistenziale sedimentata nel tempo e su ciò che potremmo definire
una “interpenetrazione” delle persone.

In sostanza, l’aspetto negoziale costituisce l’elemento ricorrente e fondante la co-
costruzione del legame di parentela che coinvolge in modo importante anche la
fabbricazione della soggettività materna e paterna dei neo-genitori. In una genitorialità
individuata dall’intenzionalità e dalla scelta, la presenza stessa del bambino, quel bene
valoriale inestimabile, sembra infatti imporre una costante ridefinizione e rinegoziazione
del fare il genitore. Al di là di modelli di genere scontati, poiché il progressivo e

16Inteso come spazio fenomenologico in cui hanno luogo le pratiche e gli affetti quotidiani che addensano e
istituiscono la relazione familiare.
17 Scrive Strathern: «mentre il padre stabilisce quell’identità [del figlio] dopo la nascita, piantando il cordone
ombelicale del bambino in uno spazio recintato sulla terra del suo clan, la madre la stabilisce prima della nascita.
Il bambino cresce lei, contribuendo alla “sua” di crescita prima che cresca il padre e il suo clan» (1988: 252).
18I nomi citati nelle testimonianze sono di fantasia.
19Intervista Milano, maggio 2011.
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quotidiano addensamento delle soggettività materna e paterna deve necessariamente fare
i conti con l’azione soggettiva esercitata dal bambino a partire da una sua specifica
biografia relazionale e “caratterialità”. D’altro canto, il già menzionato arrivo di bambini
sempre più grandi, che portano nella memoria un’immagine ancora viva del loro passato
più o meno recente, ha reso questa condizione una necessità: come sostiene Strathern
(2005), è in questo modo, negoziando, che le persone vanno a creare nuovi tipi di
connessioni tra le loro vite e il mondo in cui si trovano a vivere ad un certo punto della
vita.

Yuri è stato adottato in Ucraina all’età di dieci anni. Ha raccontato a sua madre che durante
il suo soggiorno in istituto è stato mandato in vacanza con altri bambini in Germania,
ospiti presso famiglie locali:

Lui ha detto che è stato tre mesi, ma io non credo così tanto a lungo, e gli è piaciuto moltissimo
questa cosa: il posto, la fattoria, la coppia … E infatti, non lo so com’è, – dice sorridendo
la madre – quando ti piace una persona, probabilmente ti ricordi di qualcun altro che gli
assomiglia … Così è avvenuto con noi e con la famiglia tedesca. Ad esempio, no, perché
secondo lui io assomiglio a questa signora tedesca che ha conosciuto, e mio marito senza
capelli come quel signore là tedesco …20

Si potrebbe pensare che solo le precedenti relazioni di parentela del bambino posseggano
la capacità di “lavorare” sulla costituzione degli attuali legami di famiglia o sulla co-
costruzione delle soggettività materna e paterna dei suoi nuovi genitori. In realtà lo
scenario appare molto più articolato. Vale a dire che anche la connessione prodotta dalla
fugace rassomiglianza tra la coppia tedesca e i suoi nuovi genitori può facilitare l’azione
costitutiva dell’attuale legame se “ancorata” ad un contesto polifonico di memorie del
sé attraverso cui Yuri informa gli altri su come lui si vede. Infatti Patrizia racconta
l’esperienza del figlio nel villaggio rurale tedesco mentre sta descrivendo il piacere
mostrato dal bambino quando lo hanno accompagnato a «cavare latte dalle betulle» nelle
zone della cintura prealpina, dove il nonno materno possiede un terreno boschivo e
dove il bambino «ha insegnato» ai suoi nuovi parenti «come si fa» (cfr. Ahmed 2004).
D’altro canto, aggiunge la madre, Yuri «ha conosciuto il bene di una famiglia» perché
ha trascorso la sua infanzia in un piccolo villaggio di campagna, con la madre biologica
che «andava e veniva», il fratellino più piccolo (andato in adozione a una coppia locale),
uno zio e la «babushka», la nonna, che lui aiutava in numerose attività di sussistenza
domestica, come «cavare il latte dalle betulle: a primavera andavano insieme a intagliare
la corteccia dell’albero, raccoglievano la linfa e la vendevano al mercato, o la usavano in
casa, come alimento sostitutivo del latte materno o come medicamento»21.

Attraverso queste azioni culturali integrate che propone e sottopone alla sua nuova “rete
di interlocuzione” parentale, Yuri sembra rimarcare che egli non è una tabula rasa che
l’adozione deve riempire, ma esiste già nella relazione con numerose reti di interlocuzione
familiare, affettiva e genetica. È un outsider di un variegato sistema relazionale che
appare estremamente vitale proprio per l’abilità del bambino stesso di mediare tra confini
simbolici (Douglas 1985: 121-23) e quale punto di origine di una interazione diffusa, reale
e immaginata, che lo rende un agente significativo nel processo negoziale di creazione
della nuova soggettività dell’interlocutore. E infatti prosegue Patrizia:

20 Intervista Milano, maggio 2011.
21 Intervista Milano, maggio 2011.
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Anche della sua mamma mi ha raccontato. Voleva che mi facessi i capelli rossi, ad esempio,
perché la sua mamma l’aveva vista con i capelli rossi. E poi mi dice: “Mettiti il rossetto,
mamma, perché così piaci di più agli uomini”. Gli ho risposto: “Ma a me non interessa piacere
agli altri, m’interessa piacere a tuo padre”. “Papà, la mamma si è messa il rossetto, dille che
sta bene” – e mentre rievoca la scena Patrizia ride di gusto22.

Molti adottivi hanno un accesso immaginativo a un mondo parallelo a quello in cui stanno
vivendo nel presente: non si tratta di banali fantasie, ma di una conoscenza ancorata da
immagini reali del sé che il bambino richiama nel qui e ora per resistere contro il fatto di
essere semplicemente identificato (e di identificarsi) con lo scarso valore che gli è stato
assegnato attraverso l’atto dell’abbandono e il conseguente statuto di “orfano sociale”.

Di fatto, l’azione soggettiva del bambino nel processo di costruzione della sua storia
familiare, e più precisamente la sua capacità di esercitare il potere della memoria e la
selezione di ricordi tatticamente appropriati a un suo (vantaggioso) riposizionamento
nella trama relazionale presente, è un elemento spesso assente dal dibattito pubblico
sull’adozione, sia esso accademico, professionale o normativo.

Va detto che negli ultimi tempi la carenza di informazioni, personali e sanitarie,
fornite all’origine è uno dei nodi cruciali delle frequenti pessime relazioni tra paesi
di accoglienza e paesi di provenienza dei bambini. Il caso più recente riguarda le
adozioni dalla Repubblica Democratica del Congo da cui provengono adottivi spesso
grandicelli, soprattutto maschi. Dalle testimonianze di operatori e famiglie raccolte nel
corso di una “coda” dell’indagine etnografica23 (Di Silvio 2018), sembra sia costume
degli istituti di provenienza “francesizzare” o europeizzare il nome proprio del bambino
che viene così presentato agli aspiranti genitori già in parte destorificato della sua identità
originaria attraverso una rinominazione (Piña-Cabral 2010). Inoltre, le informazioni
riguardo la storia del bambino, perlopiù scarse e verosimilmente rimaneggiate, tendono
ad omettere diversi aspetti e vicende della sua precedente vita di relazione in modo da non
scoraggiare l’adozione da parte delle coppie europee. Infatti, il quadro generale che viene
solitamente fornito ricalca tutta la retorica salvifica sull’infanzia innocente e sull’orfano
(vero o presunto) vulnerabile in Africa secondo un copione ben noto tanto nei paesi di
accoglienza che nei paesi di origine. Tuttavia, una volta arrivati nella nuova casa, questi
bambini spesso mettono in campo azioni resistenti e contro-condotte che stravolgono
la prospettiva innocentista e la rappresentazione di vittima passiva data per scontata da
neo-genitori e professionisti dell’adozione, i quali appaiono assolutamente impreparati
di fronte alla sfida che molte adozioni dall’Africa sub-sahariana sembrano presentare.
Con una storia pregressa, benché sconosciuta all’accoglienza, di «attori sociali [..] con
un ruolo e una presenza marcata nel cuore stesso del contesto sociale [di appartenenza]
e pienamente responsabili delle proprie azioni» (De Boeck 2009: 141), questi “minori”
«non sono soltanto vittime vulnerabili e passive, assoggettati al contesto in cui vivono, ma
sono anche soggetti attivi di quella realtà» (De Boeck 2009: 140). Certamente subiscono
violenze da parte degli adulti ma, allo stesso tempo e proprio per le esperienze di vita
che hanno sperimentato, mostrano di essere soggetti in grado di esercitare un’agency
significativa nella relazione con gli stessi adulti. Dunque, sono bambini “a rischio” in
quanto vittime che affrontano molte forme di violenza, ma possono essere visti anche
come elementi “di rischio” per le società e le famiglie a cui appartengono poiché «sanno

22 Milano, luglio 2011.
23 L’indagine è stata condotta nell’area del milanese nel periodo tra marzo e novembre 2016.
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troppo» e sono diventati accorti e particolarmente abili nell’agire nel mondo in cui vivono,
compresi i contesti sociali e le esperienze di vita più complessi (De Boeck 2009). In
definitiva, questi “minori” reclamano un’autodeterminazione che la normativa di “tutela”
del paese di accoglienza non prevede.

Luc è stato adottato nel 2015 nella regione del Kivu, RDC, all’età di dieci anni. Arrivati
in Italia, nella nuova casa, il ragazzo è entrato subito in aperta contestazione con la sua
nuova condizione di “minore” mettendo in campo numerose tattiche resistenti “estreme”,
dal rifiuto del cibo cucinato dalla madre adottiva all’accusa di stregoneria nei suoi
confronti («che lo aveva sottratto alla sua vera madre»). «Un giorno», riferisce il padre
al Centro Adozioni dove la famiglia è seguita, «finalmente ha detto spontaneamente alla
madre di voler raccontare di sé»24. Questa notizia, che genitori e operatori dell’adozione
accolgono con grande eccitazione ed entusiasmo, è stata interpretata come la breccia (o
la capitolazione) che tutti attendevano per poter avviare l’atteso processo di creazione
del legame di parentela, svelando, a uno sguardo analitico, il potere esercitato dal
bambino nella relazione nel momento in cui si appropria del ruolo di depositario e gestore
delle “vere”, agognate, informazioni, indispensabili per fabbricare una “vera” storia di
famiglia, coerente tra passato e presente (Di Silvio 2015).

Infatti, come illustra una delle operatrici del servizio adozioni, dove si sta cercando di
sbrogliare questa intricata esperienza di apparentamento adottivo:

Luc, come lo hanno chiamato in istituto, ha raccontato alla madre alcuni fatti che lo
riguardano, ad esempio che ha vissuto per diverso tempo in strada e che è entrato in istituto
solo l’anno prima di essere adottato, che comunque è un tempo troppo breve per andare in
adozione … Allora, ha raccontato queste cose ma in cambio delle informazioni ha preteso
alcune cose da lei. Ha detto a sua madre: “Io ti racconto delle cose di me se tu fai questo
per me”. L’ha bendata e l’ha fatta sdraiare sul letto, e le ha detto che non doveva raccontarlo
a nessuno, facendole intendere che era qualcosa, un segreto, tra loro due. Alle rimostranze
della madre, che queste cose con la mamma non si fanno, Luc le ha risposto: “Ma tu non
sei mia madre”25.

Questo fatto, riferito al servizio dai genitori adottivi, in particolare dal padre, ha provocato
un grande sconcerto, disorientando completamente gli operatori. La coordinatrice,
allarmata, afferma: «anche se in realtà [stavolta] non è successo niente, possiamo
farci tante idee su quello che è successo … la dinamica fa venire in mente quasi lo
stupro di guerra»26. Ma quel che maggiormente ha fatto infuriare i professionisti è
stato l’atteggiamento dei neo-genitori, i quali, di fronte al pericolo di una possibile
«sessualizzazione del legame di filiazione»:

Lei è andata completamente in “palla”! Non voleva assolutamente raccontare l’accaduto, e
comunque non aveva fatto niente per sottrarsi a quella situazione … E anche il padre, non ha
preso nessuna posizione! É pure stato via per un breve viaggio di lavoro, come se niente fosse,
anzi entrambi i genitori hanno cercato in ogni modo di minimizzare quel che era successo27.

Difficile pensare che Luc provenga da un sistema sociale che non conosce e pratica
il tabu dell’incesto, Levi-Strauss avrebbe qualcosa da obiettare. Ma lo scenario di

24 Intervista con le operatrici del Centro Adozioni di riferimento territoriale: Milano, marzo 2016.
25 Intervista con le operatrici del Centro Adozioni di riferimento territoriale: Milano, marzo 2016.
26 Intervista con le operatrici del Centro Adozioni di riferimento territoriale: Milano, maggio 2016.
27 Intervista con le operatrici del Centro Adozioni di riferimento territoriale: Milano, maggio 2016.
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una intollerabile trasgressione che si è presentato agli occhi degli operatori pubblici,
opacizzando altre possibili prospettive interpretative, la dice lunga sugli effetti pervasivi
del paradigma dell’infanzia innocente e vulnerabile e sull’habitus cognitivo ed
emozionale che è riuscito a forgiare nei professionisti dell’adozione (e della famiglia). E il
“minore” eccentrico, che non si attiene ai canoni “scientifici” dello sviluppo psico-fisico
del bambino sanciti dalla medicina occidentale contemporanea (e intesi come universali),
quel “minore” che, come illustra l’assistente sociale del servizio, «ha avuto uno sviluppo
puberale veloce e inaspettato, ha solo dieci anni ma è molto sviluppato fisicamente per la
sua età, è anche molto forte, si allena tutti i giorni»28 (non sembra un po’ troppo adulto?),
se si ritrova, verosimilmente suo malgrado, in una nuova casa, una nuova nazione, con
un nuovo statuto, un nuovo padre e una nuova madre, completamente disconnesso dalle
“reti di interlocuzione” e di significazione precedenti29, può decidere di negoziare i
confini della sua attuale esistenza relazionale esplorando e sperimentando tipologie di
connessione possibili anche camminando sul filo del rasoio delle sanzioni localmente
individuate (ma forse a lui non del tutto chiare).

In altre parole, gran parte dei bambini sono attori virtuosi, esperti in sceneggiature della
cultura infantile del mondo sociale che abitano perché capiscono con precisione quali
sono i comportamenti previsti dal copione delle “cose da bambini”. Esiste tuttavia la
possibilità di un adattamento alienato per l’assenza di una chiara connessione tra l’attore/
bambino e una particolare (richiesta di) messa in scena dell’infanzia. Spesso, di fronte a
questa circostanza, anche transitoria, prevale negli adulti lo sconcerto davanti all’abilità
dei bambini di surrogare l’adultità. La dinamica è cristallina nelle parole della psicologa
del Centro a proposito della “cornice” di senso in cui è stata collocata la persona di Luc:

Stiamo pensando se non sia il caso di mandarli a consultare qualcuno, magari che gli dia
qualcosa per rallentare questo sviluppo. É già stato fatto per altri casi simili, dove magari c’era
qualche preoccupazione che il legame di filiazione potesse sessualizzarsi. Abbiamo anche
il precedente di un bambino brasiliano di dieci anni adottato con il fratellino: ha aggredito
sessualmente la madre durante un’assenza del padre per lavoro. Sono stati espulsi tutti e due
dai genitori e nessun istituto li voleva [accogliere]30.

Ciò che gli adulti sembrano ignorare è che il corpo infantile, in costante crescita,
è un’effige instabile e perciò perennemente inadeguata a mettere in scena l’infanzia
innocente. E nelle esperienze adottive contemporanee, con filiazioni anche di bambini
grandicelli, questo scarto appare evidente in tutto il suo portato di sofferenza. Tale
inadeguatezza, tuttavia, non impedisce al bambino (e ai neo-genitori) la messa in campo
di reiterati sforzi alla «repetition with a difference» Bernstein 2011: 564), resi necessari
da ogni inesattezza della “duplicazione” con l’originale immaginato. Vale a dire che
ogni adattamento andato male spinge il bambino ad un’altra messa in scena dell’infanzia

28 Intervista con le operatrici del Centro Adozioni di riferimento territoriale: Milano, giugno 2016.
29 Geograficamente disconnesso ma ancora impregnato delle trame di senso attive nel mondo sociale di origine.
A questo proposito può essere illuminante la descrizione che lo storico fiammingo Van Reybronck (2016)
fornisce riguardo le numerose esperienze di dislocamento forzato delle popolazioni della regione del Congo
e i sentimenti ad esse connesse: «[…] in società caratterizzate dallo spirito di comunità […] “autonomia
dell’individuo” non significava affatto libertà, come si proclamava in Europa […], ma solitudine e smarrimento.
Tu sei chi conosci, e se non conosci nessuno non sei niente […] schiavitù non significava asservimento, bensì
distacco, allontanamento da casa» (Van Reybronck 2016: pos 853-864).
30 Nei casi di “espulsione” dalla famiglia adottiva, i bambini entrano nel circuito della normativa italiana di
tutela dei minori, e dunque vengono ricollocati in comunità.
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secondo la visione del mondo che si è trovato ad abitare. Come evidenzia la complessa
negoziazione dell’essere figlio in adozione.

Conclusioni

Dunque, se il concetto di “minore” possiede un potere semantico indiscutibile nel
processo di individuazione e istituzione del cosiddetto bambino “abbandonato” e, come
tale, ricollocabile al di fuori della sua famiglia, nella realtà della vita delle persone quello
stesso “minore” non può essere assunto, tantomeno universalmente, come un soggetto
passivo. In altre parole, laddove la norma istituisce il bambino come assoggettato alle
misure di protezione e tutela in ragione della natura di innocente e vulnerabile che gli
è stata assegnata, il “minore” marca la sua azione soggettiva sul campo della creazione
dei nuovi legami di parentela attraverso una intensa negoziazione con gli interlocutori
adulti, sperimentando in modi diversi concertazione/armonizzazione e resistenza a ciò
che la norma sancisce, ovvero l’imperativo di riscrivere una storia familiare coerente.
E la sua partecipazione diventa significativa e determinante nel momento in cui egli si
costituisce come detentore e dispensatore privilegiato di memorie, ovvero di segmenti
di storia personale e familiare. Le condotte dei “minori” adottivi raccontano, dunque,
la loro abilità di partecipare attivamente al processo di fabbricazione del legame di
filiazione e alla “crescita” delle soggettività parentali, ad esempio mettendo in campo
contro-condotte e azioni resistenti e provocando così negli adulti “responsabili” (genitori,
professionisti) un senso di sconfitta che mette a nudo il divario tra idealizzazione del
bambino e diventare/essere genitori di quel figlio. E per quanto il tema del comportamento
“antagonista” dei figli adottivi sia stato ampiamente teorizzato dalle discipline socio-
psicologiche, gli è stato comunque negato qualunque statuto agentivo, in conformità con
la rappresentazione dell’incapacità di autodeterminazione del “minore”. In altre parole,
se è vero che nell’adozione contemporanea un numero crescente di neo-genitori sembra
più disponibile che in passato ad accogliere il “materiale” della vita pregressa dei figli
nel tentativo (o nella speranza) di produrre un’armonizzazione tra il loro passato e il
presente, i professionisti dell’adozione appaiono viceversa in affanno. La performatività
del paradigma dell’infanzia innocente e vulnerabile, storicamente e culturalmente istituito
e radicato, posiziona il loro sguardo in una prospettiva riduzionista che essenzializza
il bambino nella visione eurocentrica del “minore” (bianco), dove il punto di vista
giuridico dei diritti, originato da una specifica categorizzazione psicologica, ne richiama
l’assoggettamento tutelante all’adulto. In definitiva, anche nelle società infantolatriche
odierne, il valore inestimabile del bambino continua a essere misurato attraverso la sua
(presunta) incapacità o (per meglio dire) impossibilità di auto-determinazione.
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Note a margine a “La creazione
dei legami di adozione”
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La sessione intitolata “La creazione dei legami da adozione: connessioni, disconnessioni
e riconfigurazioni di nuove forme di famiglia”, organizzata da Rossana Di Silvio e
Carlotta Saletti Salza nell’ambito del IV Convegno Nazionale della Società Italiana di
Antropologia Applicata (SIAA) - Politiche, diritti e immaginari sociali: sfide e proposte
dell’antropologia pubblica, Trento 19-21 dicembre 2016 –, ha riunito dieci presentazioni
che, adottando differenti prospettive disciplinari, hanno analizzato la produzione dei
legami di adozione con riferimento all’Italia. Le presentazioni hanno animato uno
scambio intellettuale vivace e fecondo, di cui i quattro saggi raccolti in questo numero di
Antropologia Pubblica sono il risultato. L’obiettivo di queste note a margine è mettere in
evidenza alcune tematiche trasversali ai singoli contributi che mi paiono particolarmente
promettenti per la ricerca futura, così come per la collaborazione e lo scambio tra
antropologi, psicologi e operatori sociali in vista dell’elaborazione di saperi e pratiche
transdisciplinari.

Un primo tema, già esplorato da altre etnografie dell’adozione internazionale nelle società
euro-americane, è quello delle tattiche che le famiglie adottive mettono in atto per
trasformare l’iniziale estraneità in relazionalità parentale (tra gli altri, Modell 2002;
Howell 2006; Di Silvio 2015). Se il dispositivo adottivo, attraverso la sua pervasiva
articolazione burocratica, istituisce per legge una relazione esclusiva tra genitori e figli,
all’atto della sua creazione la sostanza di questa relazione resta da fare. La condivisione
quotidiana di tempi e spazi in cui si consumano i pasti, si ripetono i gesti, prendono
forma abitudini, rituali, affetti e si costruisce un nuovo lessico familiare, riduce la
distanza linguistica, esperienziale ed emotiva che inizialmente separa genitori e figli. La
sedimentazione di memorie condivise e la narrazione di una storia riscritta nel tempo,
attraverso parole, immagini ma anche silenzi e omissioni, consentono di rispondere ad un
bisogno di continuità e di riconoscimento sociale che le famiglie adottive transnazionali
condividono con le altre. Se la filiazione adottiva in quanto legame per legge si configura
come altro dalla filiazione biologica – che, nonostante la pluralizzazione contemporanea
delle morfologie famigliari, continua a definire il modello normativo della relazione tra
genitori e figli –, l’assunzione di pratiche socialmente riconoscibili come appropriate a
tale rapporto consente di addomesticare la sua costitutiva differenza. Lo sforzo mimetico
messo in atto dai genitori adottivi, tangibile nelle retoriche sull’incontro destinato così
come nella ricerca di somiglianze individuate nei gesti, nei gusti, nei modi di fare o di
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parlare, ma anche nell’apparenza fisica, si scontra con lo sguardo degli altri che riporta in
primo piano l’evidenza della differenza somatica e razziale, ed il suo potere di opacizzare
la relazione (si vedano Di Silvio 2008, Concetti e Costa in questo volume). Benché lo
stare e il fare insieme addensino quella reciprocità dell’essere che è la sostanza della
parentela (Sahlins 2014), le famiglie adottive sembrano avere comunque bisogno di
una conferma pubblica che supplisca alla sua costitutiva “mancanza” e mitighi la sua
anomalia rispetto alle categorizzazioni etnico-razziali che organizzano le politiche della
cittadinanza, dell’appartenenza e dell’identità (Decimo, Gribaldo 2017) – categorie che
le istituzioni, in particolare scolastiche e sanitarie, così come le interazioni quotidiane
riproducono (attraverso lo sguardo insistente di cui le famiglie adottive sono oggetto o le
domande sulla natura delle relazioni che si sentono spesso rivolgere).

Un secondo tema che attraversa i saggi è quello della narrazione di sé che le famiglie
adottive producono: dei suoi limiti e delle sue condizioni di possibilità. Restituendo le
tattiche che queste famiglie mettono in atto per dare corpo ai legami di genitorialità e
filiazione i saggi di Martina Concetti e Chiara Costa mostrano quanto sia importante
costruire una storia che tenga insieme il passato e il presente. Il mandato di conservare le
origini, sancito dalla Convenzione dell’Aja (1989), incontra un ostacolo nell’estraneità
dei genitori adottivi al mondo da cui il bambino proviene, così come nell’esiguità
d’informazioni sulla storia pregressa del bambino, accessibili attraverso i fascicoli
consegnati al momento dell’abbinamento. In molti casi, preservare l’origine si traduce
in una serie di pratiche di consumo: nello spazio domestico, oggetti, immagini e libri
sul paese di provenienza dei bambini segnalano la presenza di un altrove codificato dai
codici dell’immaginario turistico piuttosto che dalle estetiche locali.

La storia delle origini – la “verità narrabile” – che i genitori compongono con il supporto
degli operatori psico-sociali e attraverso il confronto con altre famiglie adottive, ha il
compito di creare connessioni. È una storia che prende avvio da una doppia mancanza:
quella di un figlio per i genitori e quella di una famiglia per il bambino. Il racconto
è lo spazio in cui le informazioni contenute nei fascicoli sono restituite attraverso una
selezione e un linguaggio che tengono conto dell’età dei figli. Soprattutto qualora siano
adottati nella primissima infanzia, si suppone infatti che i bambini non abbiano memoria
del passato e che debbano quindi essere i genitori a costruire un resoconto accettabile
servendosi delle tracce che hanno a disposizione. Ma la tessitura di questo racconto si
avvale di una materia già trasformata. Come osserva Rossana Di Silvio, negli istituti
congolesi accade che i nomi propri dei bambini vengano francesizzati o europeizzati, un
atto che li spoglia della loro identità originaria, addomesticandola in vista dell’adozione.
Le inchieste sociali effettuate in Burkina Faso analizzate da Martina Concetti, d’altra
parte, riducono le cause dell’abbandono a un numero ristretto di casistiche: la violazione
del tabù dell’incesto; la malattia mentale della madre – spesso non diagnosticata, ma
descritta attraverso categorie psichiatriche considerate comprensibili per i destinatari dei
fascicoli –; o il ritrovamento in un luogo affollato. Queste informazioni, prodotte per
legittimare l’adottabilità e al tempo stesso per non scoraggiare l’adozione, necessitano
di una traduzione perché i genitori adottivi possano accoglierle, liberandosi dai fantasmi
di possibili tare ereditarie derivanti dai rapporti tra consanguinei o da psicosi croniche
riconducibili alla genetica e/o a fattori ambientali precoci. In questo lavoro, l’antropologia
può giocare un ruolo importante non tanto (o non soltanto) in quanto disciplina che ha
accumulato nel tempo un patrimonio di conoscenze sulle differenze culturali – tra sistemi
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di discendenza e alleanza, declinazioni del tabù dell’incesto e articolazioni della parentela
– ma in quanto sapere capace di leggere i rapporti di potere e di senso da cui hanno
origine classificazioni, interventi disciplinari e procedure burocratiche, e di interpretarne
gli effetti sulle soggettività e sulle relazioni.

La fotografia gioca un ruolo importante nella produzione della storia delle famiglie
adottive. Le immagini esposte in casa o raccolte in album fotografici sono uno dei mezzi
attraverso cui le famiglie si rappresentano, mostrando continuità e cambiamenti. Il saggio
di Chiara Costa sottolinea la funzione poietica della fotografia, che può diventare il
supporto per il racconto di una storia condivisa, capace di riempire i vuoti conoscitivi,
così come di rispettare i silenzi. Le fotografie degli eventi e delle attività svolte insieme
fermano gli istanti, consentendo ai familiari di rivedersi, di ricordare e di mostrarsi agli
altri. Come altri studi sull’adozione internazionale (per es. Howell 2006), il saggio di
Costa mette in evidenza come i rituali fotografici siano modellati dalle idee di famiglia,
d’infanzia e di domesticità proprie al contesto di adozione. Tra le collezioni delle famiglie
adottive, infatti, oltre alle fotografie ricevute al momento dell’abbinamento e a quelle del
viaggio e dell’arrivo a casa, vi sono immagini scattate in occasione di feste, anniversari,
vacanze, eventi sportivi o con il primo animale domestico. Se le prime documentano
l’iniziale alterità del bambino e la fragilità del legame tra genitori e figli, le seconde
testimoniano la sua integrazione all’interno di relazioni affettive che progressivamente
si addensano e il suo ingresso in un universo simbolico e pratico che definisce la vita
familiare, assegnando ai figli una specifica posizione.

Il dettato normativo – che pure sancisce un diritto a preservare le origini – e le procedure
dell’adozione di fatto recidono i rapporti dei bambini con i parenti di nascita così come
con le altre figure di accudimento (e con i pari) nel paese di origine; come ho scritto
più in alto, limitano, inoltre, l’accesso dei genitori adottivi e degli stessi minori alle
informazioni sulla loro storia personale e sulle relazioni precedenti all’adozione. Molti
bambini, tuttavia, in particolare i più grandi, portano con sé vissuti, ricordi, relazioni
e bisogni che sono modellati dai contesti sociali e culturali d’origine, così come dalle
loro biografie. Quale spazio è possibile assegnare a queste relazioni nelle narrazioni
delle famiglie adottive? Il saggio di Patrizia Chiodini mostra la produttività del dialogo
tra saperi psico-sociali e antropologia in vista dell’elaborazione di modelli finalizzati
a riconnettere passato e presente. Le adozioni meglio riuscite, scrive Chiodini, sono
quelle che riescono a ricomporre la frattura tra le esperienze nel paese di origine – o
in altri luoghi di cui il bambino ha conoscenza – e in Italia, aprendo uno spazio in cui
queste esperienze e relazioni possano essere nominate. Il modello descritto in questo
saggio è la rappresentazione grafica di un albero di mangrovia che integra la verticalità,
privilegiata delle rappresentazioni euro-americane della genealogia, con lo sviluppo
orizzontale e rizomatico delle radici, consentendo agli adottivi – ma potenzialmente
anche ad altri bambini (per esempio a quelli che circolano tra diversi gruppi domestici
originati dalle famiglie ricomposte) – di rappresentare le relazioni plurali di cui hanno
esperienza. Grafici, disegni e fotografie sono strumenti attraverso cui è possibile
favorire la verbalizzazione e il riconoscimento dei legami, delle appartenenze e dei
significati che abitano il mondo interno del bambino – un mondo che, dal punto di vista
dell’antropologia, non è psichico ma contemporaneamente sociale e individuale. Questo,
infatti, racchiude le risorse cognitive ed emotive attraverso cui gli adottivi partecipano
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alla co-costruzione delle loro esperienze e relazioni in Italia, mettendo in campo azioni
resilienti, negoziazioni o resistenze.

Un ultimo tema che questa raccolta fa emergere è quello dello scarto tra la
rappresentazione omogenea dei bambini in stato di abbandono come vittime e le
soggettività multiposizionate degli adottivi, che hanno una storia, esercitano un’agency,
hanno aspirazioni e inquietudini rispetto all’adozione. Il saggio di Rossana Di Silvio
sottolinea la centralità dell’agency – misconosciuta dal dispositivo adottivo – che
i bambini esercitano nel plasmare le relazioni e le soggettività dei genitori. La
visione normativa e professionale del legame tra genitori e figli è orientata da una
rappresentazione dell’infanzia come innocente e vulnerabile e dei bambini in stato
di abbandono come vittime da salvare. Di Silvio ricostruisce la storia di questa
rappresentazione dell’infanzia che ha portato a istituire i bambini non soltanto come
diversi dagli adulti, ma come minori dipendenti e bisognosi di protezione, una protezione
che nei casi più gravi può portare all’allontanamento dalle famiglie d’origine, qualora esse
stesse, per incapacità, inadempienza o per l’assunzione modelli di accudimento difformi
da quelli individuati come appropriati dalle discipline psico-pedagogiche e dai servizi
alla famiglia, costituiscano un fattore di rischio per i propri bambini (Saletti Salza 2010,
2014; Taliani 2012, 2014, 2015).

La rappresentazione del bambino abbandonato come vittima opacizza le gerarchie
di razza, genere, classe e nazionalità che determinano la produzione degli “orfani
globali” (Briggs, Marre 2009) – figli che hanno genitori, ma che sono nati da
gravidanze indesiderate, da violenze o da altre circostanze pregiudizievoli per la relazione
genitoriale; oppure figli di madri e padri esposti agli effetti di violenze strutturali e
quotidiane perché poveri, marginali, privi di reti e di protezione sociale. Opacizza, inoltre,
le biografie dei bambini, il loro passato e l’azione che esso esercita sul presente. I
bambini che, di fronte alle aspettative che genitori, operatori psico-sociali e insegnanti
proiettano su di loro in ragione della loro età, mettono in atto azioni resistenti e contro-
condotte che sovvertono la rappresentazione innocentista dell’infanzia sono spesso
medicalizzati: la loro differenza viene ricondotta a categorie diagnostiche che classificano
le difficoltà di relazione, i disturbi comportamentali o i ritardi nell’apprendimento. La
patologizzazione dei soggetti e delle condotte, argomenta Di Silvio, salva la visione
sacralizzata dell’infanzia, escludendo dall’età dell’innocenza i bambini che “sanno
troppo”. Molti adottivi, infatti, hanno attraversato territori inadatti all’infanzia: hanno
esperienze di guerra, di abusi, di miseria e per questo, sottolinea l’autrice, non sono
soltanto soggetti a rischio ma forieri di rischi. La loro ammissibilità al corpo sociale
richiede che siano destorificati.

Il dispositivo adottivo recide le appartenenze, occulta le esperienze e interrompe le
relazioni pericolose, riconducendo gli adottivi entro l’orizzonte sacralizzato dell’infanzia
da salvare. Come i saggi qui raccolti complessivamente mostrano, tuttavia, la memoria
incarnata e la soggettività dei bambini resistono a questo lavoro di spoliazione e si
manifestano in modi di volta in volta diversi nelle interazioni. Se nei casi più problematici
gli scarti tra le attese dei genitori e quelle dei figli possono arrivare a mettere a rischio
la relazione, determinando il fallimento dell’apparentamento adottivo, più spesso le
esperienze pregresse diventano risorse. Offrire alle soggettività uno spazio di azione e
di espressione, rispettando i tempi, i modi, i silenzi e i passi falsi che sono espressione
del tentativo di riarticolare le biografie, i ricordi e le fantasie entro i legami istituiti dai
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dispositivi normativi e dalle prassi psico-sociali che fanno l’adozione, è la sfida che
le famiglie adottive sono chiamate a raccogliere. I saggi qui presentati suggeriscono
che i saperi disciplinari che si occupano di adozione abbiano molto da imparare
dall’osservazione degli sforzi che genitori e figli adottivi mettono in campo per creare
legami. Analizzare criticamente il processo storico che, nelle società euro-americane, ha
prodotto una specifica costruzione dell’infanzia e dispositivi preposti alla sua tutela e
osservare ciò che le famiglie – e in particolare i “minori” – fanno e dicono, cercando di
cogliere la loro visione delle dinamiche parentali, sono gli strumenti per provare a creare
di uno spazio non normativo entro cui le aspettative reciproche possano essere negoziate
e in cui possano trovare posto coreografie complesse e significati inediti della relazione
tra genitori e figli. Un fine in vista del quale, come è accaduto nel corso del dibattito
evocato in apertura di queste note, diversi saperi disciplinari dovrebbero continuare a
confrontarsi e collaborare.

Bibliografia

Briggs, L., Marre, M. 2009. International Adoption: Global Inequalities and the
Circulation of Children. New York. New York University Pres.

Decimo, F., Gribaldo, A. 2017. Boundaries Within: Nation, Kinship and Identity among
Migrants and Minorities. Imiscoe Research Series, Springer. New York-Dordrecht-
London.

Di Silvio, R. 2015. Affetti da Adozione. Uno studio antropologico della famiglia post-
familiare in Italia. Roma. Alpes.

Di Silvio, R. 2008. Parentele di confine. La pratica adottiva tra desiderio locale e mondo
globale. Verona. Ombre Corte.

Howell, S. 2006. The Kinning of Foreigners: Transnational Adoption in a Global
Perspective. Oxford. Berghahn Books.

Modell, J. S. 2002. A sealed and secret kinship: The culture of policies and practices in
American adoption. New York. Berghahn Books.

Sahlins, M. 2014 [2013]. La parentela. Che cos’è e cosa non è. Milano. Elèuthera.

Saletti Salza, C. 2014. Famiglie amputate. Le adozioni dei minori dal punto di vista dei
rom. Roma. CISU.

Saletti Salza, C. 2010. Dalla tutela al genocidio? Le adozioni dei minori rom
(1985-2005). Roma. CISU.

Taliani, S. 2012. “I prodotti dell’Italia. Figli nigeriani tra tutela, diritto e amore materno
(molesto?)”. minorigiustizia, 2: 3952.

Taliani, S. 2014. Non esistono culture innocenti. Gli antropologi, le famiglie spossessate
e i bambini adottabili. L'Uomo, 2: 4566.

Taliani, S. 2015. Antropologia dell’infanzia e delle famiglie immigrate. AM. Rivista della
Società italiana di antropologia medica, 3940: 1770.





Interventi





Antropologia Pubblica, 3 (2) 2017, ISSN: 2531-8799

I servizi pubblici per le
adozioni tra norma giuridica

e nuove complessità familiari
Un contributo alla riflessione interdisciplinare

Silvia Chiodini,
Centro Adozioni ASST Rhodense
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memories. In any case, they are actors of complex trajectories of life and tangled stories.
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Therefore, today's adoptive complexity requires a redefinition of the dominant device: as
a professional of an Adoption Centre, my contribution highlights the need of a change
in approaching the issue by training to face adoption through new tools which allow
us to better integrate the past, the present and the future of adoptees and their family
connections. Field experiences lead to deal with different situations and often there is a
sense of great confusion. In this situation, the professional's orientation influences the
adoptee's possibility to access or not access to information related to his/her story. A
guided knowledge of this information would allow he/she to be able to give a meaning
to his/her own experience and create a fully meaning connection between the biological
belonging and the adoptive one, that is an essential aspect to structuring an adoption really
responding to the interest of the adopted child. From this view, the question is not to
search for and to know one’s own origin relatives, but how to direct oneself to give sense
to the living experience of adoption by referring to multiple roots and belonging.
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Introduzione

Nella mia attività professionale presso un Centro Adozioni della provincia di Milano, un
servizio che si occupa esclusivamente di adozioni, molto spesso mi trovo ad affrontare la
questione “delle origini”, intese nell’ampia accezione di appartenenza, identità, relazioni
parentali o amicali precedenti l’adozione (Andolfi, Cigoli 2003), incontrando vari livelli
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di difficoltà e di sofferenza nei familiari che chiedono aiuto (Chicoine et al. 2007).
In collaborazione con una delle colleghe psicologhe del Centro, Simona Morra, e una
collega esterna, antropologa e psicologa, stiamo lavorando per mettere a punto uno
strumento che possa aiutare i bambini adottati, soprattutto quelli più grandicelli che
conservano tanti ricordi della loro vita precedente l’adozione, a integrare il “prima” e
l’“adesso”.

L’Italia è il secondo paese, dopo gli Stati Uniti, per numero di adozioni internazionali
(CAI 2017) e solo parzialmente interessato dalla progressiva riduzione del numero delle
adozioni (- 34%), che globalmente si attesta negli ultimi dieci anni su una riduzione del
73,5% e che in Spagna ha raggiunto quota 81% e in Francia 75%. Rispetto alle cause di
questo generalizzato fenomeno di riduzione sono state fatte diverse ipotesi: sicuramente,
come constatato anche dalla Commissione per le Adozioni Internazionali, alcune sono
legate alle trasformazioni sociali, politiche, ed economiche dei paesi “donatori” e altre
ai paesi di accoglienza.

In ogni caso, il panorama adottivo italiano è variegato e difforme, alcune regioni si sono
dotate di regolamenti e protocolli, mentre per esempio Regione Lombardia è penalizzata
dalla mancanza di indicazioni precise e aggiornate rispetto all’organizzazione dei servizi
dedicati all’adozione nazionale ed internazionale, che vengono ricomprese nelle attività
consultoriali (cfr. Vadilonga 2010).

Innanzitutto, è necessario tratteggiare una breve cornice preliminare per meglio
comprendere il contesto legislativo dell’adozione in Italia. Infatti, dal punto di vista
giuridico la legge italiana sull’adozione è una legge un po’ datata e, a mio parere,
anche quando è stata emanata era fin troppo restrittiva, soprattutto sul tema dell’accesso
alle informazioni, lasciando piena discrezionalità ai genitori adottivi sul come e quando
parlare di adozione al figlio e contemplando la possibilità dell’adottato di accedere al
suo fascicolo, ma solo a 25 anni. Interessante per comprendere lo spirito della legge
e l’evidente sbilanciamento tra diritto dell’adottato e diritti delle famiglie adottive è il
comma 8 dell’art. 28 della legge 149 del 20011, che stabilisce: «l’autorizzazione non è
richiesta per l’adottato maggiore di età quando i genitori adottivi sono deceduti o diventati
irreperibili».

Inoltre, sempre in base alla nostra legge, l’accesso ad eventuali informazioni
riguardanti l’adozione devono essere autorizzate dal Tribunale per i Minorenni e spesso
l’orientamento è abbastanza restrittivo. Per esempio, nell’adozione nazionale talvolta
viene detto esplicitamente agli operatori che seguono l’abbinamento di non fornire molte
informazioni sulla storia pregressa, oppure nel caso di bambini non riconosciuti alla
nascita non viene fornita alcuna notizia sull’appartenenza etnica dei genitori biologici,
con le comprensibili difficoltà dei genitori adottivi a gestire gli aspetti alla storia delle
origini e dell’appartenenza (Ortolani 2011). A tal proposito risulta interessante la lettura
della ricerca effettuata da Bonato (2013) presso il Tribunale per i Minorenni di Milano
ancora ricca di spunti di riflessione e suggestioni. In questa ricerca, effettuata dal 2006
al 2010, riguardante le persone che in base al sopracitato articolo 28 (commi 3-7) hanno
chiesto di poter accedere alle informazioni sulle loro origini biologiche, appare evidente
come la fatica e la sofferenza emotiva maggiori siano di coloro che non possono accedere
a tali informazioni perché non riconosciuti alla nascita.

1http://www.camera.it/parlam/leggi/01149l.htm (Consultato il 10/4/2017).



I servizi pubblici per le adozioni 73

A oggi non è ancora stata emanata una legge sul diritto alle origini, nonostante le ripetute
sentenze della Corte Europea dei Diritti Umani che condannano l’Italia e nonostante da
più parti venga sottolineato come sia importante per “la buona riuscita” dell’adozione
lavorare sulla cosiddetta “doppia appartenenza” (Moro 2005).

Quindi, in sintesi, non è errato ad affermare che il modello giuridico di adozione vigente
in Italia è un modello chiuso, dove il bambino adottivo è “come se fosse veramente figlio
della coppia”: infatti con l’adozione vengono rescissi tutti i rapporti e i legami con la
famiglia biologica. E proprio in questa visione dell’adozione si inseriva l’indicazione che
fino a qualche tempo fa servizi e istituzioni dedicate fornivano alla coppia adottiva: «da
questo momento è figlio vostro e pensate al presente e al futuro» (Di Silvio 2008).

Gli operatori, tuttavia, lavorano in un contesto che, seppur delimitato dalla legge, è fatto
di realtà vive, di storie, di genitori e di bambini che giungono in adozione con le loro
relazioni e i loro ricordi impressi nella mente e nel corpo ed è proprio dai bambini che
arriva la concreta spinta ad andare oltre e a rendersi conto, non solo teoricamente, che le
adozioni “meglio riuscite” sono quelle in cui c’è veramente un’integrazione tra passato
e presente, tra il “prima” e l’ “adesso”, tra storia biologica e storia adottiva (Giansante
2007). Non a caso internet e i vari social sono pieni di appelli di genitori biologici che
cercano i figli e di figli che cercano fratelli e genitori biologici.

Operare sul campo

Nello specifico della nostra esperienza, nel corso del 2016 ci siamo trovati a dover
affrontare la situazione di un bambino di otto anni proveniente dalla Repubblica
Democratica del Congo, che con le sue resistenze ha fatto trapelare un mondo di relazioni,
di appartenenza e di significati molto differente da quello dei genitori i quali, in un
primo momento, si sono approcciati a lui come dei “classici genitori bianchi e italiani”
di un bambino di otto anni senza ottenere alcun risultato, se non quello di una quotidiana
squalifica del loro ruolo genitoriale. Come équipe abbiamo cominciato ad interrogarci
su come affrontare la sofferenza evidente del bambino. Non sono mancate discussioni
accese, dove gli approcci psicologici, pedagogici e sociali si sono scontrati senza arrivare
ad una sintesi, portando avanti tentativi infruttuosi. Da questo confronto è emerso come
una chiave di lettura prettamente psicologica o un approccio esclusivamente psicosociale
non fossero sufficienti per comprendere e mettere in campo un intervento capace di
fornire un fattivo sostegno a tutti i membri del nucleo familiare ed evitare così il rischio
di un fallimento adottivo. É stato così deciso di cercare di ampliare la visuale, di cercare
risposte anche fuori dall’ambito del servizio e di aprirsi a un approccio antropologico, in
un’ottica di integrazione operativa, oltre che teorica.

Partendo da tutto ciò abbiamo cominciato a riflettere sulla necessità di tradurre
concretamente le riflessioni teoriche sull’importanza di mantenere salde le connessioni
tra passato e presente, fra “parentele” pre-adottive e parentele adottive, tra legami
di sangue e legami affettivi, tra riferimenti culturali di nascita e quelli acquisiti con
l’adozione.

Si sono avviate alcune riflessioni su come il classico “albero genealogico” non poteva,
nella sua lineare verticalità, contenere e rappresentare la complessità delle storie di
parentela e di appartenenza nell’adozione. Discussione dopo discussione, riflessione
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dopo riflessione, si è cominciata a delineare l’immagine di un albero a “mangrovia”,
dalle radici rizomatiche, dove, sulla orizzontalità, si poteva rappresentare e connettere,
cognitivamente, emotivamente e graficamente, la multi-appartenenza (cfr. Di Silvio
2016). È nata così l’idea di uno strumento grafico che potesse rivelarsi utile per i
bambini, ma utile anche per i genitori che tanto spesso dimenticano (soprattutto quando
i figli sono adottati in tenera età) di conservare una connessione, emotiva oltre che
cognitiva, con le storie pregresse dei loro figli, agevolando anche la comprensione
emotiva dell’importanza di integrare il “prima” e l’“adesso”.

Qualche tempo dopo la riflessione stimolata dal caso appena descritto, abbiamo preso in
carico, con la stessa collega psicologa, una richiesta di adozione ex articolo 44 della Legge
184/83 così come sostituito dalla Legge 149/01, che disciplina l’adozione in situazioni
particolari (Ferrando 2017), una richiesta che ci ha aiutato a passare dalle riflessioni alla
prassi. Spesso in questi casi di adozione speciale ci si trova di fronte alla necessità di
raccontare ai bambini la loro storia e mettere in ordine un complesso panorama familiare.

Nell’adozione ex articolo 44 il minore diventa figlio adottivo della coppia, ma trattandosi
di un dispositivo che riguarda le situazioni in cui non sussistono i requisiti dello stato
di abbandono previsti dall’articolo 7, non elimina i rapporti con la famiglia di origine.
Infatti, l’adottato antepone il cognome del genitore adottivo a quello del padre biologico
e quindi, burocraticamente, le due genitorialità coesistono e permangono.

In pratica, quando il Tribunale per i Minorenni emana un provvedimento ex articolo 44,
il minore diventa figlio adottivo a tutti gli effetti, assume il cognome della nuova famiglia
e i genitori adottivi acquisiscono il dovere di educare, istruire e mantenere il figlio, ne
amministrano i beni ed esercitano su di lui la podestà ma non vengono interrotti de iure
i rapporti con la famiglia di origine, né alcuni diritti/doveri reciproci.

L’articolo 44 declina rigidamente i casi in cui può essere applicato: il minore può essere
adottato da persone legate da un vincolo di parentela entro il sesto grado o da un
preesistente rapporto stabile nel caso in cui sia orfano di padre e di madre (lettera A),
oppure dal coniuge del genitore biologico o adottivo (lettera B). Inoltre, l’applicazione
è possibile quando il minore sia portatore di handicap ai sensi della legge 104/1992, se
orfano di padre e di madre (lettera C), oppure quando vi sia la constatata impossibilità di
un affidamento preadottivo (lettera D).

É evidente come sia importante in questo tipo di procedimenti una chiarezza sulle origini,
mentre nella pratica operativa ci si trova spesso a confrontarsi con delle “verità familiari”
inverosimili o poco credibili.

L’articolo 44, nella pratica

Nel caso specifico, Federico2 era stato affidato dal Tribunale per i Minorenni agli zii
materni dopo aver trascorso un periodo transitorio con la nonna materna in seguito
all’uccisone della madre ad opera del compagno, nonché padre biologico del piccolo.
Trascorsi alcuni anni gli zii materni, con l’assenso del padre biologico – all’epoca
detenuto – e dei nonni paterni, avevano depositato istanza di adozione.

2 I nomi utilizzati sono inventati.
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Al bambino era sempre stato raccontato che la madre era morta in un incidente stradale,
mentre niente gli era stato detto del padre biologico, genericamente «partito per lavoro»
da circa otto anni. Non gli era stata fornita alcuna spiegazione sull’accaduto e il bambino
aveva sempre frequentato regolarmente la famiglia paterna (nonni e zio, fratelli nati dal
primo matrimonio del padre), senza però conoscere quale legame di parentela lo legassero
a loro, in un guazzabuglio indistinto di persone che Federico chiamava nonni, fratelli,
cugini, zii in base a ciò che gli era stato detto. Sulla tragica vicenda, che aveva coinvolto
la madre e di cui il bambino, dicevamo, era completamente all’oscuro, vigeva un segreto
“di famiglia”, condiviso da entrambi i rami di parentela. In questa situazione, i nonni
paterni avevano da sempre condannato quanto commesso dal figlio e si erano sempre
dimostrati disponibili nei confronti del nipote e degli altri parenti acquisiti. Seppur con
motivazioni differenti, anche loro avevano contribuito a mantenere salda, nel corso degli
anni, la “consegna” del silenzio, ma sostanzialmente avevano accolto positivamente la
decisione di informare Federico della sua storia, oltre a dare il pieno assenso all’adozione
da parte degli zii materni.

La costruzione di uno specifico “genogramma” (Cirillo 2005) che utilizzasse, sullo stesso
piano, più radici da ognuna delle quali partono ramificazioni diverse, ha corrisposto
all’esigenza di rappresentare il complesso quadro delle relazioni familiari di questo
bambino in cui erano presenti, come detto, il nucleo del padre biologico, quello della
madre biologica di cui faceva parte anche la zia affidataria/madre adottiva, la famiglia
dello zio affidatario/padre adottivo, i nonni, i cugini, i cugini/fratelli, oltre ai fratelli nati
da precedenti unioni dei genitori biologici.

Un “albero” con una pluralità di radici rappresenta meglio la multi-appartenenza alla
famiglia biologica e a quella adottiva. Così al bambino è stato chiesto di rappresentare
attraverso un disegno una sorta di “bosco rizomatico” della sua famiglia su cui egli
poteva scegliere dove collocarsi e dove collocare chi riteneva fosse suo parente: questo
è stato lo strumento che gli ha permesso di rappresentare le sue relazioni parentali e
ha costituito il mezzo per risalire alle origini in modo tale da comunicargli le dolorose
vicende riguardanti la sua storia.

Il disegno del “bosco” è stato costruito e realizzato concretamente insieme al bambino,
coinvolgendo anche i genitori adottivi in un movimento di circolarità in cui ognuno
ha dato il proprio apporto, favorendo la comunicazione reciproca sullo svelamento del
“segreto”.

Contestualmente a questo lavoro di ricostruzione della multi-appartenenza, è stato
effettuato un incontro al quale, oltre al bambino, erano presenti gli zii/genitori adottivi
e durante il quale gli operatori hanno potuto esplicitamente raccontare a Federico la sua
storia e rispondere alle sue domande. Ritengo che tutto ciò sia stato possibile perché da
un lato il bambino è stato preso in carico, e in qualche modo “preparato” dalla collega
psicologa, dall’altro perché alla zia materna, sorella della vittima, è stato dato uno spazio
di ascolto, apparentemente informale ma negli effetti sostanziale, in cui ella stessa ha
potuto parlare e raccontarsi. Proprio da lei e dal marito è arrivata, infatti, la richiesta
che noi operatori li aiutassimo a raccontare a Federico le drammatiche vicende in cui si
trovavano tutti coinvolti.

La necessità di costruire uno strumento per raffigurare la multi-appartenenza è
un’esigenza riscontrata anche nel lavoro con i bambini provenienti dall’adozione



76 Silvia Chiodini

internazionale, in particolare con i bambini più grandi che hanno chiari ricordi del
loro paese e delle figure parentali, con cui sono stati in contatto fino a poco prima
dell’adozione, compresi eventuali fratelli.

Per questi bambini l’immagine della famiglia d’origine coabita fianco a fianco con
quella della famiglia adottiva. Anche in questi casi, la pluralità di radici permette di
rappresentare graficamente la molteplicità/complessità dei legami e propone un modello
dell’adozione basato sulla multi-appartenenza, superando quello dell’esclusività della
relazione (Dell’Antonio 1994).

L’adozione internazionale, nella pratica

Recentemente l’équipe è stata sollecitata con ulteriori riflessioni dal caso di Meselu, una
bambina di origini etiopi di nove anni, adottata nel luglio 2015 insieme a una sorella di
due anni e mezzo, mentre altre due sorelle, di sette e cinque anni, sono state adottate
da un’altra famiglia, residente nel Centro Italia. Su indicazione dell’Ente Autorizzato
le due famiglie sono rimaste in contatto per permettere alle bambine di conservare un
legame tra loro. Nonostante qualche difficoltà dovuta alla differenza di stili educativi, nel
primo anno le due famiglie si sono incontrate tre volte, ma le bambine possono sentirsi
liberamente per telefono.

Meselu era molto legata alla sorella secondogenita. Nonostante ciò le due bambine sono
state divise nel paese di origine al momento dell’abbinamento e inserite in nuclei familiari
diversi. Le quattro sorelle al momento dell’adozione erano in un istituto da meno di
un anno, il padre era morto l’anno precedente in seguito a un incidente sul lavoro e la
madre, affetta da problemi psichici, non era in grado di occuparsi da sola delle figlie, le
quali sono state allontanate e inserite nel circuito dell’adozione internazionale. Meselu ha
confermato queste notizie aggiungendo che quando l’ultimogenita è nata c’era anche un
gemello deceduto subito dopo la nascita; inoltre ha parlato di due fratelli e di una sorella
più grandi, ormai autonomi, che sono rimasti in Etiopia.

Dal momento dell’inserimento in famiglia, la bambina più piccola ha monopolizzato le
attenzioni dei genitori, soprattutto della madre, richiedendo un rapporto molto stretto
di vicinanza corporea e alternando momenti di forte attaccamento a crisi di rabbia per
il distacco e anche difficoltà ad accettare le frustrazioni e le regole. Meselu, di fronte
alla sorella così richiedente, è rimasta in secondo piano, non le è stato dato spazio per
esprimere le sue esigenze.

Nel settembre 2015 dopo solo due mesi dall’arrivo in Italia, Meselu ha iniziato la scuola
primaria. Attualmente frequenta la quarta.

Da quanto riferito dalle insegnanti, Meselu nel corso del primo anno non si è inserita nel
contesto scolastico, non ha costruito relazioni significative con i coetanei, a scuola ricerca
di più l’attenzione delle insegnanti, non condivide interessi con i compagni. Inoltre, a
tutt’oggi sembra non aver ancora imparato bene la lingua italiana (ha un vocabolario
limitato) e, quindi, fa molta fatica a comunicare. Cerca di raggiungere però dei buoni
risultati per far contenti i genitori.

La sua relazione con i genitori sembra essere ancora caratterizzata da un certo
distanziamento emotivo, pur “riconoscendoli” come mamma e papà. I genitori stessi
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affermano di essere preoccupati perché Meselu dà confidenza ancora a tutti e pare non
distinguere i familiari dalle altre persone estranee.

Stante queste difficoltà, alla bambina sono stati proposti, nel corso del 2016, alcuni
colloqui psicologici individuali. All’inizio Meselu è parsa essere molto insicura, ancora
disorientata, desiderosa di piacere e di farsi accettare. Il suo essere compiacente e
accondiscendente la porta a non esprimere nulla di sé, né preferenze, né desideri, anche
su un piano concreto. É come se non avesse uno spazio emotivo interno proprio ma
neppure esterno. Anche lei, come peraltro fanno i genitori, riporta la preoccupazione per
i comportamenti della sorellina più piccola anteponendo le esigenze di quest’ultima alle
sue. É contenta, è tutto bello, sono tutti bravi, non racconta le sue fatiche ad “adeguarsi”
al nuovo mondo e solo in un secondo tempo riconosce il suo senso di inadeguatezza di
fronte ai genitori che «sono così bravi».

Lo spazio di ascolto con la psicologa, le ha però permesso di raccontare del suo passato,
del paese d’origine a cui si sente molto legata. Meselu è parsa inizialmente preoccupata
dal timore di far dispiacere alle persone, soprattutto ai genitori, temendo di non essere
più accettata se avesse parlato loro delle sue origini. Tuttavia, accogliere nello spazio
d’ascolto psicologico il bisogno di non chiudere con il suo passato, potendo esprimere
anche gli aspetti positivi della sua esperienza pre-adottiva, l’ha aiutata ad avviare la
costruzione di un ponte tra il “prima” e il “dopo”. La “consegna” proposta dalla psicologa
di elencare tutte le persone per lei significative (quelle che sente come parenti), per
costruire una sorta di mappa della sua famiglia, ha fatto sì che Meselu posizionasse sul
foglio il nucleo familiare attuale – i genitori adottivi, la sorellina biologica, gli zii adottivi,
la cugina adottiva, i nonni adottivi –, le due sorelle inserite in un altro nucleo familiare
e i suoi legami in Etiopia, comprese le persone che ha lasciato – mamma, papà, i fratelli
e i nonni. In un primo momento Meselu ha detto di non ricordare i loro nomi, ma la
possibilità di sentirsi legittimata a dar spazio a persone e luoghi che sono vividamente
presenti nella sua mente e con cui sente di avere dei legami, ha fatto sì che, in momenti
successivi, si sia potuta “permettere” di ricordare i nomi e di scriverli in amarico, la sua
lingua di origine.

Qualche tempo dopo, alla richiesta di disegnare «una situazione che per te significa
gioia» (disegno delle emozioni), Meselu ha raffigurato un paesaggio del suo paese
d’origine: un albero, il sole forte, tanti uccelli colorati, su cui ha scritto la parola Africa
e a cui ha associato la presenza di tante amiche, le amiche che ha lasciato.

Un disegno da nostro punto di vista molto significativo che, insieme al consenso dato
dalla bambina di appenderlo nell’ufficio della psicologa, ho sentito, personalmente
e professionalmente, come un regalo prezioso verso chi ha dato legittimità a
un’appartenenza che, dopo un anno di lontananza, è ancora identificata con la gioia.

Conclusioni

Come per gli altri casi descritti, in cui conoscere le informazioni sulla propria storia ha
permesso di legittimare il presente riconoscendo il passato, così parlare dell’Africa ha
permesso a questa bambina di cominciare a pensare al suo presente, cosa le piace e cosa
desidera. Questa è stata l’ennesima conferma dell’importanza, in adozione, di dare ampio
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spazio al passato dei bambini per permettere loro di integrare in un continum il “prima”
e l’“adesso”.

Quindi, non più una “verità narrabile”, definizione che evoca una sorta di censura tra le
cose che si possono dire e quelle che non si possono dire (Guidi, Bosi 1992), ma una
narrazione di appartenenza, dove possono trovare posto e legittimazione tutti i legami che
hanno caratterizzato il “prima” e dai quali bisogna necessariamente partire per costruire
l’oggi. Legami che fanno parte del bambino e ne faranno sempre parte, una doppia
appartenenza che se valorizzata e integrata può permettere a tutti, bambini e genitori, di
stare realmente meglio.

Non ritengo che il nostro lavoro sia terminato. La prospettiva è di realizzare, attraverso
una collaborazione interdisciplinare, uno strumento grafico di facile utilizzo che possa
contenere tutte le relazioni significative e che possa da un lato aiutare i bambini
a sviluppare un senso di continuità tra le esperienze pre- e post-adottive, dall’altro
consentire ai genitori a orientarsi senza timore in quella parte di vita dei loro figli che
non hanno condiviso.
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Abstract. As a consequence of global labor market reorganization, unemployment
has become the unavoidable fate affecting a large number of workers. At the same
time, the unemployed have to be considered the first experts on unemployment. These
are the starting hypotheses for a recent ethnographic research conducted by a group of
students and professors of Anthropology of the University of Bologna from May 2016
to November 2017. The sample of unemployed people chosen for the study is small in
number, but analyzed in depth. It originated in a group which had already been involved
in a project called PAD (Programma Assistenza Disoccupazione, a project created in
Bologna by a pool of psychologists in collaboration with three Unions, i.e. CGIL,
AUSER and NIDIL, for assisting the unemployed). Anthropologists, psychologists and
unionists all shared a common goal: to investigate the circumstances and the effects of the
phenomenon of unemployment in Bologna, a town which used to be untouched by such
a social issue. This report presents the results of our anthropological research: it shows
how much institutional policies (indeed, very inadequate so far) do not take the personal
stories and experiences of theunemployed into account. To advise policy makers, an
anthropological approach therefore turns out to be especially useful when studying those
social problems that no longer can be considered emergencies but structural issues.
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«Dovete rompere le palle ai politici tanto! Tanto! Perché loro non provano... loro, la
realtà la vedono da una poltrona, non la provano: perciò come fanno a decidere? Nelle
situazioni bisogna esserci!». L’energica voce di Gigliola è così rimbalzata sulle pareti
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della spoglia stanzetta del locale AUSER in cui eravamo accalcati1. Prima dell’inizio del
colloquio le avevamo detto che la nostra ricerca puntava a fornire consigli ai decisori delle
politiche sociali, ma l’entusiasmo e la convinzione con i quali lei ci stava incoraggiando
in tale intento ci confermava più che mai che la nostra indagine non stava girando a vuoto.
Questo è stato uno dei primi commenti che abbiamo fatto a intervista finita, dopo aver
congedato Gigliola, ricavandone la netta sensazione che fosse davvero possibile vincere
la scommessa cruciale di tutta la nostra indagine, cioè che fosse possibile trovare tra le
parole dei disoccupati riflessioni e spunti di analisi, riguardo la loro stessa condizione,
altrimenti introvabili. Detto altrimenti: i primi esperti della disoccupazione sono gli
stessi disoccupati. Questo è quanto il rapporto qui presentato cercherà di illustrare,
argomentando quindi anche l’idea che senza inchieste etnografiche simili a quella che
abbiamo condotto nessuna politica sulla disoccupazione può assolvere al meglio la sua
missione.

La ricerca antropologica all'interno del Progetto Assistenza
Disoccupazione (PAD)

All'origine della nostra indagine2 sta un progetto di ricerca/azione, volontario e
autogestito: il PAD (Progetto Assistenza Disoccupazione). Esso ha preso avvio tra la
primavera e l’estate del 2016, soprattutto grazie all’impegno di un ristretto gruppo di
psicologi e psicoterapeuti accomunati da un interesse scientifico riguardo la problematica
della disoccupazione in generale e più specificamente nell’area metropolitana di
Bologna3. A seguito di intensi dibattiti sulla loro esperienza professionale erano giunti
a due ordini di constatazioni, delle quali ci hanno resi partecipi nel corso dei colloqui
avuti agli esordi della nostra collaborazione con loro: da un lato, che anche in nell’area
bolognese la disoccupazione non fosse più solo un fenomeno economico secondario e
transitorio, ma sempre più una realtà incombente e pervasiva; dall’altro, che l’assistenza
psicologica rivolta ai soggetti sofferenti per questo fenomeno in buona parte nuovo non
ricevesse la dovuta attenzione da parte delle istituzioni locali. È stato dunque per provare a
far fronte a questa situazione che il gruppo di psicologici ha deciso di muoversi in proprio,
volontariamente e gratuitamente, per offrire assistenza ad un certo numero di disoccupati,
per dimostrare la necessità di questa assistenza e quindi sollecitare le istituzioni locali ad
attivarsi per sostenerla e diffonderla.

Il passo successivo al costituirsi di questo gruppo informale è stata la presa di
contatto con le strutture sindacali NIDIL4, AUSER e CGIL, alle quali è stata chiesta
e ottenuta una collaborazione, tesa tra l’altro alla individuazione di possibili utenti

1 Associazione di volontariato per l’Autogestione dei Servizi e la solidarietà, nata nel 1991 si occupa
di promuovere l’invecchiamento attivo, abbattere le barriere sociali, le disuguaglianze e la solitudine
attraverso l’attività dei volontari. http://www.auserbologna.it/v16/?q=chi-siamo (Sito internet consultato in data
15/10/2017).
2 La ricerca è il frutto di un lavoro di gruppo a cui hanno partecipato alcuni studenti del Corso di Laurea
Triennale in Antropologia, Religioni e Civiltà Orientali (Università di Bologna): Paolo Decca, Sara Della Piana,
Christian Lamanna, Diana Quadri, Elena Vaccari.
3 Ambra Cavina, Mauro Favaloro, Michele Piattella e Anna Russo.
4 NIDIL (Nuove Identità di Lavoro) è la struttura sindacale della CGIL che rappresenta dal 1998 i lavoratori
in somministrazione (ex-interinali) ed i lavoratori atipici. http://www.nidil.cgil.it/chi-siamo (Sito internet
consultato in data 15/10/2017).
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dell’assistenza psicologica5. Ulteriore passo è stato l'incontro con noi e quindi l’avvio
della collaborazione con il Corso di Laurea di Antropologia, Religioni e Civiltà Orientali
del Dipartimento di Storia, Culture, Civiltà dell’Università di Bologna al fine di includere
nel progetto una ricerca antropologica. Fin dai primi accordi è stato convenuto che essa
sarebbe stata condotta anche grazie alla partecipazione di studenti e che avrebbe avuto
come focus un campione di disoccupati fruitori dell’assistenza psicologica.

A tal scopo, per parte nostra, si è proceduto anzitutto ad un seminario (12 ore) di
formazione rivolto alla decina di studenti inizialmente coinvolti nel progetto. L’obiettivo
essenziale era fornire alcuni orientamenti di base per analizzare: a) in che modo
una popolazione in condizione di sofferenza sociale, come appunto la condizione di
disoccupati, parla e riflette su questa sua stessa condizione; b) se tra queste parole e
riflessioni siano reperibili suggerimenti utili a migliorare le politiche sociali rivolte a tale
condizione6. Sono state quindi illustrate e discusse in dettaglio le diverse fasi previste
per la ricerca: dalla selezione del campione alla formulazione di un questionario, dalle
modalità di somministrazione dello stesso alla registrazione delle risposte, dall’analisi
del contenuto alla redazione e alla diffusione del rapporto conclusivo. Durante questo
seminario sono stati affrontati anche i vari problemi di metodo e di contenuto che abbiamo
qui sintetizzato nei prossimi quattro paragrafi.

Orientamenti epistemologici

La sofferenza sociale è un tema ampiamente trattato dagli antropologi (Kleinman et al.
1997; Quaranta 2006). Molti autori hanno esplorato il nesso fra violenza strutturale e
sofferenza sociale; tuttavia il nostro intento è stato in parte un altro: anziché indagare la
relazione fra sofferenza e contesto politico-economico, abbiamo puntato a considerarla
come una specifica fonte di conoscenza antropologica ossia una condizione in grado
di produrre, in chi la prova, riflessioni e pensieri altrimenti impossibili. I disoccupati,
dunque, sono qui intesi come soggetti in grado di offrire spunti originali per rinnovare la
conoscenza sulla questione della disoccupazione oggi. A tal scopo sono state necessarie
anche alcune puntualizzazioni di portata più ampia, per così dire epistemologica. Un
riferimento importante a questo proposito ci è venuto da quanto sostenuto da Didier
Fassin (2006) nell’articolo Un ethos compassionevole. La sofferenza come linguaggio,
l’ascolto come politica. Discutendone, un punto ci è parso particolarmente rilevante
per capire la nuova dimensione problematica entro la quale si pongono attualmente
fenomeni della sofferenza sociale, quali appunto la disoccupazione. In poche parole,
siamo giunti alla convinzione che se la visione in termini di classi sociali (sia tra i
sostenitori del capitalismo, sia tra i suoi critici) è stata in passato egemone, dagli anni
‘90 a tener banco anche all’interno delle scienze sociali è stato ed è tutt’ora piuttosto un
approccio di derivazione psicologica. Mentre nel primo caso i soggetti erano supposti
essere sempre e comunque fondamentalmente impersonali, collettivi, mossi da interessi
socio-economici gravitanti attorno all’irriducibile opposizione tra capitale e lavoro, nel
secondo caso protagoniste di tutto sarebbero le persone e le relazioni interpersonali –

5 Assistenza consistente in una ventina di ore di colloqui tra un(a) psicologo(a) e ciascun disoccupato, volti
anche a elaborare un curriculum per la ricerca del lavoro.
6 A tale scopo si è fatto particolare riferimento ad alcune indagini etnografiche riportate in due volumi curati
da Romitelli (Romitelli 2005, 2009).
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così come prescrivono per altro le dottrine del neoliberalismo. Ebbene, pur mantenendo
aperto il confronto con entrambi questi orientamenti, il nostro approccio ha tentato una
sorta di “terza via”.

Dalla visione in termini di classe abbiamo ripreso il tema del potere, cercando sempre
di distinguere in ogni situazione sociale i gruppi di popolazione che lo detengono da
quelli che per lo più ne subiscono le conseguenze. Di questa stessa visione, però, abbiamo
cercato di evitare la prospettiva storica necessariamente conflittuale, ammettendo invece
che chi subisce il potere non sempre è spinto ad opporvisi. Escludere l’idea che esista un
qualsivoglia destino storico ci è parsa infatti condizione obbligatoria per poter cogliere
tutta la varietà e la profondità di ciò che i sofferenti, se opportunamente interpellati, hanno
da dire.

Per contro, abbiamo provato anche a discostarci dal paradigma attualmente egemone,
quello di matrice psicologica, che privilegia una dimensione individuale. Se l’approccio
psicologico tende a ridurre tutto a fatto relazionale e personale, il nostro invece ha
puntato a scoprire come la sofferenza particolare provata da una popolazione (quella
dei disoccupati), in rapporto ad un dato reale del tutto anonimo e impersonale (la
disoccupazione), possa dar luogo ad un campo di riflessioni, ad un pensiero che
caratterizza in modo singolare tale popolazione. Ecco perché il nostro obiettivo cruciale
è consistito nel promuovere i disoccupati a primi esperti della disoccupazione.

La centralità della disoccupazione

Entrando nel merito di cosa si intende oggi con le parole “disoccupato” e
“disoccupazione”, e quindi anche “sottoccupazione” e “inoccupazione”, di grande
importanza per noi è stata la lettura del volume curato da Jong Bum Kwon e Carrie
M. Lane, Anthropologies of Unemployment. New Perspectives on Work and Its Absence
(2016). La prospettiva da esso aperta lo rende infatti di grande interesse anche per il
nostro paese, dove per altro non mancano notevoli contributi antropologici sulla crisi e
sulle trasformazioni del lavoro (D’Aloisio 2014; D’Aloisio, Ghezzi 2015; India 2017).
Tre sono gli spunti maggiori che abbiamo tratto dal libro curato da Kwon e Lane.

1. Il primo viene da una tesi più volte ribadita in questa raccolta di saggi: a partire dalla
crisi del 2008 la disoccupazione cronica è divenuta praticamente un “nuovo fenomeno”
a livello globale (Kwon, Lane 2016: 4). Constatazione a partire dalla quale si traggono
una serie di conseguenze metodologiche e problematiche di portata considerevole.
Al punto che tutto l’insieme di concetti connessi con quelli dell’occupazione, della
sottoccupazione e del lavoro si rivela passibile dei ripensamenti più radicali. E ciò –
precisano Kwon e Lane nell’Introduzione – anche tenendo conto della realtà statunitense
dove la disoccupazione, dopo avere raggiunto nell’ottobre 2009 il 10 percento, nel 2015
è tornata al 5 percento, livello considerato di “pieno impiego”.

2. Il perché di questo paradosso è spiegato da un’altra tesi argomentata in questo
libro: la “centralità dalla disoccupazione”. Una formula questa che ben illustra un dato
difficilmente contestabile: che in un mondo dominato dall’insicurezza prodotta dalle
politiche neoliberali i confini tra occupazione e disoccupazione tendono sempre più a
sfocarsi, con tutte le conseguenze del caso. Così si spiega come mai anche in paesi
quali gli Stati Uniti, dove la disoccupazione sembra statisticamente in grande parte
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rientrata, in realtà non lo sia affatto, essendosi invece solo nascosta tra le maglie di una
precarizzazione generalizzata dei rapporti di lavoro. Ma questo libro non si occupa solo di
Stati Uniti. Tra i rapporti di inchiesta contenuti in esso alcuni riguardano anche Francia,
Argentina, Etiopia e Nicaragua, offrendo così un’ampia panoramica di fenomeni in altri
tempi impensabili. Ad esempio, il fatto che ciò che in Italia chiamiamo “lavoro nero” sta
divenendo un fatto normale in molti paesi dove tradizionalmente era per lo più assente.
Oppure il fatto che il “posto fisso” è divenuto un’eventualità così remota che oramai negli
Stati Uniti non c’è più carriera lavorativa che non venga concepita come “proteiforme” o
“peripatetica” (Lane 2016: 24-27). Di qui anche il fitto proliferare tra gli undici milioni
disoccupati statunitensi di comunità di “cercatori di lavoro” (job seekers) organizzatisi
attorno al presupposto che la ricerca del lavoro è essa stessa un lavoro, per di più non
retribuito (Lane 2016: 27-29). Quanto mai vasto è dunque il ventaglio delle novità epocali
che la tesi della “centralità della disoccupazione” può chiarire. E tra di esse sopratutto la
realtà dell’inedita e oramai sempre più inestricabile compenetrazione tra la condizione
del lavoratore e quella del disoccupato, in un ininterrotto via vai dall’una all’altra che
segna il destino esistenziale di crescenti popolazioni.

3. Infine, spunto ulteriore che abbiamo tratto da questo libro è venuto dal saggio ivi
contenuto di David Karjanen (2016), dal titolo The Limits to Quantitative Thinking:
Engaging Economics of the Unemployed. Suo punto di partenza è la contestazione del
presupposto secondo il quale la disoccupazione rappresenti semplicemente il contrario
dell’occupazione e sia quindi riducibile all’assenza del lavoro. Karjanen stigmatizza
questo presupposto come frutto di uno dei tanti riduzionismi inevitabili per ogni
approccio statistico o economico, interessato ai grandi numeri a partire da una prospettiva
dall’alto. Ciò che viene criticato di questi approcci è il fatto che essi riducono la
disoccupazione a un insieme di grafici e dati quantitativi, senza curarsi di ciò che
realmente è in quanto processo sociale, complesso e mutevole, differenziato a seconda dei
contesti e dei soggetti che lo vivono. Da questo punto di vista, sono quindi smontate, nella
loro legittimità scientifica, due delle maggiori teorie alle quali si rifanno le descrizioni
statistiche ed economiche della disoccupazione: la “teoria della ricerca del lavoro” e
quella del “capitale umano”. Il loro principale difetto secondo Karjanen è presupporre che
l’esperienza di ogni disoccupato possa essere analizzata e valutata in base al calcolo costi/
benefici, senza tenere conto della infinita molteplicità di fattori che in realtà differenziano
ogni esperienza di questo tipo. A sostegno di questa critica vengono riportati numerosi
esempi nei quali sia l’offerta sia la ricerca di lavoro sono condizionate da molteplici
altre ragioni – ad esempio di discriminazione razziale o culturale o di scelte esistenziali
occasionali – rispetto a quelle puramente economiche e quindi statisticamente rilevabili.

Novità epocale della disoccupazione, centralità sociale e irriducibilità del fenomeno a
semplice dato statistico ed economico: questi, dunque, i tre spunti fondamentali che
abbiamo tratto da  Anthropologies of Unemployment. New Perspectives on Work and Its
Absence.

Il caso italiano

Senza discutere oltre i numerosi stimoli che offre questo volume, abbiamo riflettuto su
come e quanto le sue riflessioni problematiche potessero valere per il caso italiano. In
effetti, abbiamo ritenuto che la sua portata polemica sia del tutto pertinente anche “da
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noi”. Difficile, infatti, trovare nel nostro paese ricerche scientifiche o discussioni politiche
sulla disoccupazione che non la considerino e la censiscano quantitativamente come
semplice assenza di lavoro7. Come dice giustamente il sociologo Ambrosini (2014: 9):
«Se anche oggi si parla molto più di disoccupazione, si sa ben poco di disoccupati».

In un simile panorama si distingue certamente il recente libro di Domenico De
Masi (2017), Lavorare gratis, lavorare tutti, in cui l’autore sembra quasi vedere nei
disoccupati una nuova classe sociale erede del proletariato nell’annunciare un nuovo
avvenire per tutta l’umanità. Sua convinzione è, infatti, che anche laddove ci fosse
una ripresa economica degna di questo nome, con ogni probabilità essa avverrebbe
grazie all’adozione di nuove tecnologie che non garantirebbero affatto una ripresa anche
dell’occupazione. Di qui la previsione di De Masi secondo la quale i disoccupati avranno
un costante avvenire nella nostra società (Perché il futuro è dei disoccupati, recita il
sottotitolo del suo libro) e di qui anche la proposta di un vero e proprio “programma
politico-sociale” volto a rendere tale futuro portatore “per tutti” di forme di liberazione dal
lavoro come coercizione. La centralità della disoccupazione è qui ben messa in luce, ma
resta il fatto che De Masi, lungi dall’approfondire la conoscenza diretta della condizione
dei disoccupati nel nostro paese, insiste nel considerarli da un’angolatura economica e
statistica, ovvero come pure entità quantitative. Di qui anche la debole credibilità del suo
programma che viene astrattamente dedotto da opinabili ragionamenti intorno a tali entità.

Quanto poi alla realtà della occupazione e della disoccupazione nel nostro paese, gli
spunti ricavati da Anthropologies of Unemployment si rivelano pertinenti anche per una
lettura delle ultime rilevazioni statistiche dell’Istat (Luglio 2017), dalle quali risulta che
i contratti a tempo determinato sono in progressiva salita, avendo superato il 15 percento
del totale8. Dato che conferma come anche “da noi” l’ombra della disoccupazione oramai
affianchi ogni andamento, anche se positivo, dell’occupazione, mentre nei discorsi
politici, specie di quelli a favore del governo9, questo affiancamento viene ammesso solo
in quanto contingenza superabile o addirittura negato, come pure è negato il primato
italiano nella disoccupazione rispetto al resto d’Europa10.

Se quello che gli antropologi americani chiamano la “centralità della disoccupazione” è
ancora lungi dall’essere ammessa e discussa come tale a livello dei dibattiti scientifici
e politici in ogni parte del globo, a maggior ragione lo è in Italia. Nel nostro paese vi
sono infatti forti resistenze, forse più che altrove, ad ammettere che la disoccupazione
da fenomeno marginale si sia trasformata in «un’esperienza (vissuta o prefigurata) non
solo diffusa, ma anche trasversale alle categorie e ai ceti sociali» (Ambrosini 2014: 31).

7 Per quanto riguarda la più recente situazione della regione Lombardia, ma con una visione ben altrimenti
aperta e con alcune prossimità ad un approccio antropologico ed etnografico, si veda Ambrosini, Coletto,
Giuglielmi (2014). Sul piano storico resta di grande interesse lo studio di Alberti (2016), dove viene illustrato un
modello italiano della disoccupazione, strutturatosi a partire dal secondo dopoguerra, che si differenzia rispetto
a quelli di altri paesi e di epoche precedenti, oltre a costituire una variante del modello mediterraneo. Tra le sue
caratteristiche precipue vi è il fatto che siano sempre i giovani, le donne e gli abitanti del sud le popolazioni
più sofferenti per la carenza di lavoro (Alberti 2016: 122-35).
8https://www.istat.it/it/files/2017/06/Nota-trimestrale-sulle-tendenze-delloccupazione-I-2017.pdf?title=Nota
+trimestrale+sull%E2%80%99occupazione+-+27%2Fgiu%2F2017+-+Testo+integrale+e+nota
+metodologica.pdf (Sito internet consultato il 15/11/2017).
9http://www.huffingtonpost.it/2017/08/16/il-pd-sale-sul-carro-della-ripresina_a_23078859/ (Sito internet
consultato il 16/08/2017).
10http://goofynomics.blogspot.it/2017/08/disoccupazione-sottocupazione-e.html (Sito internet consultato il
15/09/2017).
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La novità di questo fenomeno non ottiene un rilievo adeguato a livello di opinione forse
anche in ragione della “nostra” tradizionale tolleranza di quel “lavoro nero” nel quale
hanno sempre finito per essere occultate quote consistenti di disoccupazione. A questo
proposito stupisce che le percentuali italiane siano negli ultimi anni rientrate nelle medie
europee, ma va notato come ciò sia avvenuto non tanto per meriti nostri, quanto per
demeriti altrui11. Sembra dunque che il vecchio continente copi il bel paese in ciò che
ha di peggio, mentre quest’ultimo si sforza di fare del suo meglio per recuperare i suoi
ritardi politici per quanto concerne ad esempio la povertà estrema, parente stretta della
crescente disoccupazione. Ma pare proprio che tale adeguamento a standard europei non
stia dando risultati apprezzabili12. La crisi del modello del welfare familiare13, ossia
dell’assistenza e del supporto forniti da parenti anziché da istituzioni pubbliche, che
solitamente ha contribuito allo sviluppo del nostro paese non pare dunque avere davanti a
sé alternative credibili, a meno di non attendersi nuove performance eccezionali da parte
dell’altro grande argine ai disagi sociali più estremi: le istituzioni cattoliche caritatevoli
alle quali lo Stato italiano ha tradizionalmente delegato la cura delle situazioni sociali
più problematiche.

Il caso bolognese

A proposito dell’area metropolitana di Bologna, dove la nostra ricerca si è svolta, si è già
fatto cenno alle carenze istituzionali in fatto di disoccupazione, le quali hanno spinto gli
psicologi promotori del PAD ad attivarsi autonomamente. Avendo l’obiettivo di ottenere
una qualche forma di riconoscimento e sostegno da parte delle amministrazioni locali, è
chiaro che le trattative per il conseguimento di questo scopo sono da considerarsi parte
integrante della stessa ricerca/azione. A questo livello i segnali positivi non sono mancati,
da noi stessi registrati in parecchi incontri pubblici in consiglio comunale, in sedi sindacali
e con vari amministratori regionali e della giunta Merola. Le principali occasioni sono
state tra il luglio 2016 e il novembre 2017, in diverse sedi: due presso la Camera del
lavoro, due presso il Consiglio comunale, una presso la Cineteca (in concomitanze con la
proiezione e i commenti del film di Ken Loach I, Daniel Blake) e infine quella conclusiva
presso il Dipartimento di Storia, Culture e Civiltà, tutte nella città di Bologna e tutte
caratterizzate da una significativa partecipazione anche di non addetti ai lavori.

Malgrado le decise manifestazioni di interesse di cui è stato oggetto il nostro progetto,
bisogna riconoscere che nei suoi confronti è prevalsa l’inerzia dei politici locali, inclini

11 http://www.ilsole24ore.com/art/notizie/2014-04-12/il-lavoro-nero-europa-olanda-top-italia-media-
sorprese-e-immaginario-collettivo-123252.shtml?uuid=ABJOJTAB (Sito internet consultato il 10/12/2017).
12 https://www.alganews.it/2017/08/30/la-farsa-dello-strombazzato-assegno-inclusione/ (Sito internet
consultato il 30/08/2017).
13 http://www.ilsole24ore.com/art/notizie/2014-07-09/welfare-familiare-crisi-italiani-risparmiano-cure-e-
badanti-112232.shtml?uuid=ABRy92YB; http://www.ilsole24ore.com/art/notizie/2017-11-07/il-welfare-
familiare-vale-109-miliardi-65percento-pil-094250.shtml?uuid=AE4cUN5C; http://www.huffingtonpost.it/
teresa-benvenuto/cosi-importante-ma-tanto-invisibile-ecco-il-welfare-familiare_a_23200156/; http://
www.intermediachannel.it/il-welfare-familiare-e-in-crisi-italiani-costretti-a-rinunciare-a-prestazioni-
sanitarie-e-badanti/ (Siti internet consultati il 18/04/2018). Articoli, tra i tanti, dai quali ci si può fare un'idea
dei pur relativi cambiamenti intervenuti rispetto al quadro problematico presentato su argomenti simili dal
Convegno della Società Italiana di Demografia Storica avvenuto a Pavia nel settembre 2006 (vedi Viazzo,
Rosina 2008).
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a vantarsi dei tassi più elevati dell’occupazione a Bologna rispetto al resto d’Italia14,
piuttosto che inquietarsi per gli effetti dell’aumento della disoccupazione15. Certo è che
nei discorsi di questi governanti niente è più estraneo del tema della “centralità della
disoccupazione”, la quale è considerata come un problema localmente marginale se
non addirittura, riecheggiando alcuni discutibili discorsi prevalenti negli USA e in Gran
Bretagna16, ristretto a persone psicologicamente labili. Questa visione evasiva non è del
tutto incomprensibile. A motivarla in una città come Bologna c’è sempre il ricordo delle
tradizionali eccellenze di questa città, che a partire dal dopoguerra è stato un modello,
sul piano nazionale, di stabilità sociale, piena occupazione e prosperità economica, il
tutto garantito da istituzioni locali (Partiti, Sindacati, Cooperative, ma anche parrocchie e
Caritas) vigili e tra loro integrate17, oltre che inserite in un contesto regionale altrettanto
positivo18. Tuttavia si tratta di un ricordo oramai sbiadito da altri drammatici e complessi
eventi, ivi compresi di corruzione, risalenti a tempi più recenti. Così il persistente
orgoglio per questa tradizione di eccellenza democratica e sociale finisce oggi persino per
ostacolare i tanto urgenti sforzi di rinnovamento. In fatto di disoccupazione sorprende ad
esempio quanto le evidenti disfunzionalità dei centri per l’impiego (che come vedremo
sono radicalmente denunciate da tutti i nostri intervistati) passino a livello di governo
della città come un dato trascurabile o già in via di superamento. Mentre vengono
vantati aggiustamenti normativi locali (RES)19, come se fossero sufficienti a rimediare
ai paradossi eclatanti della nuova legislazione nazionale sulla povertà.

Lo svolgimento della ricerca

Una volta elaborate tutte le riflessioni sopra esposte, il nostro gruppo di ricerca,
inizialmente composto da una dozzina di persone tra docenti e studenti di antropologia,
si è impegnato in una serie di interviste condotte fra settembre 2016 e marzo 2017.
Il campione intervistato è stato selezionato in collaborazione con le organizzazioni
sindacali (NIDIL, AUSER e CGIL); alcuni loro utenti dopo avere incontrato più volte gli
psicologi del PAD hanno accettato di sottoporsi alle nostre interviste. In totale le persone
intervistate sono state quindici, nove maschi e sei femmine, di età compresa tra i trentasei
e i sessanta anni; tutti, tranne uno, nati in Italia e senza alcuna pregressa conoscenza
reciproca.

Ogni intervista individuale, svoltasi nella forma del colloquio col supporto di un
registratore e dopo avere ottenuto il consenso dell’intervistato, ha avuto come sede una
saletta fornitaci da AUSER situata nel quartiere Bolognina. La durata è stata mediamente

14 http://www.ilrestodelcarlino.it/bologna/politica/merola-intervista-ferragosto-1.3333805 (Sito internet
consultato il 18/08/2017).
15 http://www.repubblica.it/economia/2017/08/31/news/istat_disoccupazione_luglio-174273774/ (Sito internet
consultato il 31/08/2017).
16 Per un approccio critico vd. https://www.psicolinea.it/la-disoccupazione-e-un-disturbo-psicologico/ (Sito
internet consultato il 15/12/2017).
17 Si vedano le diverse idee espresse in proposito dai diversi saggi a raccolti in De Maria (2012).
18 Di grande interesse a proposito della storia e delle prospettive di questa regione è il lavoro Capecchi, Caserta
e Tavani (2015), dove gli autori si dimostrano così convinti dell'avvenire “smart”, “intelligente, ecosostenibile
e inclusivo” realizzabile in questa parte d’Italia da vedervi persino un’alternativa alle politiche neoliberali
dominanti in Europa e nel mondo.
19http://www.stefanocaliandro.eu/reddito-di-solidarieta-e-inclusione-sociale/ (Sito internet consultato il
08/12/2017).
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di un’ora e mezza. Una traccia comune a tutti colloqui è stata fissata da un unico
questionario di 21 domande riguardanti passato, presente e futuro dell’intervistato, ossia
le sue riflessioni sulle esperienze compiute, su come e quando si è ritrovato senza
lavoro, sull’attuale condizione, ma anche i suoi giudizi sui servizi, le politiche e le varie
proposte circolanti attorno alla disoccupazione. In conclusione, il materiale ricavato dalla
trascrizione delle registrazioni è risultato di più di duecento pagine ed è stato sottoposto a
un’accurata analisi del contenuto, i cui risultati saranno presentati a partire dal prossimo
paragrafo.

Quanto ai tratti biografici salienti dei nostri intervistati – tenendo conto che i loro nomi
anagrafici sono qui sostituiti da altri inventati per tutela della privacy – risalta anzitutto
il fatto che la maggioranza di essi (due esclusi) racconta di un passato lavorativo assai
vario, nel quale si sono adattati a passare da un’attività ad un’altra o, mantenendo la
stessa attività, a cambiare sede e datore di lavoro. Niente rimpianto, dunque, per un “posto
stabile e sicuro”, che quasi nessuno aveva mai avuto per lungo tempo.

Gli ambiti professionali sono i più disparati. Eccone una breve lista, con indicazioni
riguardo l’età e il nucleo familiare: c’è una maestra di scuola materna (Francesca, 47
anni, vive coi genitori); un tornitore (Antonio, 50 anni, vive con la madre); un ragioniere
(Federico, 37 anni, vive con la compagna), per quasi tre anni studente alla Bocconi di
Milano, ma che ha lavorato principalmente come magazziniere tra il Sud e il Nord Italia,
saltuariamente facendo anche l’autista, il fattorino, imbianchino; un geometra (Arrigo,
60 anni, vive con suo figlio) divenuto arredatore e poi commerciante; un attore e regista
per gran parte della sua vita che negli ultimi tempi ha provato invano a convertirsi in
edicolante (Giacomo, 58 anni, vive da solo); un metalmeccanico (Alessandro, 43 anni,
vive con la compagna e un figlio) trasformatosi in esperto informatico; Gigliola (45
anni, vive coi genitori), che ha iniziato da giovanissima a lavorare come barista, poi in
fabbrica, infine in un autogrill; una segretaria di azienda “di lungo corso” (Vittoria, 55
anni, vive da sola) ora saltuariamente colf “in nero”; un laureato in Scienze Politiche
(Jon, 36 anni, vive con la compagna e il fratello), peruviano, che ha lavorato in bar,
ristoranti, discoteche e da ultimo in una ditta di commercio con l’estero, ma impegnato
anche in un’associazione di beneficenza; un esperto informatico della prima ora (Mario,
60 anni, vive con la moglie), che in seguito ha gestito una cartoleria per cinque anni,
quindi ha lavorato in un grande parcheggio, infine ha coordinato un gruppo di operatori
del Centro Identificazione ed Espulsione di immigrati a Bologna; un operaio di fabbrica
(Rino, 54 anni, vive solo) passato poi a lavorare in aeroporto, quindi in un grande centro
commerciale, ma impegnato anche per anni come volontario di pace nella guerra dell’ex-
Jugoslavia; un’operaia (Giovanna, 50 anni, vive sola) divenuta a suo tempo capo reparto,
ma poi adattatasi a fare la colf; Luisa (57 anni, vive sola), laureata in filosofia, che
tenta sempre di ottenere supplenze in scuole secondarie, ma che si è adattata anche a
svolgere mansioni più o meno saltuarie come badante e telefonista di call center; Ornella
(44 anni, vive col compagno), barista, cameriera, laureata in statistica, programmatrice,
responsabile di biglietteria per i teatri, infine per dieci anni promotrice marketing di una
grande orchestra di fama mondiale; infine, Pino (50 anni, vive solo) muratore per 17 anni.

Per la maggior parte la condizione di disoccupato (che si aggira tra uno e due anni)
si è cronicizzata inaspettatamente, dimostrandosi di difficile superamento. Chi più, chi
meno, quasi tutti ammettono di ricorrere a saltuarie occupazioni “in nero”. Oltre a questa
risorsa, i più dicono di cavarsela con risparmi personali o aiuti di famigliari. Nessuno
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dichiara di avere contratto debiti con banche o altro. Ultimo dato degno di nota: in tre,
dopo l’intervista, hanno trovato lavoro a tempo determinato anche grazie ad informazioni
circolate durante gli incontri avvenuti nel contesto del PAD.

La perdita del lavoro

I motivi e le circostanze che hanno portato alla perdita del lavoro del nostro gruppo di
disoccupati sono molteplici. Tuttavia a far da sfondo alle loro vicende vi è una situazione
generale in cui il lavoro è diventato scarso e saltuario, e al contempo la disoccupazione
è sempre più pervasiva e inevitabile data la precarietà diffusa. Il problema, quindi, non
è semplicemente l’assenza di lavoro, ma il logoramento dei diritti dei lavoratori che
si traduce, nel concreto, in turni massacranti, paghe basse e maltrattamenti. È evidente
che tali condizioni non sono una novità di questi anni; tuttavia sembrano divenute più
frequenti e soprattutto, qualora il posto di lavoro si riveli insoddisfacente e fonte di
sofferenza, è estremamente difficile trovare un’alternativa. La riduzione drastica delle
possibilità di scelta e l’impossibilità di trovare un’alternativa a un lavoro insoddisfacente
che non sia la disoccupazione caratterizzano l’esperienza di gran parte del gruppo
da noi intervistato. A questo si aggiunge una burocrazia spesso ostile: in particolare,
l’informatizzazione di molte pratiche produce, in alcuni casi, l’esclusione di coloro (non
pochi!) che hanno poca familiarità con internet. È pur vero che qualsiasi siano le modalità
burocratiche (uffici, moduli, cartacei, siti internet, ecc.), esse producono sempre un certo
grado di esclusione. In ogni caso è evidente che vi è una discrasia fra la retorica sui
presunti meriti dell’informatizzazione e la realtà dei fatti: per quanto internet possa
snellire e velocizzare le procedure, tutto questo non pare incrementare le possibilità
di successo di coloro che cercano lavoro. Emerge qui con chiarezza un paradosso dei
nostri tempi, ovvero l’idea diffusa che la comunicazione possa essere la panacea dei
problemi sociali, come se quest’ultimi potessero essere risolti aumentandola e favorendo
l’accesso a essa. In realtà, spesso, il risultato è la produzione disfunzionale di un eccesso
di comunicazione: inviare un migliaio di curriculum con un click, infatti, non sembra
essere di grande giovamento ai disoccupati. Al contrario, nel caso da noi analizzato, come
vedremo meglio più avanti, il passa parola sembra avere una maggiore efficacia.

Per dare maggiore concretezza al nostro discorso è opportuno soffermarci su alcune parti
significative dei racconti dei nostri intervistati su come hanno perso il lavoro20.

Francesca ci ha spiegato che dopo anni da precaria (mai più di un mese nella stessa scuola
o asilo), aveva ottenuto un incarico continuativo di tre anni. Si era così sentita sollevata
da quello che più l’affliggeva: lavorare solo come sostituta nell’«assenza degli altri».
Il problema è però sorto al momento del rinnovo triennale delle graduatorie che lei ha
mancato. Questo perché le graduatorie sono ora notificate tramite internet, cosicché viene
richiesta un’attenzione alla posta elettronica molto maggiore che in precedenza. Il suo
racconto dell’episodio ha oscillato molto spesso tra espressioni dure e dubbiose come
«sono stati bastardi… sì lo sono stati» e ammissioni rattristate come «con il computer
non sono precisissima».

20 Gli enunciati riportati fra virgolette basse in questo come nei prossimi paragrafi sono estratti dalle interviste
condotte fra settembre 2016 e marzo 2017.
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In altri casi viene sottolineata la durezza dell’ambiente di lavoro, dove non mancano
situazioni di mobbing e umiliazioni da parte dei colleghi e dei dirigenti. Ma una
volta lasciato il posto, di propria volontà o perché licenziati, vi è un rischio elevato
di precipitare nella disoccupazione cronica. Per esempio Antonio, dopo vent’anni di
lavoro come tornitore nella stessa ditta, al cambio di gestione, ci ha raccontato di avere
ricevuto tante «umiliazioni» da essere condotto «allo strèmo, a livello nervoso», di essere
stato «isolato dai colleghi». Il tutto fino al momento conclusivo in cui si è trovato
bloccato nell’ufficio della direzione per cinque ore, al termine delle quali ha ceduto
accettando di firmare le dimissioni, senza sapere che così stava rinunciando all’indennità
di disoccupazione. «Dopo sono andato dal sindacato – ci ha detto sconsolato – ma non
è facile». Una situazione analoga è quella di Gigliola che ci ha raccontato di avere
lasciato volontariamente il suo ultimo lavoro, presso un autogrill. Lo trovava un lavoro
massacrante: «Secondo me non è neanche umano lavorare lì dentro ... siamo stati anche
maltrattati». In particolare ha tenuto a riferirci di essere stata «offesa in pubblico solo per
aver bevuto un Crodino».

Alcuni nostri intervistati ci hanno narrato di aver lasciato il lavoro a causa di un momento
di difficoltà psicologica. Arrigo, per esempio, dopo avere aperto e avviato un ampio
negozio per animali (370 mq ci ha precisato), ha dovuto chiudere l’attività a seguito
della morte di una persona a lui molto cara e ciò ha comportato anche la perdita del
lavoro. Giacomo, invece, ci ha parlato di «eccesso di responsabilità» all’origine della sua
disoccupazione. Attore, regista e drammaturgo di livello europeo per trentacinque anni,
ha dato vita ad una compagnia che tutt’ora esiste ma alla quale, per problemi personali,
non può più partecipare. Così dopo aver continuato a lavorare in teatro come freelance,
in un «momento di follia» – come lo definisce lui stesso, ha aperto un’edicola, con l’idea
di potere garantire un avvenire più sicuro a sua figlia. Poi invece il fallimento: «Avrei
fatto meglio ad essere irresponsabile», ci ha confessato amaramente.

Molto più semplici sono i motivi addotti da Vittoria per spiegare la sua condizione
di disoccupata: «Semplicemente», ci ha detto, «l’azienda (dove era segretaria a tempo
indeterminato) era in cattive acque finanziarie, era piena di debiti. I titolari, un pochino
anziani, non erano abituati ad affrontare un'economia differente da quella che avevano
conosciuto». L’azienda ha finito per chiudere.

Infine, quella del nostro intervistato più giovane, Jon, è una storia più particolare. Lui
stesso decise di licenziarsi dal suo ultimo lavoro part-time, con un contratto a tempo
indeterminato in una ditta di import-export, pur avendo buoni rapporti con la direzione.
Tanto buoni che questa ha accettato di condividere i costi del licenziamento al fine di
garantirgli i sussidi di disoccupazione. Più scarse del previsto, però, sono state per lui
le occasioni di trovare un nuovo lavoro, nonostante la sua laurea in scienze politiche, le
sue competenze plurilinguistiche e da mediatore culturale dovute anche alle sue origini
peruviane. «È tutto saturo – ha osservato – perché ci sono migliaia di giovani che cercano
lavoro ... insomma, tutto un insieme tale che poi alla fine anche i giovani, anche le persone
vengono demotivate».

Quelle riportate sopra rappresentano un campione ristretto delle narrazioni dei nostri
intervistati. Nella maggior parte dei casi emerge il problema di un’assenza di alternative:
la disoccupazione è sempre alle porte, una minaccia costante e pervasiva. È sufficiente
un momento di debolezza, o magari anche soltanto l’ambizione di migliorare la propria
condizione, e si finisce per diventare disoccupati con scarse possibilità di ritrovare un
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impiego. Perdere il lavoro, quindi, porta spesso a una condizione di disoccupazione che
tende a cronicizzarsi. Al limite si può ritrovare un lavoro precario, sottopagato e con
l’incubo della disoccupazione sempre incombente. E in tutto questo, come vedremo sotto,
i sindacati e i sostegni istituzionali si rivelano del tutto inadeguati e perlopiù inutili.

Sindacati e sostegni istituzionali

Dalle parole dei nostri intervistati emerge con chiarezza che i sindacati non sono stati
in grado di capire, se non marginalmente, le trasformazioni del mondo del lavoro e di
adeguarsi ad esse. Si potrebbe dire che la temporalità del cambiamento sociale, nello
specifico del mercato del lavoro, non coincida con quella delle istituzioni sindacali.
Quest’ultime non sono state al passo del primo e inevitabilmente si è creata una distanza,
spesso un’avversione (alle volte reciproca), fra queste istituzioni e i disoccupati. In
sostanza, la condizione attuale del disoccupato rappresenta una nuova dimensione in
buona parte incognita e imprevedibile ed entrambe queste caratteristiche emergono dai
rapporti che i nostri intervistati dicono di avere intrattenuto coi sindacati. Pur essendo in
quattro iscritti al sindacato, soltanto uno, Mario, ha affermato di avere avuto un qualche
sostegno da esso nelle travagliate vicende che comunque si sono concluse con la perdita
del lavoro. Il suo giudizio finale è pertanto quello di una persona delusa: «I sindacati non
mi hanno aiutato, è brutto dirlo ma è così. Sono sempre stata iscritto alla CGIL, però non
mi ha aiutato». Il giudizio più positivo che ci è stato riferito sul sindacato è quello di Luisa,
la quale però ha ammesso di essersi iscritta per una pura ragione tecnica: «Per iscriversi
alle graduatorie, sai che se lo fa il sindacato lo fa bene». Lo stesso Jon ha riconosciuto di
avere chiesto e ricevuto buoni consigli, sebbene «per amicizia, per vie traverse diciamo»,
per contrattare con i suoi datori di lavoro il licenziamento da lui stesso voluto. Per il resto
prevale un giudizio negativo, una profonda disillusione nei confronti dei sindacati che
vengono percepiti estranei e incapaci di fornire sostegno.

In breve, ciò che è emerso dall’insieme delle nostre interviste è stato un quadro che ben
illustra le attuali difficoltà dei sindacati di fronte alle forme in cui oggi si manifesta la
disoccupazione. Tanto più dato il contesto bolognese il quale, inutile quasi ricordarlo, è
tradizionale roccaforte del sindacalismo.

Assai incerti e controversi risultano anche i rapporti che i nostri intervistati hanno avuto
con i vari sostegni istituzionali, in particolare con la mobilità o la cassa integrazione.
La metà di essi nega di averne mai fruito. Nell’altra metà i giudizi critici prevalgono su
quelli positivi. Per esempio Vittoria, che ne ha usufruito per due anni, ha riconosciuto che
«inizialmente sono di grande supporto», ma ha aggiunto: «Trovo la cosa inutile se finito
il periodo di sostegno ti viene detto: “Bene, ti abbiamo dato il sostegno, ora arrangiati!”».
La sua conclusione è stata assai perentoria: «Secondo me quello che non capiscono [i
responsabili delle politiche di sostegno per la disoccupazione] è l’umiliazione che si prova
improvvisamente quando ti ritrovi un peso per la società e vieni considerata solo un
costo». Particolarmente interessante è quanto riferito da Pino che ha insistito sui tempi
troppo lenti di erogazione dei contributi: «Un conto è se te li danno mese per mese ...
invece no! te li danno dopo tre, quattro, cinque mesi!».

In sostanza dalle parole dei nostri intervistati è emerso con chiarezza la discrasia che vi è
fra il lavoro oggi, con l’ombra immancabile della disoccupazione, e i sindacati e i sostegni
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istituzionali. La distanza sembra diventare rottura e questo inevitabilmente finisce con
l’esacerbare la sensazione di isolamento provata da buona parte dei disoccupati.

Le difficoltà nella ricerca del lavoro

A proposito della ricerca del lavoro, nelle risposte dei nostri intervistati emergono alcuni
temi ricorrenti: oltre la frustrazione per la vanità della ricerca che la rende discontinua,
saltuaria o addirittura la demotiva del tutto, traspare anche una profonda sfiducia nei
centri per l’impiego, fino al punto che rispetto ad essi appaiono più degni di fiducia il
semplice passa parola e le conoscenze personali21. La maggior parte di loro ha anche
manifestato la convinzione che l’età avanzata precluda ulteriormente le possibilità di
ritrovare un’occupazione.

Quanto all’obbligo di servirsi di internet, i pareri sono discordi. Se alcuni dei
nostri interlocutori lo riconoscono come inevitabile, altri esprimono rifiuto, critiche o
ammettono il loro senso di colpa per la carenza di competenze adeguate. Tuttavia ci pare
molto significativo che nessuno dei nostri intervistati ne abbia sottolineato particolari
vantaggi. In molti casi affiora una profonda amarezza rispetto al fatto che nessun datore
di lavoro risponde ai messaggi e-mail. Per esempio Francesca, in merito al silenzio
costantemente seguito ai suoi svariati invii di curriculum via internet, ha affermato: «Per
quale motivo non rispondono? Potrebbero dirti almeno dove hai sbagliato!». Il silenzio
e l’impossibilità di un’interlocuzione diretta con possibili datori di lavoro sono quindi
fra le principali difficoltà nella ricerca occupazionale. Come abbiamo detto sopra, il fatto
che la comunicazione (nello specifico l’uso di internet) possa facilitare la ricerca del
lavoro appare allo stato delle cose un’illusione. Paradossalmente, in molti casi, sono
le reti informali a funzionare meglio. Per esempio Gigliola, dopo avere denunciato
l’inefficienza di qualsiasi centro o agenzia per l’impiego, ha rivendicato con orgoglio che
«tutto quello che ho trovato l’ho sempre trovato da sola, tramite amicizie e conoscenze,
passaparola, amici, amiche». Il suo commento finale è senza dubbio significativo:
«Adesso siamo arrivati a dei livelli che bisogna essere cattivi per lavorare. Sembra quasi
una guerra: questa è la guerra del lavoro!».

La ricerca del lavoro è faticosa e frustrante e di fatto è essa stessa un lavoro. La
frustrazione immancabilmente produce circoli viziosi come nel caso di Giacomo, che
alla domanda “come cerchi lavoro?” ha risposto: «Ma chi ha detto che lo cerco? L’ho
cercato, poi ... la disoccupazione spesso si accompagna a depressione... per venire qui
oggi ho fatto uno sforzo, uno sforzo fisico perché non ne avevo voglia. La depressione
crea questo. Dopo mesi di curriculum mandati in giro di qua e di là, ho smesso... anche
se oggi però ne ho mandato uno». Inoltre, la fatica e la desolazione sono esacerbate dal

21 Un quadro molto simile è confermato da Colletto (2015), che dà conto di una ricerca sul campo condotta
presso i Centri per l'impiego tra il 2009 e il 2011 della regione Lombardia. Vengono trattate, infatti, le difficoltà
e il disorientamento che regnano tra gli utenti di questi centri. Malinteso centrale messo in evidenza da questa
indagine: quello relativo alla funzione di questi centri, che sono per lo più visti come nuova versione degli uffici
collocamento, mentre loro scopo precipuo è essenzialmente la responsabilizzazione dell'individuo alla ricerca
di lavoro sul fatto che tale ricerca è affare suo. La responsabilizzazione del singolo al posto delle istituzioni
pubbliche è in effetti uno dei primi imperativi neoliberali che, come ben spiegato in questo libro, imputano i
problemi del lavoro all'offerta, cioè a chi lo cerca, e non alla domanda, cioè a chi detiene il capitale da investire.
Evidentemente a disorientare gli utenti è anzitutto proprio questo paradosso di un’istituzione pubblica come il
centro per l'impiego che non offre nulla che gli stessi utenti non abbiano già.
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senso di isolamento dovuto all’assenza di sostegni istituzionali. Al riguardo, tutti i nostri
intervistati hanno sottolineato l’assoluta inutilità dei centri per l’impiego di cui spesso
non si capisce nemmeno il senso. Ancora una volta emerge con chiarezza quanto grande
sia grande, al limite del grottesco, la discrasia fra i disoccupati e servizi pubblici pensati
per far fronte alla disoccupazione.

Infine abbiamo chiesto ai nostri intervistati se desiderassero una nuova occupazione o se
rimpiangessero quella precedente. La nostra intenzione era di valutare la predisposizione
al cambiamento e ne emerso un quadro articolato. Da un lato alcuni hanno manifestato
di provare nostalgia per il lavoro perso, ma questo non tanto per il lavoro in sé quanto
per il fatto che esso viene associato a un passato di maggior sicurezza e dignità. In
molti, però, hanno affermato di preferire una occupazione nuova, soprattutto quelli che
trovavano il lavoro precedente alienante (nel caso degli operai di fabbrica) o troppo
faticoso (per esempio nel campo edile). In generale possiamo affermare che vi sono poche
resistenze al cambiamento e questo pone alcuni interrogativi in merito alle retoriche sulla
riqualificazione dei disoccupati e all’idea diffusa che al giorno d’oggi tutti dovremmo
essere flessibili ed abituarci a cambiare più volte occupazione, abbandonando l’idea del
posto fisso. Il problema, infatti, non pare tanto la resistenza al cambiamento, a cui molti
sono predisposti per volontà o rassegnazione, quanto il fatto che non vi è lavoro in
gran parte degli ambiti occupazionali. Di fronte all’assenza generale del lavoro, quindi, i
leitmotiv della flessibilità e della riqualificazione si rivelano delle mere retoriche.

Stato e politiche del lavoro

Veniamo ora a quanto è emerso dalle domande da noi poste sul ruolo dello Stato nei
confronti della disoccupazione. Dato saliente è anzitutto la misura considerevole nella
quale le risposte dei nostri intervistati hanno fatto ricorso al condizionale. In sostanza
lo Stato è percepito come un’istituzione lontana e aliena: cosa esso potrebbe fare è una
questione che si colloca per tutti in una prospettiva remota e fuori portata. Termini come
“cittadinanza attiva” o “partecipazione democratica” non rientrano nel lessico dei nostri
intervistati. Dobbiamo sottolineare che abbiamo sempre evitato di interpellarli come se
fossero esperti di affari di Stato, interessandoci invece di indagare se e come la condizione
di disoccupato contribuisca a sviluppare una specifica rappresentazione dello Stato e
dei suoi rapporti con l’economia. Da questa angolatura si può allora rilevare l’estrema
diversificazione degli sguardi. Molto ampia, irriducibile a qualsiasi stereotipo “di destra”,
“di sinistra” o “di centro”, è risultata la varietà delle rappresentazioni che ci sono state
riferite a proposito delle istituzioni pubbliche: sia di quello che dovrebbero o potrebbero
fare, sia di quello che non fanno pur potendolo e dovendolo fare. In ogni caso, punto fermo
sono il distacco, l’estraneità e la scarsa fiducia che tutti i nostri intervistati dimostrano
nei confronti di qualsiasi questione politica.

In generale i nostri intervistati hanno tutti espresso una scarsa fiducia nella classe
dirigente e alcuni, come Antonio, hanno mostrato di rimpiangere la perdita di «tutti i diritti
guadagnati negli anni ‘70». Come abbiamo detto sopra, il fatto di ritrovarsi disoccupati
a un’età avanzata desta una preoccupazione particolare. Se la disoccupazione in Italia,
in modo più o meno intenso, ha sempre colpito in prevalenza i giovani, oggigiorno essa
si è diffusa a tutte le fasce di età. Alcuni nostri intervistati, che per la maggior parte
sono adulti di età superiore ai 40 anni, hanno manifestato una forte preoccupazione per
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questo nuovo trend. Per esempio Arrigo ha insistito sulla condizione svantaggiata e non
pubblicamente supportata dei disoccupati più anziani: «L’esperienza – ci ha detto – è
la carta che abbiamo, che abbiamo in mano! Che secondo me è una gran carta! Credo
andrebbe sfruttata». Da cinefilo appassionato ha citato come metafora la riduzione del
costo del biglietto per l’accesso degli anziani alle sale cinematografiche, ricordando il suo
gradimento quando ne è venuto a conoscenza, «perché finalmente qualcuno si occupava
veramente degli over».

All'opposto, alcuni hanno lamentato il fatto che la politica trascuri del tutto i giovani.
Gigliola su questo punto ha affermato: «Penso che i nostri politici debbano fare qualcosa
per i giovani, senza di loro non possiamo andare avanti in questo paese. Io credo che venga
fatto di più per i vecchi». Sulla stessa linea è Jon, il più giovane dei nostri intervistati, che
ha denunciato il fatto che in mancanza di sostegni statali in Italia debbano essere per lo
più i genitori a provvedere ai figli senza lavoro: «Sicuramente – ha aggiunto – in questi
momenti di crisi ciò è una cosa positiva, però questo fa addormentare i nostri giovani, li fa
addormentare perché comunque la vita va avanti e anche le persone anziane poi muoiono.
Di conseguenza, siamo in una transizione tale che tra poco neanche i giovani non avranno
più niente». Ecco allora un’idea singolare: «Si dovrebbero creare, non dico solo uffici,
ma anche centri, centri di aggregazione, workshop dove i giovani si possono incontrare,
scambiarsi idee, proporre, proporre idee ... Anche se penso che sia quasi impossibile...
perché mancano i punti di riferimento... Lo Stato che fa queste cose non lo trovi, non lo
trovi ... Io penso che i fondi ci sono, i soldi ci sono è solo che manca una politica, appunto,
giovanile in questo senso».

In sostanza le parole dei nostri intervistati rispecchiano il fatto che la disoccupazione
attualmente colpisce tutte le fasce di età: si tratta in parte di una novità, dal momento
che l’Italia, come abbiamo già detto, è sempre stata caratterizzata da alti tassi di
disoccupazione fra le donne e i fra giovani, e da tassi minori fra i maschi adulti, mentre
oggigiorno anche quest’ultima categoria inizia a essere colpita. Inoltre, tradizionalmente
l’area di Bologna ha sempre conosciuto livelli elevati di occupazione e pertanto queste
novità risultano particolarmente inquietanti. Viene dunque denunciata l’assenza di
politiche in favore dell’occupazione giovanile, ma al contempo il peso dell’anzianità
sembra rappresentare la peggiore aggravante della condizione di disoccupato.

La maggior parte degli intervistati ha denunciato l’eccesso del peso fiscale. In esso viene
identificato infatti il maggior ostacolo all’avviamento di nuove attività. Al contempo,
soltanto Giacomo ha fatto riferimento alla spesa pubblica come strumento per ridurre
la disoccupazione: «Non sono keynesiano ... la penso in modo opposto, però, la spesa
pubblica, fatta intelligentemente, può portare ottimi frutti … Quindi anche oggi sarebbe
una bella cosa. Questa sarebbe proprio una gran cosa, proprio riprendendo il modello di
40 anni fa». Mentre gli effetti negativi di un aziendalismo senza freni sono stati denunciati
da Mario: «Per me c’è un problema di fondo. Che anche le aziende dovrebbero essere
un po’ più’ aperte, perché qua guardano tutte al profitto... che pensino un po’ anche alle
persone!».

Nella varietà dei temi affrontati dai nostri intervistati a proposito delle politiche pubbliche
non poteva ovviamente mancare la questione degli stranieri. A sollevarla è stato Rino.
Nelle sue parole, espresse con tono polemico e radicale, l’imperativo di politiche di
immigrazione meno mortifere e più intelligenti si è mescolato con la denuncia della
corruzione pubblica: «Lo Stato dovrebbe capire che prima di uccidere o ospitare milioni
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di persone sarebbe meglio sistemare la situazione del popolo. Oppure smettono di rubare
e cominciano a calarsi lo stipendio. E ad aiutare tutti. Ma dovrebbero capire che la bomba
sociale sta scoppiando geograficamente. Non è più uno scappare. È un esodo biblico».

Infine, alcuni nostri intervistati hanno indicato alcune possibili politiche per limitare i
danni sociali della disoccupazione, pur mostrando una forte sfiducia nei confronti della
classe politica. Per Pino, per esempio, il modo pubblico per affrontare il problema della
disoccupazione ci sarebbe: «Un sussidio a tutti quanti. C’è in tutta l’Europa. Da tutte
le parti d’Europa, lo fanno dappertutto, basta che tu dimostri che lo stai cercando il
lavoro … Basta farlo bene, non la solita cosa all’italiana!». Un sussidio universale in
Italia rischierebbe infatti, secondo Pino, di offrire il destro a falsificazioni, parassitismo
e corruzione. Per lui le responsabilità di questi problemi sono da imputare alla “casta”
politica: «Ci mangiano un sacco di soldi – ci ha detto con foga –, sempre le stesse persone,
quelle lì! da 40 anni che sono lì! Non riesco a capire perché in tutte le parti del mondo i
politici non durano più di otto anni. Adesso Obama, no? Finisce e se ne va, applausi, clap!
clap! Perché qui, uno che entra a 40 anni se ne va a 95? Come Napolitano, 95 anni! Quei
tipi lì girano con la scorta, mentre in Italia la gente non arriva a fine mese. Ma stiamo
scherzando? Senza contare quanto prende di pensione. Guarda, lascia stare. Non ci devi
pensare a queste cose perché se no...».

Maggiore attenzione ai giovani, maggiore attenzione agli anziani, meno pressione fiscale,
sostegno all’avvio di nuove attività economiche, l’invadenza delle multinazionali, ma
anche scetticismo, fatalismo e dure condanne: questi dunque alcuni degli spunti presenti
in queste interviste sul ruolo dello Stato nei confronti della disoccupazione. Il nostro
campione ha mostrato così una varietà di punti di vista che non pare differenziarsi troppo
dall’insieme delle opinioni standard circolanti nel nostro paese su argomenti simili.
Azzardando una generalizzazione, se ne potrebbe trarre forse un’ulteriore conferma del
fatto che la condizione di disoccupato non comporta alcuna sensibilità particolare in fatto
di politica e di Stato.

Una nuova finestra

Come già segnalato, il PAD è stato avviato da un gruppo di psicologi che si sono
volontariamente dati l’obiettivo di incontrare una ventina di disoccupati per fornire loro
un supporto psicologico e una formazione per migliorare la stesura del curriculum da
presentare nella ricerca del lavoro. Scontato quindi che i nostri intervistati dimostrassero
il loro favore nei confronti di questa iniziativa, ma il consenso unanime e convinto
che ne è risultato dalle loro risposte a questo riguardo è stato comunque superiore alle
aspettative. Molte significative a riguardo le parole di Pino, che bene illustrano come
questa esperienza abbia avuto una positiva influenza sul suo umore: «Ti indirizzano in
alcuni punti, così tu già dimezzi le cose che devi guardare, ti stanchi di meno, hai più
voglia di cercare». E ancora: «Mi ha fatto bene parlare con loro; mi sentivo meglio quando
uscivo di qua. Mi sentivo meno pesante, meno angosciato ... Finalmente ho iniziato a
riposare meglio… mi sono stati d’aiuto, perché pure, almeno per me, non essendo di
qua, parlando poco con la gente... Con loro mi sono molto... che ne so... sfogato». Anche
per Antonio gli psicologi clinici: «ti aiutano a non perdere la fiducia». Per Arrigo «una
delle cose più belle,che mi ha più colpito [nel rapporto con gli psicologi] è che qualcuno
si preoccupasse e riuscisse a tirarmi fuori il più possibile tutto!». Essere oggetto di un
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attento interesse da parte di psicologi esperti, ricevere aiuto nel riformulare il proprio
curriculum, incontrare altri disoccupati, sentirsi parte di un gruppo: questi alcuni dei temi
più ricorrenti dei quali i nostri intervistati ci hanno parlato con compiacimento, insistendo
tutti sull’importanza dell'esperienza condotta tramite il PAD nel riacquisire fiducia in se
stessi e limitare il senso di solitudine conseguente alla prolungata assenza di lavoro. Di
qui anche l’auspicio di un prolungamento e di un allargamento di iniziative simili.

Particolarmente convinti sono stati, infine, gli enunciati raccolti nel corso delle nostre
interviste a proposito dell’obiettivo di trasmettere i risultati della ricerca a politici,
istituzioni e parti sociali. A riguardo ricordiamo le parole di Gigliola già riportate
all’inizio: «Dovete rompere le palle ai politici Tanto! Tanto! Perché loro non provano;
loro, la realtà la vedono da una poltrona, non la provano: perciò come fanno a decidere?
Nelle situazioni bisogna esserci. Secondo me dovrebbe decidere chi prova questa realtà,
chi la vive sul campo». Conclusione perentoria: «Per aiutare le persone, bisogna provare
quello che provano loro!». Di tono parimenti acceso è stato anche l’incitamento di
Vittoria: «andate là e battete i pugni e dite: ragazzi svegliatevi! C’è una realtà intorno a
noi, insomma!». Di qui potrebbe scaturire, secondo lei, un’altra politica: «La politica è
anche questo. Dovrebbe essere questo la politica... non quello che vediamo».

Conclusioni

Nostro intento in questa ricerca è stato interpellare i nostri intervistati né come media al
ribasso di più individualità (per cui l’individuo sarebbe sempre meglio del gruppo), né
come espressione di identità sovra-individuali (classi, ceti, etnie, nazionalità e così via).
Nel loro insieme hanno sì espresso una varietà disparata ed eterogenea di opinioni, ma
non sono mancati temi ricorrenti riconducibili alla condivisa condizione di sofferenza
sociale. Anziché presupporre una definizione a priori di “cos'è la disoccupazione” per
verificare se e quanto i nostri intervistati ne fossero coscienti, abbiamo cercato nei loro
enunciati cosa questa condizione significasse per loro. In tal modo abbiamo puntato ad
andare oltre alla tendenza, da altri già criticata, di parlare “di disoccupazione, e non
di disoccupati” (Ambrosini 2014) per provare a capire la “centralità”, dunque la nuova
rilevanza e complessità sociale, acquisita nel nostro tempo da questa condizione (Kwon,
Lane 2016).

Il nostro campione ci è sembrato adeguatamente rappresentativo di queste novità. Né
la nostalgia per un oramai mitico posto stabile sicuro, né la resistenza al rinnovamento
personale, niente di tutto ciò spiega perché oggi i disoccupati, quali quelli che noi
abbiamo incontrato, siano a rischio di disagi, demotivazioni e depressioni irreversibili
(tali da necessitare di supporti psicologici). A minare le loro capacità di resilienza risulta
essere soprattutto l’amara percezione che alla disoccupazione non ci siano più alternative
consistenti e rassicuranti, ma solo provvisorie e/o di ripiego come quelle rappresentate dai
“lavoretti” in nero. Lungi da tutte le rappresentazioni della disoccupazione come semplice
contrario, come assenza più o meno occasionale e incidentale del lavoro, come intervallo
passeggero tra due situazioni occupazionali, essa si presenta dunque come un nuovo dato
storico epocale (De Masi 2017), di cui nessuna statistica riesce più a dar conto adeguato
lasciando percepirne la gravità solo a chi la vive direttamente (Karjanen 2016).

Ecco allora che tra i consigli che ci siamo sentiti di offrire alle istituzioni preposte
ad affrontare problemi simili è prevalso quello volto alla promozione, al sostegno e
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alla diffusione di progetti come quelli ai quali abbiamo partecipato assieme al team
di psicologi. Tra i loro scopi auspicabili ci dovrebbe essere certo il favorire gruppi
di incontro, di mutuo aiuto, di passa parola, tra gli stessi disoccupati. Così infatti
essi, come testimoniato dalle nostre interviste, potrebbero trovare occasioni autonome
per contrastare la solitudine, la sensazione di isolamento anche all'interno degli stessi
legami famigliari o lo smarrimento di fronte a tecnologie e istituzioni come internet e
i centri per l’impiego che, pur destinate a sostenere la ricerca del lavoro, si rivelano di
difficile fruizione se non addirittura demotivanti. Ma scopo principale degli auspicabili
progetti simili al PAD dovrebbe essere soprattutto un altro: rendere possibili sistematiche
relazioni tra disoccupati ed esperti di varie competenze; non solo psicologi, ma anche
ricercatori di scienze sociali, quali antropologi, sociologi, economisti, giuristi e così
via. È nostra convinzione che solo così, infatti, domande quali «cos'è diventata la
disoccupazione?» e «come contenerne i danni?» potrebbero essere adeguatamente
affrontate aprendo nuove prospettive sia alla ricerca sia alle politiche sociali.
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Studiare ed agire “l'accoglienza”. Un compito ineludibile

Come è noto, la presenza di antropologi in diverso modo impegnati all’interno del
sistema di accoglienza di rifugiati e richiedenti asilo in Italia è, non solo una tendenza
in crescita negli ultimi anni, ma anche un nuovo campo di esperienze e riflessioni.
L’interessante e aggrovigliato incrocio di temi critici, posizionamenti e problematicità
rispetto alle diverse dimensioni operative, politiche, etiche e disciplinari dell’accoglienza,
di cui lo scorso numero di A. P. costituisce un buon compendio, non sembra riguardare
tanto l’antropologo che si reca in tali luoghi per fare ricerca fondamentale a partire
dall’accademia, quanto interpellare fortemente chi (pochi) entra nei centri con un
mandato da antropologo applicato, oppure chi (i più) conduce un’azione professionale
salariata all’interno di queste strutture sotto le spoglie dell’operatore. A finire sotto
la lente riflessiva e problematizzante degli antropologi e sotto la scure della critica
di Saitta (2017) sono soprattutto, infatti, quelle forme di antropologia applied e/o
practicing (Colajanni 2013; Ceschi 2014) in cui gli strumenti e gli approcci teorici
ed etico-politici dell’antropologia non analizzano autonomamente un oggetto “altro”,
ma producono analisi ed azione attraverso un’esperienza diretta, non solo situata ed
etnografica, ma professionalmente e formalmente iscritta nella realtà oggetto. Dubbi,
ambivalenze e condanne si indirizzano, cioè, non all’antropologo dell’accoglienza
quanto a quello nell’accoglienza, a colui che collabora con la gestione delle strutture e
della loro utenza. Si tratta di una dimensione nella quale, si teme, l’essere committed
con il dispositivo dell’accoglienza attraverso un mandato professionale interno ad
essa (peraltro in genere necessario per avere accesso al campo anche in un percorso
di ricerca di tipo più accademico) può compromettere il proprio essere engaged,
depotenziando qualsiasi istanza critica e demistificante del dispositivo “governamentale”
dell’accoglienza. Si pone cioè chiaramente il problema della complicità, per quanto sui
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generis, dell’operatore-antropologo1 con un sistema capace di assorbire le istanze critiche
senza perdere, anzi rigenerando, i propri obiettivi e strategie soggiacenti.

Tale dilemma, per un verso ci riporta alla dimensione applicativa e “impura” della
nostra pratica disciplinare, nella quale la conoscenza è connaturata all’azione – non
solo nel senso che la prima debba necessariamente portare alla seconda, ma anche
che sia la seconda ad offrire un terreno adatto per la prima – e nella quale ci si
immerge contraddittoriamente nelle realtà di studio attraverso esperienze diversificate
per ruolo, partecipazione, margini di intervento, identità professionali, spesso con un
mandato che non comprende la ricerca, quanto piuttosto la valutazione, la presenza
quotidiana e l’intervento. Per l’altro verso, questa tensione aleggiante si genera e si
scarica, in maniera specifica e accentuata, intorno ad esperienze di lavoro e ricerca
all’interno del mondo dell’accoglienza dei richiedenti asilo, testimoniando un disagio
profondo che merita, forse, un’attenzione particolare e mirata. Un simile disagio, infatti,
non si esplicita, almeno non in tale misura, in altri ambiti di applicazione “salariata”
dell’antropologia, come l’intervento nei sistemi sanitari e gli ospedali, le imprese e le
organizzazioni, la pianificazione urbana ed i servizi, le migrazioni e lo sviluppo, pur
potendo affermare che anche tutti gli ambiti citati costituiscono esempi di dispositivi,
magari più soft, di governamentalità e disciplinamento degli individui e delle istanze
politiche del cambiamento. Dunque, al di là delle difficoltà storiche di legittimità e statuto
dell’antropologia applicata e del genericamente pericoloso e contaminante rapporto con
le strutture del potere da parte dell’antropologo, l’accentuata dimensione passivizzante,
disciplinante e deprivata di diritti e di senso che coinvolge i migranti per asilo inseriti nei
circuiti dell’accoglienza sembra costituire il cuore del problema e scuotere il ricercatore
sino alle fondamenta, mettendolo di fronte ad angosce e dilemmi che sembrano insanabili.

Sofferenti ma vivi

È proprio la cogenza e la violenza, sia manifesta che occulta, che il potere istituzionale
mette in atto nell’incrocio perverso tra dimensioni assistenziali e umanitarie e dimensioni
di controllo e repressione, che tanta letteratura sulla microfisica del potere, sul trattamento
dell’umanità “in eccesso” e sulla logica dei campi ha evidenziato (Agamben 1995;
Rahola 2003, 2005; Agier 2005; Fassin, Pandolfi 2010), a generare il cortocircuito
dell’antropologia nell’accoglienza. Intendo dire che, su questo terreno «alternativamente
repressivo e contenitivo delle mobilità umane promosso (…) dal raccordo tra stati,
imprenditori morali, industria militare, ideologie e partiti xenofobi e nazionalisti» (Saitta
2017: 195), un forte conflitto etico, epistemologico e politico tra le diverse identità
professionali e posizioni dell’antropologo, e il problema di come relazionarsi allo studio
e/o alla partecipazione a questo sistema, sicuramente esiste. Questa sofferenza etica ed
epistemologica così accentuata, se da una parte non fa che confermare empiricamente
le analisi dei critici del potere governamentale e neo-liberista, dall’altra indica una
strada che, se presenta un certo rischio di collaborazionismo acritico e appiattimento da

1 Intendo in realtà con questo doppio termine tutte e tre le possibili declinazioni di antropologia: quella operata
“in proprio” dall’operatore di formazione antropologica, quella applicata alla risoluzione e all’intervento
migliorativo, infine anche quella di tipo accademico, nella misura in cui per entrare nei centri della prima
accoglienza è spesso necessario farsi assumere o comunque armonizzarsi con l’organizzazione e l’organico
della struttura.
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parte dell’antropologo, contiene a mio avviso anche forti potenzialità di embeddedness
nell’oggetto, di produzione di una coscienza critica e di nuovo protagonismo nello
spazio pubblico. Il disagio che serpeggia tra gli chi, per scelta professionale e/o
economica, assiste o partecipa a quell’incontro asimmetrico tra istanze repressive e
istanze emancipatorie portate avanti dai diversi attori in gioco nei centri di accoglienza
a me pare, infatti, qualcosa di prezioso, di fecondo: un risultato problematico e pieno
di insidie, ma importante e precipuo, soprattutto quando implica una forte dialettica
tra pratica e teoria, tra ciò che viene agito giornalmente e collettivamente nei centri
(l’azione strutturante del dispositivo) e la capacità di distanziamento e di riflessione,
autonoma o in interazione con altri studiosi, sulle proprie pratiche. A mio modo di
vedere, gli antropologi che sono entrati nei centri di accoglienza e ci hanno lavorato ci
stanno restituendo la complessità del trovare la “giusta distanza” tra la critica radicale e
la “secessione” dal sistema, da una parte, e le istanze trasformative e contestatarie – o
anche la momentanea “sussunzione” – agite dall’interno, dall’altra. Stanno, in sostanza,
sperimentando l’esplorazione di quelle terre di confine tra voice, exit e loyalty tipica
degli attori sociali attivi e dinamici, coinvolti contraddittoriamente in ciò che osservano e
vivono, e proprio per questo non assoggettabili, oscillanti e continuamente riposizionati.

E poi, non fa in fondo parte del mestiere di antropologo e del suo percorso di immersione
sul campo anche il dimenticarsi a volte della propria estraneità, il compartecipare delle
realtà osservate e l’identificarsi a tal punto con ciò che si vive da perdere la propria
equidistanza e freddezza “scientifica”, per poi magari riacquisire, in un gioco di va
e vieni, un maggiore distanziamento critico? Non è proprio grazie all’empatia e alla
condivisione dell’usuale, del routinario, che arrivano improvvisamente rivelazioni e
squarci visuali inaspettati; non è proprio quel continuo entrare e uscire dal proprio
campo di studio, quell’alternanza e interazione continua tra visioni in soggettiva e
immagini in campo lungo che ha costruito il sapere degli antropologi di terreno e che
a me pare uno dei movimenti epistemologici più interessanti dell’essere antropologo?
Si tratta di un approccio conoscitivo che oggi, come antropologi del presente, possiamo
praticare con ancora più coscienza e autorifessività di chi ci ha preceduto, grazie alla
nostra condizione di post(eri). Proverò, a partire dalla mia esperienza, a fornire alcune
ragioni che reputo importanti, sul piano conoscitivo come più propriamente politico,
per continuare a studiare ed agire l’accoglienza, in quanto oggetto di analisi e snodo di
militanza ineludibile.

Un campo minato, una miniera di campi

Tutto ciò che si muove intorno alla dimensione delle migrazioni per asilo e delle
politiche di contrasto e poi di contenimento delle mobilità contemporanee è un aspetto di
fondamentale importanza per osservare, interpretare e disvelare il presente, per cogliere
il gioco ininterrotto di forze e di rifrazioni che attraversano oggi le relazioni interumane
ai più diversi livelli. Consente di vivere dal di dentro le poste in gioco e le distopie del
presente, forse sul terreno più sensibile, quello dello scontro tra le istanze e aspettative
di libertà e mobilità delle nuove generazioni postcoloniali (Cutolo 2017) e la tentacolare
e crudele governance globale e locale degli istituti di potere politico ed economico
ancora egemoni. Attraverso il prisma dell’accoglienza, lo sguardo dell’antropologo potrà
osservare l’azione della burocrazia e delle policy e le sue mille frammentazioni sul
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territorio, andando ad arricchire le teorie del potere e della dipendenza. Oppure proseguire
a immergersi nell’interminabile dialettica tra struttura e agency e riappassionarsi all’idea
del migrante come soggetto politico potenzialmente dirompente con le sue sottrazioni
agli oppressivi ordini politici. Potrà posizionarsi al centro dei flussi del razzismo, delle
questioni di diaspora e multiculturalismo, della proliferazione delle frontiere interne ed
esterne; o piuttosto, empatizzare con le storie orali e di vita e le sofferenze delle vittime
e dedicarsi ad una antropologia della marginalità e dell’intervento umanitario2.

Nella mia personale, seppur breve e non contrattualizzata, esperienza di frequentazione
dei centri di accoglienza3, entrare in questi spazi e parlare con le persone ha realmente
innescato un processo interno di comunicazione e riflessività che altrimenti mi sarebbe
stato difficile sviluppare. Oltre a farmi condividere molte delle osservazioni riportate
nel numero, tale processo mi ha permesso di espandere la mia coscienza critica e
circostanziata rispetto, ad esempio, a concetti ed etichette come quelli comunemente
adottate dalle policy, ma anche da molta scienza sociale, di “migrazioni forzate” e “flussi
misti”, rompendo dal di dentro le linee di demarcazione e le regole definitorie di tali
categorie.

Dalle storie di molti degli ospiti dei centri di accoglienza (in particolare dei subsahariani),
si evince come le condizioni di vita prima della partenza fossero segnate da costanti
difficoltà lavorative e finanziarie, da equilibri famigliari precari, dalla mancanza di uno
stato di diritto che lascia indifesi contro ogni tipo di sopruso, da violenze intertribali,
terroristiche, militari e criminali che possono colpire in qualsiasi momento, da minacce
spirituali e materiali sempre in agguato. Si ha l’impressione parlando con loro che le loro
(seppur brevi) esistenze trascorressero perennemente in bilico su possibili strapiombi,
esposte e inermi nei confronti di episodi scatenanti più o meno gravi che, in soggetti già
cosi fortemente precarizzati e insofferenti al proprio ambiente, innescano una lacerazione
brutale e irreparabile con la vita vissuta fino ad un attimo prima. Sarebbe di grande
interesse soffermarsi a riflettere meglio su questa sensazione che resta, ascoltando le
loro storie, di fragilità esistenziale e di esposizione costante al rischio di arrivare al
punto di rottura con il proprio ambiente di vita: improvvisamente il domestico diventa
nemico, la relazione affettiva diventa oppressiva, i pericoli lontani diventano vicini, le
soluzioni e gli accomodamenti passati si sgretolano completamente. Come per i contadini
del meridione di demartiniana memoria, si scatena una “crisi della presenza” che
sembra determinata anche dall’”affacciarsi sull’abisso del marasma culturale” (Signorelli
2015: 68), dall’irruzione irrelata del caos che rende impossibile continuare ad esserci e
agire (D’Aloisio, Ghezzi 2016). Molti dei richiedenti che ho conosciuto erano in rotta
col proprio universo culturale, con quella matrice di rapporti famigliari e sociali che
li aveva, spesso più malignamente che benignamente, fatti crescere. In tal senso, le
migrazioni sono sempre un po’ «forzate», ed i flussi sono «misti» non perché sullo stesso
barcone ci siano migranti volontari e migranti forzati su cui bisognerà fare il necessario
triage, ma perché molto spesso miste sono le motivazioni della partenza in ciascuno

2 E non è solo l’antropologia, naturalmente, che potrebbe trovare un forte interesse a questo tipo di applicazione.
3 Durante una ricerca svolta per la World Bank nel periodo di febbraio-marzo 2017 ho potuto frequentare
quasi quotidianamente per circa un mese e mezzo diversi centri dell’area romana per condurre alcune decine
di interviste e di focus group con richiedenti asilo di provenienza africana. Ho poi avuto successivamente
occasione di poter tornare a visitare delle strutture di accoglienza, seppur più episodicamente, durante altri due
progetti ancora in corso.
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di loro4. Cercare necessariamente il trigger, esterno ed oggettivo, della migrazione
per valutarne la veridicità e il grado di minaccia (ai fini dell’ottenimento dell’asilo),
cercando di discernere tra fattori economici o di persecuzione, è perciò un esercizio
(spesso perverso) delle policy5, sul quale non possiamo colludere. All’antropologo
spetta invece di addentrarsi nelle contraddittorie storie dei richiedenti asilo - in cui la
partenza ed il viaggio rimbalzano tra coercizione e scelta, tra necessità ed opportunità,
tra impossibilità e desiderio, tra fuga precipitosa e ambizione sedimentata, oppure più
semplicemente traspirano improvvisazione - restituendo la irriducibilità delle persone a
numeri e tipologie e la dimensione unica ed al tempo stesso collettiva delle loro storie.

D’altronde, come porsi rispetto alle storie dei richiedenti asilo e le loro “testimonianze”,
non solo come operatori-antropologi ma come antropologi tout court, vale a dire da un
punto di vista più propriamente epistemologico e di ricerca, anche quella svincolata da
ruoli operativi? Mentre quasi tutti i contributi del numero si sono soffermati sulla difficile
postura pratica dell’antropologo che deve mediare tra migrante e apparato rispetto alla
raccolta della storia da cui dipenderà l’esito della domanda di asilo - e dunque deve
costruire una co-conoscenza della singola vicenda cercando di trovare una collocazione
terza ed utile tra richieste formali delle istituzioni e l’affermazione di istanze umaniste e
inclusive - mi pare che non si sia sottolineato abbastanza un altro punto. La conoscenza
antropologica intercetta persone la cui autorappresentazione è già fortemente intrisa di
almeno due dimensioni, oltre che di quella riferibile al precedente contesto di vita:
quella del viaggio, con i suoi eventi traumatici, la sua interazione con il sé e il suo
carattere di “prova”, di soglia, di passaggio nello spazio-tempo; e quella già indotta e
influenzata dal contesto di accoglienza e dalla cultura istituzionale del paese ricevente,
con le sue richieste di uniformarsi a regole, codici e rappresentazioni di sé consone ad un
“richiedente asilo”. Ci si confronta spesso, infatti, con storie stratificate, “contaminate” e
ricostruite attraverso il percorso della migrazione e dell’accoglienza. Per l’antropologia
delle migrazioni, abituata a “prendere sul serio i migranti” (Brettel 2008; Riccio 2014) ai
fini della conoscenza dell’intero arco delle tematiche legate alla mobilità contemporanea,
si tratta di comprendere come relazionarsi a testimonianze ed atteggiamenti in cui la posta
in gioco dell’asilo – più in generale direi la condizione di migrante richiedente - è così
alta e rilevante da far parte ormai dell’amalgama che compone la presentazione del sé
(Goffman 1997). Dobbiamo cioè essere consapevoli che si tratta di frutti altamente impuri
e difficilmente maneggiabili all’interno di un regime di “autenticità” e di “verità”. Per
la nostra sensibilità cosi premurosa e attenta alla costruzione di saperi ed interpretazioni
emico-etiche che tengano in conto le verità soggettive degli attori sociali ai fini della
costruzione del quadro di insieme, si tratta di un bel rompicapo: come co-costruire con
i propri soggetti di dialogo una interpretazione che superi o assuma adeguatamente il

4 La categoria di migrazione forzata, per quanto utile analiticamente ed operativamente (Sorgoni 2011), se
riferita unicamente ai motivi della partenza comporta un travisamento della complessità delle migrazioni
dell’oggi. Può invece essere utilmente recuperata ed utilizzata se riferita al più complessivo regime migratorio:
non unicamente al motivo della partenza, ma anche sull’induzione a cercare forme di mobilità, di viaggio e di
entrata nello spazio europeo forzatamente irregolari, rischiose e degradanti operata dai meccanismi di contrasto
alla migrazione legale ed illegale.
5 Naturalmente esistono luoghi da cui si fugge a causa di conflitti dichiarati e devastanti (Siria, Afghanistan,
Iraq, Sudan e Sud Sudan, la stessa Libia) o situazioni di conflittualità più o meno striscianti, repressione e
autoritarismo per cosi dire quotidiani (Egitto, Eritrea, Etiopia) in cui i tratti di una migrazione non economica
sono più chiaramente rinvenibili.
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grande bias della procedura di riconoscimento della protezione e faccia i conti con la
percezione che i richiedenti hanno di noi e del nostro (almeno potenziale) collegamento
con gli attori dell’accoglienza e dell’asilo?

Rispetto alla dimensione che invece pertiene all’azione, cosa ci può offrire la presenza
etnografica ed operativa all’interno del sistema dell’accoglienza?

Innanzitutto, come dimostrano le riflessioni di molti degli autori, la possibilità di giocare
le proprie carte critiche e riflessive su un doppio livello: da una parte far fruttare il
bagaglio teorico-empirico delle scienze sociali per demistificare le logiche istituzionali
e sociali che reggono il sistema dell’accoglienza e più in generale la gestione della
mobilità umana, per svelare le “istruzioni segrete” del sistema e i loro effetti concreti
sull’ambiente circostante (ospiti, operatori e responsabili, istituzioni, territorio, società ed
opinione pubblica); dall’altra, per analizzare come tali logiche politiche ed organizzative
si incarnino e si frammentino poi in un caleidoscopio di situazioni contingenti, locali,
nelle quali sono le persone a reinterpretare costantemente le proprie pratiche, non
unicamente sotto il mantello invisibile e oppressivo della governamentalità che ne
fa automaticamente pedine complici del potere. Anche se sotto il peso del luogo di
“reclusione diluita”6 in cui avviene l’incontro, è qui che la gran parte dei nuovi arrivati
confluiscono, è qui che precipitano e si coagulano prevalentemente le interazioni sociali
tra migranti per asilo e società italiana, e chi opera nei centri ha forse anche qualche
margine di manovra per rendere questa permanenza un’opportunità7. Affrontando, a mio
parere, due compiti politici di fondamentale importanza, che dovrebbero costituire gli
obiettivi primari di una “buona accoglienza”. Il primo è aiutare i richiedenti, ma anche
gli operatori, a prendere coscienza dei loro posizionamenti intrisi di condizionamenti
esterni e delle loro relazioni sbilanciate, a prendere le distanze da certi automatismi
e a socializzare e condividere i loro sentimenti discordanti e ambivalenti. Allo scopo
di identificare la violenza simbolica e materiale del dispositivo istituzionale e, dove
possibile, disinnescare il meccanismo passivizzante e vittimizzante, provocando invece
percorsi di soggettivazione tra i migranti come tra gli operatori, nell’ottica di concorrere
alla costituzione di “un soggetto sociale e politico capace di azioni e traiettorie di
vita” (Pinelli 2017: 33).

Il secondo è quello di utilizzare, anche in questo caso ove vi siano le condizioni
sufficienti, il posizionamento dei migranti nelle strutture per ampliare i loro livelli di
partecipazione alle relazioni circostanti, per aprire il centro al contatto e all’interazione
con il contesto limitrofo, attivando collaborazioni con strutture pubbliche e della società
civile, promovendo relazioni di prossimità con il vicinato, impegnando i richiedenti in
lavori socialmente utili anche minimamente retribuiti che possano allargare il consenso
alla loro presenza nel quartiere e nel territorio. Gli ospiti possono andare e venire dai
centri, possono visitare scuole, municipi, luoghi di lavoro per incontrare altre persone
(anzi molti di loro lo desiderano), possono far sentire la loro voce nei circoli dei partiti,
nelle strutture sociali e nei servizi, nei luoghi di aggregazione. Un centro ben posizionato

6 Faccio qui riferimento alla definizione di un giovane antropologo e operatore citata da Cutolo (2017).
7 Non si intende con ciò sostenere che tutto quel che viene fatto a livello istituzionale sia negativo. I protocolli
di intesa attivati tra Ministero dell’Interno e Confindustria (per tirocini ed inserimento lavorativo), con la
Conferenza dei Rettori (borse di studio per percorsi di laurea e dottorali) e con il Coni (attività sportive/
integrative) costituiscono, almeno sulla carta, iniziative dagli impatti positivi sui percorsi degli ospiti. Si veda
Scotto Lavina 2017.
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sul territorio e gestito da persone consapevoli può agire proficuamente, anche all’interno
del perimetro del capitolato prefettizio, per perseguire un proprio scopo, per operare
controcorrente e, attraverso la permanenza nei centri, ricreare dal basso legami sociali di
comunità, al fine di ripartire con un progetto alternativo di coesione sociale che usi i centri
come luoghi di irradiamento e proiezione esterna, invece che di confino e abbandono.

In conclusione, l’antropologia pubblica e impegnata deve secondo me continuare
a presidiare il sistema dell’accoglienza, certamente consapevole che in alcuni casi
si potrà partecipare ad esperienze di grande valore, in altri si potrà scomparire
(momentaneamente, si spera) nella mediocrità del contingente, in altri ancora ci
toccherà fare un’”antropologia nei disastri” (Benadusi 2015). Si tratterà senza
dubbio di un compito eticamente “impuro” e compromissorio ma applicativamente e
epistemologicamente fecondo, anche se politicamente incerto e non esente da pericoli.

Ma vale la pena, a mio parere, correre questo rischio.
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Dibattito: Davide Biffi

L’operatore-antropologo nel sistema d’accoglienza di richiedenti asilo e rifugiati:
tra conservazione e rivoluzione.

La domanda attorno a cui ruota il dibattito tra Saitta e Cutolo sull’ultimo numero
di Antropologia Pubblica (2017) rimanda alla “solita” domanda: riformare il sistema
dall’interno o distruggerlo? Collaborare o rigettare, appunto, come recita il titolo
dell’articolo che ha dato il via al dibattito?

In questo articolo con cui mi propongo di entrare nel dibattito, parto da alcuni dati
strutturali che mi sembrano necessari per inquadrare al meglio la questione e per
tratteggiare e abbozzare un contributo. Tema a cui sto dedicando gran parte del mio lavoro
e della mia ricerca di tesi prima nel 2011, e di dottorato ora.

La mia analisi parte dalla convinzione che la funzione del sistema d’accoglienza per
richiedenti asilo e rifugiati (sia esso Cas o Sprar) sia la gestione e il controllo di una
parte dei flussi migratori. Sistema creato al fine di limitare i movimenti di una parte della
popolazione mondiale attraverso varie forme di contenimento e disciplinamento dei corpi.

Tesi ampiamente sostenuta e descritta da una vasta e ormai datata letteratura di settore
composta da moltissimi lavori di taglio antropologico, sociologico, filosofico. Su questo
Saitta non solo è inattaccabile, ma è in ottima compagnia.

Una scienza onesta e, direi, anche un’opinione pubblica onesta, dovrebbero riconoscerlo
senza ombra di dubbio e togliere il velo dell’ipocrisia del politically correct, ammettendo
che «sì, il sistema socio-economico in cui viviamo limita la mobilità delle persone che
provengono da ciò che chiamiamo sud del mondo e una parte della popolazione mondiale
riduce le possibilità di autodeterminazione del resto del mondo attraverso dispositivi
legislativi e disciplinari di varia natura al fine di evitare i loro spostamenti.»
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Il sistema straordinario di gestione e accoglienza di richiedenti asilo (composto dai famosi
Cas) e rifugiati è stato creato nel 2011 dall’allora ministro dell’Interno Maroni. Tale
sistema emergenziale continua a esistere oggi a fianco del sistema ordinario (lo Sprar) e
non sembra per nulla in declino8; anzi, i posti messi a disposizione nei Cas superano di
gran lunga quelli del sistema SPRAR.

Tale modello di gestione delle migrazioni forzate è da analizzare nel solco delle politiche
che da trent’anni a questa parte sono implementate in tutta Europa, caratterizzate appunto
dalla chiusura delle frontiere, dalla limitazione alla circolazione dei cittadini extra europei
e da una loro selezione all’ingresso. Il sistema d’accoglienza per richiedenti asilo e
rifugiati è quindi parte di un più ampio sistema che coinvolge operatori di polizia,
umanitari e di altro genere nella gestione della popolazione migrante.

In questo lavoro di decostruzione e di restituzione di valore e forza alle parole,
al non detto, ai loro significati, l’apporto dell’antropologia e dell’etnografia è
fondamentale e tratto caratteristico irrinunciabile della nostra disciplina. Decostruzione
e disvelamento sono azioni necessarie e fondamentali dell’approccio antropologico, alle
quali l’antropologo non può sottrarsi.

Questo dunque per sommi capi è il contesto in cui nascono e vengono implementati i
dispositivi di contenimento, controllo e gestione dei migranti. Questo lo scenario macro in
cui ci situiamo; ovviamente l’analisi dovrebbe essere molto più complessa e sfaccettata,
in questa sede mi si consentirà la semplificazione.

Farei un passo avanti aggiungendo un ulteriore elemento di contesto che va a
sovrapporsi e intrecciarsi con il fenomeno oggetto di questo dibattito. In una fase storica
contrassegnata dalla recessione economica (la crisi che viviamo ormai da quasi dieci anni)
e da tagli e privatizzazioni del sistema pubblico e dello stato sociale (precedente alla crisi
economica), uno dei pochi settori in espansione, in enorme espansione, è stato dal 2011
in poi tutto ciò che riguarda i servizi connessi a “richiedenti asilo e rifugiati”.

Le singole Prefetture e il Servizio Centrale (quindi, di fatto, il Ministero dell’Interno)
erogano fondi per la gestione di servizi a favore di richiedenti asilo e rifugiati agli enti
del terzo settore che realizzano i servizi di prima e seconda accoglienza a favore dei
richiedenti asilo e rifugiati che si trovano sul territorio dello Stato.

Questi fondi sono i tanto citati e criticati “trentacinque euro”9 che vengono riconosciuti
agli enti che gestiscono progetti di accoglienza come contributo giornaliero per le spese
vive. Di questi trentacinque euro ai migranti arrivano direttamente due euro e cinquanta
centesimi al giorno, come pocket money. Il resto del denaro è – o dovrebbe essere -
gestito dall’ente che ha in carico i soggetti al fine di garantire loro varie prestazioni.
Servizi che sono elencati con una certa chiarezza e precisione nelle convenzioni che
le Prefetture e il Servizio Centrale firmano con gli enti attuatori dell’accoglienza, che

8Cas, Centri di Accoglienza Straordinaria Sono i centri di accoglienza emergenziali, pensati per sopperire alla
mancanza di posti negli Sprar. Sono allestiti localmente dalle Prefetture, che di norma ne affidano la gestione a
cooperative e associazioni. Negli ultimi tempi, i Cas accolgono soprattutto richiedenti la cui domanda di asilo
è ancora in corso di esame. Sprar, Sistema di Protezione per Richiedenti Asilo e Rifugiati È la rete pubblica dei
centri di accoglienza ordinari distribuiti sul territorio. Il sistema è coordinato a livello nazionale dal Servizio
Centrale (organismo che fa capo all’Anci), e localmente dai Comuni aderenti alla rete. Di norma, i Comuni
delegano la gestione dei singoli centri a cooperative o associazioni
9 La quota pro capite che ogni singola Prefettura riconosce agli enti dell’accoglienza varia in base ai bandi di
ogni singola provincia, quindi trentacinque euro è una cifra media.
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vanno dal vitto e alloggio, all’assistenza legale, medica, psicologica, alla formazione
professionale, all’acquisto di abbigliamento, spese di trasporto, ecc; tutto ciò di cui una
persona può avere bisogno.

Dal 2011 in poi è stato un fiorire e un moltiplicarsi di servizi sia di prima accoglienza
che collaterali a favore di richiedenti asilo e rifugiati, proprio utilizzando quei fondi
messi a disposizione dal Ministero degli Interni (e da altri fondi europei o fondazioni
private). Quell’afflusso di capitali nel settore dell’accoglienza ha dato il via alla nascita
e progettazione di numerosi servizi e interventi rivolti a questa popolazione target
dell’intervento socio-assistenziale.

Aprendosi una nuova nicchia chiunque ha potuto inserirsi nel mercato, come molte
ricerche hanno dimostrato (cito, solo a titolo esemplificativo, le due ricerche del Naga
sull’accoglienza a Milano e provincia pubblicate nel 2016 e nel 2017). Si sono quindi
cimentati nella progettazione e realizzazione non solamente enti con una preparazione
e una tradizione nel lavoro con stranieri e rifugiati, ma anche enti del terzo settore che
provenivano da ambiti di intervento totalmente altri (si pensi per es. ai gestori di residenze
per anziani, centri di aggregazione giovanile, servizi per l’infanzia, centri per disabili,
ecc.). Oltre a questi soggetti soliti alla progettazione sociale sono intervenuti sul mercato
anche soggetti di altra natura, che avendo a disposizione immobili “fermi” sul mercato
immobiliare o dell’ospitalità alberghiera hanno deciso di investire nell’accoglienza: è il
caso di molti immobiliaristi e privati (ristoratori, albergatori, ecc.) che hanno messo a
disposizione delle Prefetture i loro spazi.

Come ben sa chi lavora nell’ambito, non è sufficiente mettere a disposizione vitto e
alloggio per garantire buone condizioni di accoglienza e non ci si può improvvisare enti
gestori di un progetto d’accoglienza di richiedenti asilo e rifugiati.

Aprendosi questa fetta di mercato ampiamente sovvenzionata con soldi pubblici, c’è
quindi stata una decisa virata del terzo settore verso l’attivazione di progetti dedicati
a questo target. In questo modo i decisori politici hanno scelto di spostare risorse ad
altre fasce di popolazione facendo arrivare stanziamenti sul settore rifugiati e richiedenti
asilo. Si è alimentata così la falsa credenza che “non ci sono soldi per tutti” e che
dare ai richiedenti asilo e rifugiati significa togliere a un’altra categoria di bisogno.
Possiamo affermare invece che le priorità delle politiche pubbliche socio-sanitarie sono
mutate ed è stato scelto deliberatamente di spostare risorse da un settore a un altro.
Contemporaneamente sono state trasferite e delegate al terzo settore alcune funzioni di
gestione e controllo dei flussi migratori in ingresso, attraverso l’implementazione di tale
sistema di accoglienza e questa è forse la cosa più grave e taciuta.

L’antropologia – insieme alle altre scienze sociali - potrebbe offrire maggior risonanza e
strumenti d’analisi al dibattito pubblico decostruendo la retorica che contrappone italiani
e stranieri nella lotta all’accesso alle risorse del welfare statale, cercando di spiegare
le diseguaglianze del sistema socio-economico in cui viviamo in termini strutturali e
non etnici. Mostrare che il conflitto può essere letto in altre chiavi e non solamente in
chiave etnica. Lo slogan sovranista “prima agli italiani” può essere tranquillamente fatto
a pezzetti dagli antropologi per esempio raccontando che l’Italia spende ogni anno per le
forze armate oltre 23 miliardi di euro (64 milioni di euro al giorno), di cui oltre 5 miliardi
e mezzo (15 milioni al giorno) in armamenti. Una spesa militare in costante aumento
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(+21% nelle ultime tre legislature), che rappresenta l’1,4% del Pil nazionale mentre per
l’accoglienza nel 2017 sono stati spesi circa 3 miliardi di euro10.

Ecco quindi, nuovamente, un esempio del ruolo pubblico che può assumere
l’antropologia e gli antropologi e l’importanza della funzione di decostruzione e
narrazione della società in cui viviamo. Gli antropologi potrebbero dire molte cose e
sviluppare riflessioni e dibattito pubblico sullo scivolamento dell’intervento del terzo
settore, trasformatosi per certi versi in soggetto che implementa politiche di controllo e
cura di richiedenti asilo e rifugiati.

I rifugiati sono diventati così il core businnes di tanti enti privati e pubblici; numerose
carriere individuali (compresa quella di chi scrive) si sono potute sviluppare sulla base
dell’esperienza maturata in questo settore di lavoro e ricerca.

D’altra parte – e qui inserisco un tema molto terreno e spesso taciuto, quasi un tabù –
in qualche modo “bisogna campare”. E gli antropologi11 esauriti gli spazi accademici
e di ricerca “classica” all'Università o in istituti di ricerca privati12, hanno trovato uno
dei pochi sbocchi lavorativi nel settore dell’accoglienza dei rifugiati e richiedenti asilo,
spesso con grandi frustrazioni e difficoltà come diverse ricerche dimostrano (si veda,
ancora, l’intero numero di Antropologia Pubblica del dicembre 2017, che offre una
panoramica interessante di cosa significhi lavorare all’interno del sistema d’accoglienza
per un giovane antropologo).

Si faccia attenzione: non era – e non è – inevitabile per i laureati nelle discipline
antropologiche l’impiego nell’accoglienza ma era – ed è – tra le offerte di lavoro
disponibili più coerenti con il percorso di studio e la formazione scelta13.

Sto quindi affermando che la necessità di un reddito e di una collocazione lavorativa degli
antropologi legittimi la partecipazione al sistema di cura e controllo dei richiedenti asilo e
rifugiati (al banchetto, se pur accontentandosi di qualche briciola) che la letteratura socio-
antropologica ha brillantemente decostruito e criticato? Quella letteratura affascinante
fatta di “cattivi maestri”, che con grande ammirazione applaudiamo, ma nello stesso
tempo critichiamo dicendo “eh, però...tu da lì puoi fare l’analisi... hai tempo, hai le spalle
coperte”, delegando quindi la capacità e il bisogno di critica e la speranza di una riforma
(se non di una rivoluzione, di un rivoltamento) a chi può permetterselo?

Per un certo verso sì. È forse banale e ingiusto evocare l’imborghesimento di chi, una
volta avuto accesso ad una posizione salariale e professionale sicura, “scende dalla
barricata” e punta a “sistemarsi”, ma non è possibile tacere anche questo elemento di
contesto. Proprio perché sappiamo che la realtà è complessa, sappiamo anche che, a
differenza di chi spesso dagli operatori dell’accoglienza è percepito “distante”, come
può essere ciò che per semplicità definiamo “accademia” (alle prese con le relative
contraddizioni del lavoro intellettuale), esistono degli spazi e sprazzi di manovra delle
prassi quotidiane nel lavoro dell’accoglienza.

Sappiamo che lo spettro dell’imborghesimento, dell’adattamento e accettazione del
sistema tout court non è inevitabile (che poi imborghesimento con lavori da mille

10 http://sbilanciamoci.info/spese-militari-litalia-fila/
11 In un’accezione ampia intendo tutti coloro che hanno almeno una laurea magistrale nella disciplina
12 Sulle trasformazioni del mondo del lavoro si vedano due recenti libri generazionali: Fana 2017; Ventura 2017.
13 Non è necessario fare l’antropologo per esserlo: l’antropologo può anche fare il netturbino, il manager,
l’apicoltore: ciò che si fa non corrisponde necessariamente con ciò che si è, spero.
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euro scarsi al mese è tutto dire.). Sappiamo che gli antropologi (e non solo loro)
all’interno del sistema d’accoglienza vivono e assumono quotidianamente su di sé la
responsabilità delle contraddizioni del sistema in cui sono inseriti, cercando di attuare dei
piccoli cambiamenti, forse non rivoluzionari, nelle micro prassi quotidiane di lavoro e
interazione con i richiedenti asilo e i rifugiati.

Cutolo in questo passaggio che riporto rispondendo a Saitta chiarisce molto bene quanto
precedentemente ho scritto: «è emersa un’attitudine ambigua, largamente condivisa, che
intende il lavoro nei centri al contempo come una sfida, come una forma di impegno
e come un modo di percepire un reddito. Un’attitudine in cui la dimensione politica si
traduce in prassi individuali concrete, che si pongono in tensione con quelle previste dalle
regole di gestione» (Cutolo 2017: 205).

Non si tratta quindi di essere dei medio progressisti o dei riformisti, ma di analizzare
lucidamente dove e come la propria traiettoria biografica si inserisca nel contesto generale
in cui ci si muove, si lavora, si fa politica: si vive.

Allora si vedrà che quegli “interstizi” che ritornano costantemente nel numero
di Antropologia Pubblica ampiamente citato (Altin, Sanò 2017) li ritroviamo
quotidianamente nel nostro lavoro con rifugiati e richiedenti asilo e offrono l’opportunità
di cambiare non tanto il sistema (che quasi per nulla verrà scalfito dal lavoro del singolo
antropologo-operatore), ma di agire concretamente sul piano micro e individuale delle
singole nostre vite e di quelle biografie migranti che incontriamo nella quotidianità e
che incrociamo sulla nostra traiettoria all’interno dei servizi presso cui siamo impiegati
a qualunque titolo.

Nella prassi quotidiana di lavoro all’interno del sistema d’accoglienza rileviamo quindi lo
iato esistente tra le norme e la loro applicazione. Questa distanza dalle norme è ampliata
dalle pratiche quotidiane di lavoro, che prendono forma nell’interazione con i rifugiati
e richiedenti asilo che incrociamo nei servizi in cui siamo impiegati. Quotidianamente
osserviamo che le pratiche dei migranti eccedono gli spazi e il vocabolario della
governamentalità a cui gran parte dell’analisi antropologica fa riferimento nel tentativo di
spiegare e analizzare il funzionamento dei dispositivi di controllo e gestione dei migranti
forzati. Lo sguardo antropologico, fatto di attente e precise analisi etnografiche, frutto
di una presenza sul campo assidua e costante all’interno dei centri di accoglienza e dei
servizi (l’osservazione partecipante tipica dell’antropologia) ci aiuta a chiarire questo
passaggio.

Grazie alla presenza sul campo e nel campo, l’antropologo-operatore misura con mano
come l’interazione tra operatori e accolti superi le analisi che vedono i richiedenti
asilo come vittime costrette nel sistema-campo alla mercé dei poteri disciplinari che si
applicano su di loro.

Il confine tra libertà e dipendenza, tra controllo e autonomia all’interno dei centri di
accoglienza è labile e spesso messo in discussione dalle prassi quotidiane dei richiedenti
asilo, degli operatori e degli altri attori coinvolti sul campo.

I richiedenti asilo vivono nella propria quotidianità e sulla propria pelle l’effetto di una
serie di logiche e azioni frutto di una situazione atta a sorvegliare la loro soggettività e
nello stesso tempo a prendersi cura di loro, attraverso il dispiegamento di un apparato
umanitario fatto di svariate tecniche, pratiche e saperi.
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Nonostante ciò, vivere in questo contesto per i richiedenti asilo può portare anche a
essere protagonisti di alcuni atti di rivendicazione e non essere soltanto vittime passive
del sistema.

Gli operatori si trovano spesso a colludere con gli ospiti nel trasgredire sia le regole che
gli stessi centri di accoglienza si danno, che quelle previste dai livelli decisionali e politici
che gestiscono il sistema d’accoglienza.

Gli esempi di micro-dinamiche che un attento sguardo etnografico può cogliere
sottolineano dunque la parzialità delle analisi basate esclusivamente sulla passività e
vittimizzazione dei richiedenti asilo. Analisi che risultano essere sbilanciate sullo studio
del fattore repressivo e di controllo del fenomeno migratorio che perdono di vista
l’azione del migrante che r-esiste quotidianamente e l’interazione con gli altri attori che
si muovono nello scenario dell’accoglienza.

Il potere governamentale trova quindi un limite in questa malleabilità del sistema di
accoglienza e nella discrezionalità degli attori coinvolti. Su questa soglia, si generano
degli spazi di azione nei quali il migrante e gli operatori possono costruire delle possibilità
teoricamente precluse ed impreviste (Biffi 2017) dai regolamenti.

I richiedenti asilo, negoziando bisogni e desideri con i vari attori dell’accoglienza,
agiscono quotidianamente su quei poteri che hanno il fine di governare i fenomeni
migratori sia a livello macro di sistema che micro nella loro quotidianità all’interno di
centri d’accoglienza e nei servizi.

Dal 2011 in poi si è strutturato sul territorio nazionale un sistema d’accoglienza a macchia
di leopardo che ad alti livelli di qualità e professionalità offerti da parte di numerosi enti e
operatori, affiancava (e affianca) situazioni vergognose ed indegne di assenza di risposte
e servizi adeguati, abbandonando al loro destino migliaia di persone che ancora oggi si
trovano a pagare le conseguenze di questa condizione subita.

In questa situazione così frammentata proliferano dunque gli sprazzi di azione, i famosi
interstizi attraverso cui, de facto, superare l’apparato di gestione e controllo dei migranti.

Tutti abbiamo in mente volti, nomi, storie di persone con cui abbiamo interagito
all’interno del sistema, valicando i limiti di un apparato di gestione e contenimento dei
migranti che definire poroso è dir poco.

Citando ancora il dibattito nel recente numero di antropologia pubblica Cutolo scrive:

Mi è venuta in mente, pensando a queste figure, la nozione di “profanazione” dei dispositivi
elaborata da Giorgio Agamben (2006, 2008) (...) Quella che mi è sembrato di potere
intravedere (o immaginare) nei resoconti dei laureati operatori, è una profanazione che si attua
nel contatto con le vite dei richiedenti, restituendole a spazi di relazione e non di eccezione,
di riconoscimento e non di controllo. Poiché, proseguendo l’argomentazione di Agamben,
laddove non si riesca ad agire direttamente sul dispositivo per scardinarlo (e senza rinunciare
ad operare, in ambito politico perché ciò avvenga), si può intervenire al suo interno per
far deragliare le soggettivazioni che vi hanno luogo, con l’obiettivo di “portare alla luce
quell’Ingovernabile, che è l’inizio e, insieme, il punto di fuga di ogni politica” (Agamben
2006: 35). In questo caso, l’autonomia dei migranti (Cutolo in Saitta-Cutolo 2017: 205-206)

Allora Saitta ha torto? Certo che no. Anzi, sarebbe auspicabile che le parole d’ordine
fossero l’abolizione del sistema di accoglienza dei richiedenti asilo e il superamento
totale del sistema Cas e Sprar facendosi carico in termini programmatici di queste parole
d’ordine.
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Concordo con Cutolo però su un passaggio: il rischio della posizione di Saitta è quello di
rendere impensabile ogni pratica militante dell’antropologia in questo contesto.

Contrastare attraverso il lavoro nei servizi: è un ossimoro? È l’eterna utopia
dell’abbattimento del sistema da dentro?

La domanda che con forza chi lavora nell’ambito dovrebbe porsi, porre ai colleghi, ai
committenti e agli “utenti” è se ai richiedenti asilo e rifugiati serve davvero questo sistema
di accoglienza. Il problema, non secondario, è dove e a chi fare questa domanda, con chi
ragionare su ciò e quando. In primis chiederlo agli accolti, certo, ma è necessario trovare
anche un livello di condivisione e interlocuzione politico-decisionale, coinvolgendo gli
operatori e poi i decisori. Sarebbe necessario farlo attraverso l’organizzazione di forum,
campagne, stati generali dell’accoglienza, convegni, incontri in cui riflettere, dialogare e
confrontarsi a voce alta. Creare occasioni di progettazione e di ripensamento del sistema
d’accoglienza a partire dall’esperienza di chi lo vive quotidianamente: richiedenti asilo
e rifugiati accolti e operatori.

Invece l’atteggiamento che mi sembra prevalere, anche tra chi è impiegato all’interno
dei servizi per richiedenti asilo e rifugiati, è connotato da una logica emergenziale. Gli
operatori sono spesso costretti a lavorare sempre e solo sulla quotidianità, facendo fatica
a pensare al domani, schiacciati all’interno dei servizi pensando alle urgenze (o presunte
tali) degli utenti e alla sostenibilità economica dei progetti. Figuriamoci il coinvolgimento
dei richiedenti asilo!

Supervisioni e riunioni d’équipe sono spesso rare o sacrificate, relegate in tempi marginali
e secondari del tempo-lavoro. Spesso mancano tempo e risorse per dialogare tra colleghi,
per formarsi adeguatamente, per fare supervisioni e condividere il fardello che l’operatore
porta sulle spalle. Di fronte alla sostenibilità economica del progetto si chiede agli
operatori di fare équipe non pagate, magari nell’ora della pausa pranzo; si rimanda la
supervisione o la si utilizza in maniera impropria o parziale, appiattendo il lavoro di
supervisione a una richiesta di procedure corrette, di “cosa e come fare se...”. Si lavora
spesso soli, lasciati a se stessi e alle proprie risorse, alla propria buona volontà. In questo
modo qualunque idea progettuale si azzera, lo sguardo rivolto al futuro diventa un lusso
e si rischia di annaspare evitando di annegare nell’eterna quotidianità dell’emergenza.
Si depoliticizza completamente il lavoro cercando di riempirlo di tecniche e protocolli
da seguire.

Quando lavoravo in un centro di accoglienza un accolto mi disse: «Non potreste dare in
mano a me quei 35 euro al giorno che vi danno per tutto il tempo che starò qui? Sarei in
grado di utilizzarli come meglio credo per i miei progetti di vita e non come voi decidete
sia giusto per me».

Certo che si potrebbe, ma ciò presupporrebbe un cambio di gestione delle migrazioni
prima ancora che di rivoluzione dei servizi socio-assistenziali. Ben pochi nell’Italia del
2018 hanno il coraggio di portare avanti una critica sul sistema di gestione e controllo
delle migrazioni partendo da una revisione dell’attuale legge che regola la permanenza
e l’ingresso dei migranti, la cosiddetta legge Bossi-Fini da cui derivano gran parte dei
problemi odierni in cui ci troviamo a lavorare quotidianamente.

Fino a quando non saranno previste altre forme di ingresso legali in Italia e in Europa
l’unica soluzione sarà quella di continuare ad arrivare attraverso vie illegali tentando una
regolarizzazione che passa necessariamente attraverso il sistema di richiesta di protezione
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internazionale, quindi incontrando uno dei servizi rivolti ai richiedenti asilo e rifugiati.
È innegabile che una rivisitazione delle leggi in materia di migrazione metterebbe in
discussione anche un sistema economico  quello dell’accoglienza e dei servizi ad essa
correlati - che si è consolidato dal 2011 ad oggi, mettendo a repentaglio anche molti posti
di lavoro.

Mi viene alla mente, con le dovute proporzioni e differenze, il lavoro teorico e
pratico fatto da Basaglia (1975) di decostruzione del sistema manicomiale e di gestione
della “malattia mentale”, seguito dalla necessaria ricostruzione di un modello di
gestione attraverso la sperimentazione e l’implementazione di un’alternativa, di un’utopia
concreta. Basaglia rivoluzionò dall’interno quel modello di “trattamento” dei soggetti
portatori di disagio e malattia mentale. Con grande fatica, scandalo e lavoro: ma lo fece,
insieme a tanti altri colleghi. Basaglia e il movimento a lui legato si assunsero fino
in fondo le responsabilità pubbliche e politiche di quanto stavano facendo. Qualcuno
dirà “altri tempi”. Sì, altri tempi, ma ognuno è chiamato a vivere il suo di tempo e
la sua scienza. L’antropologia e gli antropologi oggi hanno la possibilità di offrire
pubblicamente i loro strumenti di lavoro a favore del dibattito sul fenomeno migratorio
e non è possibile nascondere la testa sotto la sabbia.

Abolire questo sistema di gestione dei richiedenti asilo non vuole dire fare terra bruciata
di ciò che di buono esiste ed è stato fatto (molto), ma significa costruire e pensare servizi
alternativi partendo dall’analisi critica del sistema esistente, dei suoi limiti e delle buone
prassi realizzate. E gli antropologi possono avere un ruolo centrale nello sviluppo di
servizi rivolti non solo a richiedenti asilo e rifugiati, ma a tutti i migranti e i cittadini di
qualunque nazionalità che vivono in Italia.

Questo è riformismo? È collusione con il sistema?

Fino ad ora questa operazione di analisi critica è stata fatta per lo più lavorando negli
interstizi che il sistema ha offerto e offre a quanti hanno compiuto ricerche sul campo o
a chi agisce come ricercatore-operatore.

Torniamo a noi, agli antropologi. Se l’antropologo impiegato nel sistema d’accoglienza si
limiterà alla battaglia istituzionale per il riconoscimento della propria professionalità, se
punterà all’assunzione ad un livello superiore rispetto all’educatore in quanto antropologo
(“perché io ho studiato”), non farà altro che seguire un interesse corporativo abdicando al
ruolo pubblico e politico che l’antropologia può avere. Sia chiaro, l’interesse corporativo
ha una sua legittimità e un valore, ma non può essere l’unico orizzonte che guida le nostre
pratiche e riflessioni. Oppure può esserlo, rinunciando completamente all’assunzione
pubblica di responsabilità della nostra disciplina.

All’interno di un centro di accoglienza o in un servizio rivolto a rifugiati e richiedenti
asilo un antropologo può fare e dire tanto. Può mettere a disposizione sia dei colleghi
che degli accolti il suo sapere, la capacità di analisi e decostruzione per creare alleanze,
per immaginare l’impensato, per dire il non detto, per superare il sistema d’accoglienza
stesso. Questo non vale solo per l’antropologo, vale per chiunque lavori nel sistema
d’accoglienza, per l’antropologo, però, ancora di più perché è portatore di un sapere
specifico che gli consente di analizzare la realtà in una prospettiva critica.

In uno dei testi storici per i Refugee Studies, Imposing Aid, Harrel-Bond (1986) rimarcava
la convinzione che la ricerca “sui” rifugiati debba essere utilizzata “per” i rifugiati.
Aggiungo che la ricerca sul sistema d’accoglienza dovrà essere utile anche per gli
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operatori del settore (a tutti i livelli, da quello politico a quello operativo) intrappolati
in un sistema che richiede un costante livello di riflessione teorica sulle prassi proprie
e altrui.

Come coniugare le differenti esigenze degli attori che si muovono nello scenario e
tradurre nella pratica quotidiana quel corpus teorico maturato nella riflessione sul proprio
agire? Questa è la domanda principale che l’antropologo nel campo dell’accoglienza
deve porsi, sia che stia conducendo una ricerca sia che stia facendo l’operatore
dell’accoglienza.

Chiedersi costantemente quale debba essere il suo posizionamento personale e il ruolo
del sapere antropologico, sia all’interno dei centri di accoglienza e dei servizi per i
richiedenti asilo, ma anche quale debba essere il ruolo pubblico della disciplina di cui è
rappresentante.

Cosa abbiamo da perdere? Un lavoro precario, male o discretamente pagato, che assorbe
le nostre giornate, feste comprese, i nostri pensieri, le nostre forze, le nostre vite private.
Certo, sempre un lavoro è, e l’appagamento dei propri bisogni e desideri in qualche modo
dovrà essere garantito o rimesso in discussione. L’ignoto fa paura, così come l’assenza
di salario.

Un discorso che spesso ho dovuto affrontare con amici e colleghi coinvolti come me
nell’ambito dell’accoglienza è stata quella del “se non lo facciamo noi”. La tesi che mi
viene proposta è che sia comunque meglio essere nel sistema che starne fuori. Esserci
in maniera critica e costruttiva, evitando di limitarsi ad una sterile polemica dall’esterno.
Perché qualcuno farebbe comunque questo lavoro, mi viene detto, quindi tanto vale che
lo faccia qualcuno che ha una formazione, un approccio critico, consapevole, onesto al
problema. Spesso amici e colleghi mi dicono: “se non lavoriamo noi nell’accoglienza,
noi militanti, che abbiamo studiato, che siamo onesti, che siamo dalla parte dei migranti,
allora qualcun altro prenderà il nostro posto e chissà da quali ideali o interessi sarà
mosso”. E concludono dicendo “È inevitabile sporcarsi le mani”.

Come uscire da questa impasse? Limitarsi alla critica “da fuori” può essere sterile, ma
accettare supinamente il sistema abdicando alla funzione politica e pubblica è altrettanto
discutibile. In questo senso il riferimento all’azione di Basaglia mi sembra un orizzonte,
un modello a cui ispirarsi cercando di assumersi la complessità delle situazioni in cui
siamo implicati.

Come attuare pratiche di accoglienza critiche e con modelli alternativi è quindi la sfida
quotidiana che l’antropologia sta raccogliendo all’interno del sistema d’accoglienza. O
si vince tutti insieme o perdiamo tutti. Sfida quotidiana che chi lavora a vario titolo
nell’accoglienza vive già ogni giorno. Quotidianità fatta di continue negoziazioni, battute
di arresto, scatti in avanti, cadute rovinose, frustrazioni, piccole e grandi soddisfazioni
che contraddistinguono il lavoro sul campo.

Ritorniamo quindi da dove siamo partiti; collaborare o rigettare?

“Di lotta e di governo” può essere la proposta. La storia ci insegna però che spesso
la “presa del palazzo d’inverno” non porta i frutti sperati. L’istituzionalizzazione, la
digestione e la neutralizzazione delle istanze più rivoluzionarie da parte del sistema è
altamente probabile; penso valga la pena correre il rischio, comunque.
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Conversazione con
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Università degli studi di Bologna

Federica Tarabusi,
Università degli studi di Bologna

Continua il confronto con i colleghi sulle diverse esperienze di applicazione del sapere
antropologico. Partendo dal presupposto che non esista un modello di antropologia
preconfezionato e astratto, ci interessa esplorare le molteplici modalità con cui il sapere
antropologico viene applicato e tradotto in diversificati contesti e ambiti di intervento,
dialogando con professionisti che hanno una formazione antropologica e lavorano
nello spazio pubblico. In questa sede focalizzeremo l’attenzione sulla democrazia e la
cooperazione internazionale.

Massimo Tommasoli vanta, da questo punto di vista, un’esperienza esemplare in quanto
capace di coniugare un elevato rigore teorico e analitico con un’importante attività
professionale in diverse organizzazioni internazionali. Ci sembra pertanto interessante
comprendere con quali forme e modalità sia possibile mettere a frutto la sensibilità
contestualizzante, problematizzante e critica dell’antropologia sociale con l’obiettivo
di renderla intelligibile e digeribile a interlocutori che condividono altre culture
professionali e organizzative in specifici contesti lavorativi1.

Bruno Riccio, Federica Tarabusi: A questo proposito, ti chiederemmo di riflettere su
alcuni ambiti tematici riferendoti alla tua esperienza professionale.

Il primo ambito riguarda i rapporti con altre professionalità.Quando intervieni, che
strategie adotti per rendere efficace e intelligibile la tua comunicazione e mettere a frutto
la tua formazione antropologica nel dialogo con diversi interlocutori, approcci e saperi
professionali? E, al tempo stesso, quali misure e accorgimenti metti in campo per tradurre
il linguaggio antropologico nel linguaggio tecnico e burocratico spesso condiviso dalle
organizzazioni governative internazionali?

Massimo Tommasoli: Non è facile definire una strategia valida per ogni ambiente
lavorativo. Sebbene abbia sempre operato nell’ambito della cooperazione internazionale,
ho lavorato in istituzioni – un’organizzazione non governativa, un centro studi,
un’amministrazione pubblica italiana, organismi intergovernativi – con caratteristiche
molto diverse tra di loro, dalle dimensioni al mandato, dal budget ai sistemi di

1 La conversazione-intervista si è svolta via e mail.
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comunicazione interna ed esterna, dalle procedure di programmazione ai meccanismi di
monitoraggio e valutazione, dai processi decisionali e di governo ai sistemi di verifica
e controllo.

Una prima lezione che ho appreso dalle mie esperienze è stata l’importanza di
comprendere il contesto istituzionale nel quale mi trovavo per elaborare strategie di
comunicazione efficaci. In ogni contesto mi sono reso conto che una comunicazione
efficace dipendeva da fattori quali: le regole e norme operative formali e informali in uso
nella burocrazia; la cultura organizzativa; il grado di centralizzazione o decentramento
dei processi decisionali; l’impiego di linguaggi tecnico-specialistici; l’organizzazione
dellavoro in gruppi multidisciplinari, unità settoriali e divisioni geografiche; i vincoli
di mandato; la “territorialità” nella gestione di un dossier; lo scarto tra le retoriche e le
pratiche dell’azione amministrativa, ad esempio in materia di valutazione delle iniziative
di cooperazione; la capacità di cogliere le opportunità, vale a dire i momenti critici di un
percorso decisionale nei quali è possibile esercitare maggiore influenza.

Una seconda lezione è consistita nella necessità di chiarire, innanzitutto a me stesso per
poterlo fare poi con i miei colleghi, quale fosse in ogni contesto lavorativo il mio ambito
di controllo diretto rispetto a quello che definirei una sfera di influenza indiretta. Questo
passaggio è stato essenziale per delimitare un’area di responsabilità personale, fondata su
competenze esplicitamente riconoscibili e riconducibili a un sapere socio-antropologico,
e per determinare aspettative realistiche in merito al contributo che potevo offrire ai
colleghi per l’analisi, l’attuazione e la valutazione di questioni di loro competenza.

Per quanto riguarda la traduzione del linguaggio antropologico in termini intelligibili per
il linguaggio tecnico in uso nelle istituzioni nelle quali ho lavorato, gli aspetti sui quali
mi sono concentrato sono stati numerosi.

• Immersione. È essenziale studiare, apprendere e utilizzare in maniera consapevole il
linguaggio delle burocrazie complesse per contaminarlo con il linguaggio, i concetti
e il sapere dell’antropologia. Le tecniche di immersione nella cultura istituzionale
di un organismo internazionale sono per certi versi analoghe a quelle impiegate
dall’osservazione partecipante nella ricerca antropologica. Il linguaggio tecnico-
burocratico consta sia di regole e procedure formali che di aspetti e dimensioni
informali determinate dal contesto che lo utilizza. Nella cooperazione allo sviluppo
italiana, ad esempio, il termine “valutazione” ha un significato assai più ampio del
termine evaluation nelle agenzie dell’aiuto allo sviluppo dei paesi anglosassoni, fino
a includere anche il significato di appraisal, assessment oltre alle valutazioni in
itinere o ex post che usualmente si associano al concetto di evaluation. Istituzioni che
investono risorse e attribuiscono priorità sull’analisi dei risultati, attraverso sistemi
di monitoraggio e valutazione coerenti e strutturati, offrono opportunità differenti
al sapere socio-antropologico in comparazione a organizzazioni che si concentrano
sul rispetto delle procedure formali codificate nei manuali e nei regolamenti che
regolano gli impegni di spesa, come la cooperazione italiana. Un altro esempio:
mentre le discipline economiche e statistiche esercitano una forte egemonia nell’OCSE
e nella Banca Mondiale, nella cooperazione governativa italiana il loro peso è
marginale rispetto a discipline tecniche quali l’ingegneria, l’agronomia, la medicina
o l’idrogeologia.
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• Chiarezza. Per criticare le semplificazioni impiegate da altri quando trattano questioni
sulle quali è indispensabile una competenza antropologica è necessario essere
consapevoli dei propri limiti di linguaggio. Ciò riguarda sia le espressioni gergali,
comprensibili solo agli addetti ai lavori, in uso in antropologia, sia le formule
stereotipate impiegate nella burocrazia della cooperazione internazionale. È opportuno
usare un linguaggio chiaro, preciso, se necessario diretto, mantenendosi sul punto
in discussione senza aprire troppe parentesi ed evitando divagazioni, metafore,
linguaggio allusivo e immagini astratte. Non si può dare per scontato che i
termini impiegati, incluse espressioni non specialistiche, siano compresi da tutti
gli interlocutori nello stesso modo. Dovremmo forse renderci conto che il mondo
della cooperazione internazionale è segmentato e popolato da comunità di specialisti
(practictioners) in settori e tematiche differenti, spesso in competizione tra di loro non
solo per l’accesso alle limitate risorse dell’aiuto allo sviluppo, ma anche per affermare
egemonicamente la propria interpretazione dei fenomeni sociali, culturali e politici sui
quali operano. Ad esempio, nella discussione tra esperti di aiuto umanitario e specialisti
della mediazione politica, il concetto di prevenzione è usato indifferentemente per
indicare cose assai diverse tra di loro: i primi si concentrano sulla prevenzione della
violazione del diritto umanitario internazionale, mentre i secondi danno priorità alla
prevenzione di conflitti violenti.

• Efficacia. È necessario esprimersi succintamente, adattando il linguaggio al mezzo
scelto per comunicare, senza concentrarsi esclusivamente sulle modalità della
comunicazione scientifica. Ciò che conta maggiormente, infatti, non è l’autorialità di
chi produce la conoscenza ma l’influenza di tale conoscenza sui decisori finali. Se per
un ricercatore la priorità è l’attribuzione di un pensiero originale a chi lo ha formulato in
un contesto scientificamente riconosciuto e legittimato, come una rivista specialistica
o un convegno scientifico, per chi lavora in un organismo internazionale la priorità
è assicurarsi che le proprie argomentazioni raggiungano, influenzino e convincano
i decisori impiegando il mezzo più appropriato, si tratti di un messaggio email, un
promemoria interno, un policy brief, un rapporto di missione, o una presentazione
multimediale in un evento pubblico.

• Solidità delle evidenze utilizzate a sostegno di una tesi. È importante distinguere tra la
descrizione di fatti e dati, l’analisi di tendenze fondate su di essi e la formulazione di
raccomandazioni. Se si è in condizione di farlo, le opzioni di scelta disponibili vanno
prospettate chiaramente sulla base delle argomentazioni svolte. Bisogna fornire sempre
i riferimenti analitici sulla cui base si formulano sintesi, proposte o raccomandazioni.
La fallacia di tante scelte politiche di cooperazione internazionale è dovuta alla
debolezza della base empirica delle loro argomentazioni. Troppe generalizzazioni degli
esperti di cooperazione sono guidate da convinzioni predeterminate o pregiudizi di
carattere politico. Le politiche dovrebbero essere guidate dall’evidenza, mentre spesso
le burocrazie internazionali, anche quando finanziano studi e ricerche, si aspettano
conferme empiriche di politiche predefinite. Non è un caso che il primo obiettivo
(actionable commitment) della bozza del Global Compact on Migrants in corso di
negoziato all’ONU affermi proprio la necessità di basare politiche efficaci su dati
attendibili.
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• Bilanciare analisi quantitativa e qualitativa. L’abuso dell’analisi della regressione
e di altre tecniche di analisi quantitativa prevalenti in organismi come la Banca
Mondiale o l’OCSE rappresenta un ostacolo rilevante all’accreditamento dell’analisi
antropologica in tali istituzioni. Di fronte al predominio dell’analisi quantitativa nel
mondo della cooperazione internazionale, l’antropologia può però offrire il vantaggio
di approfondire l’analisi di contesti di intervento grazie all’impiego di una rigorosa
analisi qualitativa. Eppure, la formula più convincente non consiste nel contrapporre
l’una all’altra, ma nell’integrarle all’interno di un coerente quadro interpretativo. La
capacità di impiegare e interpretare dati quantitativi resta un requisito importante
per il lavoro degli organismi internazionali, ma lo spazio per l’analisi qualitativa è
cresciuto negli ultimi anni. È opportuno usare sempre esempi che provino l’argomento
sostenuto, evitando tuttavia il rischio di fare scadere l’analisi qualitativa in mera
aneddotica. Sebbene gli aneddoti possano servire, un esempio efficace dovrebbe
sempre fondarsi su una solida base empirica. L’impiego degli studi di caso per
sostenere un’argomentazione è sempre più frequente, anche in quegli organismi che in
passato hanno guardato con sospetto a questo approccio perché non sufficientemente
in linea con l’egemonia dell’analisi quantitativa. L’uso dell’analisi etnografica nel
campo dello sviluppo, incluse le etnografie delle istituzioni della cooperazione
internazionale, si sta affermando e rappresenta un possibile punto di ingresso per
l’analisi antropologica.

• Versatilità nell’impiego di tecniche di comunicazione. Se all’inizio delle mie
esperienze lavorative il principale canale di comunicazione era la scrittura,
generalmente di rapporti o promemoria indirizzati a un gruppo chiaramente definito
di decisori, negli ultimi anni la capacità di usare una molteplicità di nuovi mezzi di
comunicazione ha profondamente mutato la natura del mio lavoro. Sono molti i fattori
che hanno radicalmente cambiato il mio modo di lavorare: la pervasività della posta
elettronica; i suoi tempi di reazione estremamente ridotti rispetto alle comunicazioni
cartacee di un tempo; la possibilità di intervenire in maniera collaborativa sulla
produzione di un testo in tempo reale in un ambiente virtuale; la possibilità di
realizzare riunioni in teleconferenza; la facilità di trasmettere seminari utilizzando la
rete; l’accessibilità degli archivi informatizzati; e in generale l’interconnettività che
caratterizza gli attuali ambienti lavorativi. Ho dovuto adattarmi a nuove modalità
operative, svincolate dalla presenza in un ufficio o dalla costrizione entro un orario
rigido, che non solo hanno ampliato i tempi di lavoro ma hanno anche ridotto i tempi
di reazione per l’attuazione di adempimenti amministrativi. Per far fronte a questa
nuova situazione, mi rendo conto che negli ultimi venti anni ho cambiato il modo
di comunicare. Quando lavoravo al Ministero degli affari esteri mi confrontavo con
il paradosso che le comunicazioni più formali erano chiamate con termini che nel
linguaggio quotidiano si usano per indicare comunicazioni informali, come “appunto”
o “telegramma”. Un mio collega, appena assunto al Ministero, mi disse che fu grande
la sua sorpresa quando, dovendo scrivere un telegramma, che lui riteneva essere un
testo stringato, rapido e informale, si rese conto che il diplomatico a capo del suo
ufficio aveva corretto per giorni la sua minuta prima di licenziare un testo scritto
con una prosa ricercata che nulla aveva a che vedere con il linguaggio telegrafico.
Vent’anni fa telegrammi e appunti erano oggetto di esercizi di stile ai quali i diplomatici
della Direzione generale per la cooperazione allo sviluppo dedicavano un tempo
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considerevole, che spero sia ormai diminuito grazie all’avvento della posta elettronica.
Negli organismi internazionali nei quali ho lavorato, come l’Organizzazione per
la Cooperazione e lo Sviluppo Economico (OCSE) e l’International Institute for
Democracy and Electoral Assistance (IDEA), la posta elettronica ha ormai sostituito
la maggior parte delle comunicazioni formali un tempo impiegate, di cui si trovano
tracce solo negli archivi digitalizzati, come gli inter-office memoranda cartacei. Le
nuove tecnologie non hanno solo ridotto i tempi di produzione di questi testi; ne
hanno cambiato la natura, rendendo più immediate e dirette sia la comunicazione
esterna, sia la condivisione di informazioni nell’ambito di gruppi di lavoro istituzionali.
Ciò ha moltiplicato le opportunità di influenzare opinioni e processi decisionali negli
organismi internazionali, ma ha anche profondamente mutato il modo di comunicare
dei funzionari che vi lavorano. Con l’impiego ormai generalizzato dei social media
nell’ambito lavorativo, quali WhatsApp, Facebook at Work e Twitter, ho dovuto
imparare a tradurre un concetto complesso nel linguaggio condensato di un cinguettìo o
a condividere un’immagine significativa per sottolineare la rilevanza di un argomento.
Tutto ciò, anche se non è stato – e ancora non è – facile, ha indubbiamente incrementato
le mie possibilità di interazione con colleghi, decisori, specialisti e una più vasta platea
di esperti, ben al di là della mera partecipazione a incontri faccia a faccia, seminari o
conferenze, e mi ha consentito di moltiplicare le opportunità di disseminare le iniziative
di policy advocacy che promuovo alle Nazioni Unite.

• Costruzione di alleanze. In ogni esperienza di lavoro mi sono confrontato con
specialisti ed esperti di altre discipline e settori di intervento, oltre che con
funzionari “generalisti” con competenze amministrative. Ho spesso trovato molto utile
promuovere alleanze e costruire coalizioni con colleghi che condividevano obiettivi di
riforma istituzionale all’interno delle burocrazie nelle quali ho lavorato. Un esempio
a questo proposito è costituito dall’introduzione e dal rafforzamento della funzione di
valutazione nella Direzione generale per la cooperazione allo sviluppo del Ministero
degli affari esteri nella prima metà degli anni novanta. Fui nominato membro del
Nucleo di valutazione (NVT) del Comitato direzionale, incaricato di formulare un
parere vincolante su tutte le proposte di finanziamento sottoposte al principale organo
deliberante della cooperazione italiana. In quella occasione ho sviluppato un dialogo
con gli altri colleghi che componevano il NVT – un ingegnere, un agronomo, un
medico e un architetto – e con i funzionari diplomatici responsabili della Segreteria
tecnica del Comitato direzionale per sottolineare l’importanza dell’analisi dei fattori
sociali e culturali nei progetti di cooperazione.

• Rafforzamento di partenariati. In tutti i miei incarichi ho sempre contribuito al
rafforzamento di partenariati con istituzioni di ricerca e di studio delle politiche di
cooperazione internazionale delle quali mi sono occupato. Ho anche costruito reti
di esperti in sviluppo sociale a livello europeo e internazionale, confrontandomi
con colleghi che svolgevano funzioni analoghe in istituzioni bilaterali di altri paesi
donatori. Nella definizione di termini di riferimento per incarichi di studio o di analisi
ho potuto inserire specifiche richieste in merito a tematiche da approfondire per
le quali ho richiesto profili di analisti o ricercatori con competenze antropologiche
o, più in generale, relative a questioni socio-culturali. Sviluppare partenariati con
istituzioni di questo tipo consente di mobilitare risorse intellettuali e capacità analitiche
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utili all’organismo internazionale, nonostante quest’ultimo non possa inquadrare
permanentemente, per ragioni di bilancio, esperti con un profilo specialistico nel
proprio organico.

• Visibilità. È opportuno che l’utilizzo di concetti antropologici sia fatto esplicitamente
e in maniera puntuale e circostanziata. Il proprio background antropologico va
esplicitato anche se il mansionario nel quale si viene inquadrati non fa riferimento
diretto a competenze antropologiche. Mi sono trovato spesso in situazioni nelle
quali termini e concetti antropologici venivano utilizzati in maniera generica da
colleghi che non erano specialisti. Tali situazioni indicano che esiste una domanda
di analisi antropologica. Non vanno colte come un’occasione per demarcare un
preteso “territorio” di competenza dell’analisi antropologica, ma vanno sfruttate per
sottolineare i vantaggi di una trattazione professionale della materia. La tattica più
efficace consiste nel fornire esempi, magari nella forma di studi di caso, di risultati di
ricerche condotte da un punto di vista antropologico, rilevanti per l’individuazione di
approcci innovativi o di possibili alternative di intervento in merito a una questione
“settoriale”, ovvero pertinente a uno specifico settore tecnico. Nella mia esperienza
questo è accaduto quando mi sono confrontato con esperti di differenti settori,
come l’agronomia, l’ingegneria, l’epidemiologia e la sanità pubblica, l’istruzione e
la formazione, l’industria, l’energia, le infrastrutture. Nel campo della cooperazione
internazionale è probabile che un esperto settoriale abbia già incontrato antropologi
o sia stato comunque esposto a qualche elemento di conoscenza antropologica. Il
problema è rappresentato dagli stereotipi che tali incontri possono avere proiettato e
che possono sedimentarsi in percezioni riduttive o fuorvianti dell’utilità del sapere
antropologico. La visibilità dell’antropologo in contesti di cooperazione non dovrebbe
essere fine a se stessa, ovvero esaurirsi nell’affermazione di un’identità disciplinare,
ma dovrebbe concretizzarsi in un saper fare riconoscibile, documentabile e fruibile da
parte degli esperti di altre discipline.

• Memoria. In tutti gli organismi nei quali ho lavorato mi sono misurato con un problema
ricorrente: una debole memoria istituzionale correlata con una sorta di coazione a
ripetere errori, approcci fuorvianti e modalità inefficaci che si riscontra in tante
burocrazie complesse. A prescindere dalla solidità dei meccanismi di apprendimento
fondati su sistemi di monitoraggio e valutazione, la possibilità di contribuire a
rinforzare la memoria istituzionale e di elaborarne le informazioni per comprendere
come “pensa” un’istituzione, ha costituito spesso una opportunità che mi ha consentito
di esercitare influenza sui processi decisionali, ben al di là della posizione gerarchica
nell’organico nel quale ero inquadrato.

BR, FT: La seconda questione riguarda invece la traducibilità dei linguaggi professionali
e la spendibilità dell’approccio antropologico nelle organizzazioni internazionali. In
particolare, come è possibile coniugare il nostro approccio critico, decostruttivo e
contestuale con le logiche procedurali che spesso caratterizzano tali contesti istituzionali?

MT: Per un antropologo inserito all’interno di un organismo internazionale, un dilemma
costante è come conciliare la logica di pianificazione e di controllo seguita dalle
istituzioni con l’approccio critico del suo sapere. Non credo però che questo dilemma
sia qualitativamente diverso da quelli affrontati da altri professionisti – giuristi, medici,
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architetti, ingegneri – nel momento in cui si misurano con i vincoli posti dalle logiche
procedurali delle istituzioni nelle quali lavorano. Tutte le istituzioni sono fondate su
procedure e regole che definiscono l’architettura del loro agire e nello stesso tempo
pongono al centro della propria azione il dispiegamento di varie forme di sapere esperto.
I criteri che gli “esperti”, a prescindere dalle rispettive discipline, utilizzano per svolgere
il proprio lavoro all’interno di un’istituzione presuppongono sempre un certo grado di
compromesso tra i fondamenti del proprio sapere e le logiche procedurali attraverso le
quali influenzare l’azione istituzionale. Se non si seguissero quelle logiche, il rischio di
irrilevanza del sapere di cui gli esperti sono depositari sarebbe assai elevato. È necessario
conoscerle, non per seguirle acriticamente, ma per utilizzarle come punti di ingresso
per un’azione di riforma e di cambiamento istituzionale. Gli antropologi inseriti nelle
istituzioni non possono da soli conseguire questo risultato. È però possibile individuare
alleati per una riforma delle istituzioni che le renda più efficaci rispetto ai propri obiettivi
grazie all’uso di saperi esperti – compreso quello antropologico – in un quadro di
riflessività e consapevolezza.

L’approccio critico dell’antropologia, se era un tempo un elemento estraneo alle culture
istituzionali delle organizzazioni internazionali, è certamente divenuto un elemento più
familiare alle retoriche di tali istituzioni. Da un lato, ciò è dovuto alle riforme che hanno
distinto il sistema della cooperazione internazionale e che hanno incrementato la presenza
di funzionari ed esperti con una specializzazione antropologica negli organici degli
organismi internazionali, per rispondere a una concezione più olistica degli interventi
e delle politiche di cooperazione allo sviluppo. Dall’altro lato, questo fenomeno è
conseguenza della pressione esercitata da altri soggetti che operano nel mondo delle
relazioni internazionali senza essere inseriti all’interno di istituzioni governative o
intergovernative, come centri di ricerca indipendente, organizzazioni della società civile
o think tank. Molti organismi internazionali si sono ormai confrontati con il sapere
antropologico, talvolta a partire da studi e ricerche commissionate per la valutazione di
programmi e di politiche di cooperazione, altre volte attraverso l’apertura di spazi di
dialogo con soggetti ed enti non governativi che negli ultimi venticinque anni hanno
consolidato processi consultivi paralleli a quelli negoziali attuati dalle organizzazioni
internazionali.

La qualità dell’analisi antropologica impiegata è fondamentale per garantire il
riconoscimento e la legittimità della critica che essa veicola. Non basta affermare
che un’iniziativa o un intervento di cooperazione non sono efficaci o sono addirittura
controproducenti. È necessario comprendere le ragioni di tale inefficacia e delineare
possibili opzioni alternative, azioni correttive o iniziative integrative che possano
costituire ipotesi di intervento da verificare sul terreno. Una simile impostazione
presuppone chiaramente una logica istituzionale aperta e flessibile. La mera applicazione
di logiche rigide e inflessibili, infatti, comporterebbe la negazione di qualsiasi istanza
critica nell’ambito di un processo decisionale. È ugualmente evidente che l’expertise
prevalente in istituzioni aperte di questo tipo deve possedere un carattere critico, che
metta in discussione i presupposti delle politiche di cooperazione e dei programmi che
da esse derivano, invece di preoccuparsi esclusivamente di confermarne i contenuti,
replicando da contesto a contesto i medesimi interventi. Ma questo non si limita certo
all’expertise antropologica; riguarda la qualità, il peso e la natura di ogni expertise
presente nell’istituzione.
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BR, FT: Più di 15 anni fa nel volume Lo sviluppo partecipativo. Analisi sociale e logiche
di pianificazione (Carrocci 2001) ponevi l’accento sulla diversa natura epistemologica e
pratica del lavoro dell’antropologo rispetto a quello dei decision-makers. Ci piacerebbe
tornare su queste riflessioni e chiederti se rafforzeresti questa argomentazione alla luce
dell’intensa attività professionale che, da allora ad oggi, hai maturato rivestendo ruoli e
promuovendo azioni che hanno influenzato la formulazione delle politiche pubbliche.

MT: “Lo sviluppo partecipativo” si basava su un’esperienza di lavoro all’interno
della cooperazione italiana e sull’esposizione, a partire da quell’osservatorio, alle
dinamiche di cui sono stato testimone all’interno di un’istituzione governativa di un
paese donatore. Quando lo pubblicai avevo da poco iniziato a lavorare all’OCSE dove
non mi occupavo più, come al MAE, della formulazione, attuazione e valutazione di
iniziative di cooperazione allo sviluppo, ma della definizione di orientamenti e politiche
di cooperazione. Si è trattato di un cambiamento significativo che mi ha consentito
di passare dall’analisi dei processi decisionali tipici di un ente finanziatore a quelli
di un’organizzazione internazionale che ha come specifico mandato il miglioramento
della qualità delle politiche pubbliche dei propri paesi membri. Mentre in precedenza
avevo partecipato alle riunioni di coordinamento dei gruppi di esperti dei paesi OCSE
in materia di valutazione, quando entrai nel segretariato del Comitato per l’aiuto allo
sviluppo (DAC) dell’OCSE ebbi il compito di sostenere gli sforzi di coordinamento delle
politiche dei donatori, soprattutto in materia di governance e prevenzione dei conflitti. Si
trattava sempre di decision-makers, ma il tipo di decisioni che essi adottavano era diverso.
Le decisioni sulle quali avevo cercato di esercitare influenza quando ero al Ministero
degli affari esteri riguardavano programmi e iniziative di sviluppo, mentre quelle di
cui mi occupavo all’OCSE avevano a che fare con le retoriche e gli orientamenti della
cooperazione internazionale che erano, nel contempo, espressione di quanto i singoli
donatori realizzavano e premessa e impulso per nuovi approcci e iniziative.

All’OCSE mi sono trovato a gestire non più programmi realizzati in paesi in via di
sviluppo da un paese donatore, nel mio caso l’Italia, ma iniziative di ricerca orientate
alla definizione di politiche di cooperazione, spesso sulla base di studi di caso che
analizzavano l’influenza dell’insieme dei donatori bilaterali e multilaterali in paesi terzi.
La prospettiva era completamente differente. L’oggetto dell’analisi erano i principï di
cooperazione dei donatori, le strategie di aiuto allo sviluppo da essi attuate e i significati
da loro attribuiti all’insieme della loro azione. Le decisioni che erano oggetto di negoziato
nell’ambito dell’OCSE non riguardavano dunque l’allocazione di risorse, ma i significati
da attribuire all’impiego delle risorse allocate da ciascuno di essi. Questi significati,
che potremmo definire come cornice “a monte” dell’azione di cooperazione, hanno un
notevole potere di indirizzo, in quanto l’OCSE svolge anche una funzione di valutazione
“a valle” attraverso il meccanismo della peer review, vale a dire la revisione dei pari
svolta a rotazione nell’ambito del DAC per ogni paese membro.

Ho sistematizzato questa esperienza in un saggio intitolato Politiche di cooperazione
internazionale. Analisi e valutazione (Carocci 2013), nel quale ho analizzato tali politiche
come “razionalità itineranti”. Ho cercato di mettere in evidenza il fatto che le policies,
alla cui definizione, formalizzazione e valutazione l’OCSE si propone di offrire uno
spazio popolato da expertise specialistiche, siano vere e proprie costruzioni sociali
che si proiettano su realtà regionali, nazionali e locali molto diverse tra di loro con
un’attitudine universalizzante che influisce non solo sulle modalità di cooperazione
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internazionale ma anche, soprattutto nei paesi che dipendono dall’aiuto allo sviluppo,
sulla definizione di politiche di sviluppo nazionali. Mentre nel periodo in cui scrissi
“Lo sviluppo partecipativo” mi concentrai sul ciclo di progetto come elemento portante
dell’analisi della logica di pianificazione della cooperazione internazionale, durante il
mio lavoro all’OCSE mi sono interessato alla “politica delle policies”, ovvero all’uso di
un sapere esperto per la formulazione di meta-politiche di cooperazione che fornivano la
cornice per la definizione di policies settoriali e tematiche.

La capacità di un antropologo di influenzare processi decisionali di natura così diversa,
nel passaggio da un’amministrazione pubblica di un paese donatore a un’organizzazione
internazionale, cambia sostanzialmente. Nel primo caso, l’incastonamento in processi
decisionali su programmi e iniziative è tale da consentire di correlare in maniera più
diretta le opzioni proposte all’attuazione di un intervento. Nel secondo caso, sebbene
ci sia meno prossimità rispetto all’attuazione di programmi, le decisioni che si possono
influenzare hanno una rilevanza strategica maggiore, in quanto l’adozione di nuovi
orientamenti di politiche di cooperazione può avere un impatto notevole sull’attuazione
di numerosi programmi e iniziative da parte di un insieme di attori di cooperazione
internazionale: governi, organismi intergovernativi, organizzazioni non governative,
istituzioni di ricerca. Eppure, le dinamiche che ho analizzato nei due testi, a distanza di
anni, mi sono apparse molto simili, sebbene siano il prodotto di fenomeni di natura e scala
differenti. Nel saggio del 2001 ho criticato l’idealizzazione del ciclo del progetto, come
modello astratto e razionale di un processo decisionale nel quale si ritiene che le scelte dei
decisori siano razionali e fondate su informazioni esaurienti, basate sulle analisi svolte da
un corpo di esperti tecnici, mentre in realtà numerosi fattori estranei alla mera dimensione
tecnica, quali quelli attinenti gli aspetti politici, amministrativi e istituzionali, influiscono
sui processi decisionali. Nel saggio del 2013 ho messo in luce l’idealizzazione del ciclo
delle policies di cooperazione, la cui natura politica, che dovrebbe essere auto-evidente,
viene anch’essa (come nel caso del ciclo di progetto) razionalizzata e oggettivizzata come
risultato di un esercizio tecnocratico fondato sul confronto e la convergenza di analisi
formulate grazie all’impiego di saperi esperti.

In conclusione, mentre confermo le ipotesi elaborate nel 2001, sottolineo che, passando
dall’analisi di singoli progetti a quella di politiche di sviluppo, il sapere antropologico si
confronta con questioni e livelli di analisi che richiedono un aggiornamento continuo dei
metodi e delle tecniche di ricerca applicata.

BR, FT: Quali sono le motivazioni che giustificano in termini di visibilità sociale l’entrata
nelle organizzazioni internazionali dell’antropologo?

MT: Non sono molti i funzionari che entrano nelle organizzazioni internazionali
con il titolo di “antropologo”. La visibilità della professione antropologica dipende
dalla capacità di coniugare competenze antropologiche con altre abilità, connesse alla
conoscenza di un’area geografica, di una lingua, di un settore di intervento o di un
tema prioritario di azione. È ancora attuale la tendenza ad avvalersi di competenze
antropologiche nelle varie fasi del ciclo del progetto, con una prevalenza forse
dell’impiego di analisi socio-antropologica nell’ambito delle attività di valutazione di
iniziative concluse rispetto a quelle di formulazione o attuazione di nuovi programmi.
Un campo nel quale dovrebbe crescere la domanda di analisi antropologica riguarda
le policies di cooperazione internazionale, con la conseguente richiesta di analisi
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delle macro-politiche di sviluppo. Data l’attitudine tradizionale dell’antropologia a
focalizzarsi piuttosto su differenti livelli analitici, spesso incentrati su unità quali un
singolo progetto o un’area circoscritta di intervento, il futuro del coinvolgimento degli
antropologi nelle organizzazioni internazionali dipenderà dalla capacità di sviluppare e
approfondire competenze pertinenti a condurre tali macro-analisi, senza abbandonare ma
anzi valorizzando ulteriormente le micro-analisi che continueranno a costituire un campo
caratteristico per l’impiego di antropologi.

BR, FT: Ripensando alla tua esperienza, caratterizzata dall’intreccio di attività di ricerca
in diversi contesti (Africa orientale, America Latina e Russia) e attività professionali
in importanti agenzie internazionali, quale tipo di riflessione ti sentiresti di condividere
sul rapporto fra ricerca “pura” e applicata? Quando secondo te può dirsi legittima e
sufficientemente dignitosa una ricerca applicata?

MT: Vorrei rispondere a questa domanda partendo dai miei interessi di ricerca attuali.
In questo momento mi sto concentrando sull’antropologia della democrazia, come
ambito naturale di analisi correlato al mio impegno in un organismo che si occupa di
democrazia e assistenza elettorale. Mi sto inoltre occupando della rilevanza del tema
della democrazia nell’azione e nelle politiche delle Nazioni Unite. Nel trattare questi
due argomenti, mi confronto quotidianamente con due tipi di dati, analisi e riflessioni. Il
primo tipo comprende studi teorici e accademici di ricercatori che utilizzano strumenti
di varie discipline, principalmente le scienze politiche, il diritto internazionale e le
relazioni internazionali, per verificare ipotesi definite a un alto livello di astrazione,
ad esempio in merito alla cogenza della ratifica di trattati internazionali sull’azione di
politica estera oppure alla coerenza tra il peso attribuito al tema della democrazia nei
discorsi ufficiali in occasione del dibattito annuale dell’Assemblea generale dell’ONU
(UNGA) riguardanti la questione della democrazia e il voto su risoluzioni sullo
stesso tema adottate dall’UNGA. In queste analisi predomina l’impiego di tecniche
statistiche e di metodologie quantitative. Non solo la loro rilevanza pratica è molto
limitata; esse hanno un’importanza marginale anche sul piano teorico, nonostante siano
qualificabili come studi di stile accademico. Sul piano dell’analisi antropologica, tuttavia,
e specificamente sul versante di quella che potremmo chiamare ricerca fondamentale,
negli ultimi anni sono stati pubblicati studi molto interessanti che riportano i risultati
di etnografie istituzionali di singole agenzie delle Nazioni Unite, di processi negoziali
intergovernativi o di fora convocati dall’ONU per trattare questioni indigene. Sono inoltre
apparse etnografie di missioni di peacekeeping dell’ONU che hanno messo in luce le
contraddizioni e i limiti strutturali dei mandati e dell’azione di tali configurazioni e
l’impatto limitato che esse hanno avuto rispetto agli obiettivi affermati per giustificarne
il dispiegamento.

Il secondo tipo di analisi riguarda invece ricerche applicate rivolte a formulare
raccomandazioni per il sistema dell’ONU o per i paesi membri. Tali analisi si fondano
spesso su dati derivati da studi realizzati da esperti e practitioners, siano questi
consulenti o funzionari di organizzazioni internazionali. Esse rappresentano l’equivalente
di indagini applicate nel campo specifico della policy advocacy, nella quale rientrano i
miei interessi di ricerca. L’uso di etnografie istituzionali, inoltre, sta prendendo piede
per la valutazione dell’efficacia dell’azione di cooperazione internazionale nel campo
dell’assistenza alla democrazia. Per questa ragione, è evidente che per realizzare le
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mie ricerche non potrei prescindere né dal primo, né dal secondo tipo di analisi. Mi
sembra quindi difficile distinguere nettamente la linea di demarcazione tra ricerca pura
e applicata.

In definitiva, le ricerche pure si basano sullo stesso materiale empirico su cui si fonda
una ricerca applicata. Questo non significa che non ci siano differenze significative tra
i due versanti, teorico e pratico, che compongono la produzione scientifica nel campo
dell’applicazione. Le domande alle quali la ricerca applicata si propone di rispondere,
infatti, sono diverse rispetto a quelle della ricerca pura, soprattutto in merito alla loro
immediata rilevanza pratica, così come sono diversi i tempi, le finalità, la committenza
e le tecniche di indagine. Per realizzare una ricerca che abbia rilevanza pratica, però,
non credo che si possa evitare di affrontare questioni teoriche che sono strettamente
connesse a tipiche problematiche di ricerca pura. Il campo dell’antropologia dei processi
di sviluppo mostra l’importanza e la fecondità di questa contiguità.

BR, FT: La tua esperienza ci sollecita a tornare su interrogativi che hanno storicamente
attraversato il dibattito fra antropologia “dello” e antropologia “per lo” sviluppo.
Considerando il tuo punto di osservazione privilegiato, ci premeva avere una tua opinione
in merito al contributo antropologico nei contesti di aiuto internazionale: fino a che punto
pensi sia possibile applicare il nostro sapere senza rischiare di subordinarlo acriticamente
alle richieste dei committenti o assimilare l’antropologo a un “ingegnere sociale” che
offre soluzioni e ricettari in quanto unica voce autorevole che può pronunciarsi “in nome”
delle popolazioni native?

Alcune distorsioni provocate dal rapporto tra committenza e consulenti hanno purtroppo
contribuito a sminuire la credibilità di analisi antropologiche svolte senza il necessario
rigore o subordinate acriticamente alle richieste dei committenti. A volte, inoltre, sono
i committenti stessi a proiettare – nei termini di riferimento – immagini obsolete di
antropologi come esperti di popolazioni o di comunità locali. Non è facile cambiare
queste regole e questi stereotipi, eppure è possibile e necessario riformare il mondo della
cooperazione al fine di attribuire il giusto peso sia all’antropologia dello sviluppo, sia a
quella per lo sviluppo, le quali hanno ambedue una ragione d’essere.

Come in altre professioni, una delle strade individuate per risolvere queste contraddizioni
consiste nell’elaborazione e nell’applicazione di un codice di condotta o di un codice
etico, nel quale la SIAA si è cimentata per rispondere ad alcune delle sfide poste
dal particolare ecosistema delle consulenze nel campo delle politiche pubbliche. Nella
cooperazione internazionale, in particolare, esistono linee guida, principi e orientamenti
che tutti gli attori coinvolti dovrebbero conoscere e rispettare, inclusi gli antropologi,
come ad esempio quelli relativi alle attività di valutazione. Questi codici di condotta
definiscono criteri e parametri che circoscrivono i confini di ciò che dovrebbe essere
compreso in una performance professionale.

La condizione dei consulenti antropologi incardinati in ambito accademico è molto
diversa rispetto a quella dei consulenti free-lance, più vulnerabili rispetto ai primi in un
rapporto asimmetrico con i committenti. Eppure, l’affermazione di un codice di condotta
è una garanzia sia per gli uni che per gli altri, in quanto è evidente che un livellamento
verso il basso della qualità e dell’indipendenza dei consulenti comporterebbe una
dequalificazione dell’analisi antropologica nel suo complesso.
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Il contributo antropologico non consiste nell’attribuirsi il compito di parlare a nome di
un gruppo di “beneficiari” o di popolazioni native, o nel disegnare a tavolino iniziative di
sviluppo come un ingegnere potrebbe progettare un ponte o una diga. Sebbene esistano
ancora nel dibattito sull’antropologia applicata, queste rappresentazioni sono sempre
meno diffuse nell’immaginario della cooperazione internazionale. Il contributo degli
antropologi consiste principalmente nell’analizzare problemi complessi che richiedono
una riflessione consapevole sulle dimensioni sociali e culturali dello sviluppo che
consenta di comprendere i vincoli e le potenzialità espresse in un concreto contesto di
intervento. Tale analisi si può applicare a questioni cruciali per l’aiuto internazionale
quali: la definizione dei problemi di sviluppo da affrontare; la considerazione dei limiti
della razionalità tecnica impiegata dagli esperti, per migliorare l’efficacia e la sostenibilità
delle soluzioni da loro proposte; la comprensione delle opportunità che la fitta rete di
relazioni sociali esistenti in una popolazione offre, al fine di sperimentare ipotesi di
cambiamento volte a incrementarne il benessere; le capacità degli attori coinvolti in una
iniziativa di cooperazione allo sviluppo di agire come soggetti sociali e non come semplici
destinatari passivi di interventi di sviluppo. Questo contributo ha senso solo a patto di
fondarsi sull’esercizio di una prospettiva critica; qualunque ostacolo frapposto all’uso di
una simile categoria contraddice la ragion d’essere dell’impiego del sapere antropologico.

BR, FT: Antonino Colajanni a metà degli anni Novanta ricordava come in questo ambito
fra gli antropologi si manifestasse una certa contraddizione fra coloro che privilegiavano
l’aspetto investigativo rispetto a specifiche dinamiche nei processi di cambiamento
pianificato, coloro che tendevano ad assimilare il ruolo dell’antropologo a quello di
un “mediatore” fra fronti contrapposti, o di un “facilitatore” di processi di adattamento
delle società marginali ai processi di sviluppo, o ancora di un “diffusore” del patrimonio
di idee, conoscenze, approcci propri della ricerca antropologica in contesti esterni
all’accademia (1994: 161). Senti ancora attuale questa affermazione o avverti qualche
tipo di cambiamento? Come interpreti il ruolo dell’antropologo in tale ambito? E ancora,
come gestisci sul campo i tuoi diversi posizionamenti di antropologo, consulente, esperto,
ricercatore?

MT: Ritengo che la contraddizione richiamata da Colajanni negli anni novanta sia ancora
attuale, ma che siano cambiati forse i terreni nei quali si gioca la contrapposizione tra
le due concezioni del ruolo dell’antropologo. Gli studiosi delle dinamiche dei processi
di cambiamento pianificato sono chiamati a confrontarsi sempre di più con le macro-
analisi delle politiche di cooperazione allo sviluppo, e con il rapporto tra queste e le
politiche relative ad altri ambiti di intervento (finanza, commercio, tecnologia, ambiente
ecc.). Le categorie impiegate venti o trent’anni fa per studiare le logiche del cambiamento
pianificato a livello di progetti o programmi di cooperazione non sono sufficienti
per la conduzione di simili macro-analisi. Queste ultime richiedono lo sviluppo di
specifiche competenze di ricerca antropologica applicata. Quanto ai ruoli di mediatore,
facilitatore o diffusore richiamati da Colajanni, credo che l’affermazione della retorica
universalista dell’Agenda 2030 per lo sviluppo sostenibile adottata dell’ONU abbia
messo in evidenza che tali compiti, ancora attuali, tenderanno a esplicarsi sempre più al
di fuori dei tradizionali ambiti di azione della cooperazione allo sviluppo e troveranno
nuove declinazioni nell’ambito dell’erogazione di servizi pubblici in Italia, in Europa e
in generale nel mondo cosiddetto sviluppato, sia ad opera di entità pubbliche che private,
compreso il mondo delle nuove tecnologie di comunicazione.
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Per quanto mi riguarda, ho sempre ritenuto che l’aspetto investigativo della nostra
professione non si ponesse in alternativa rispetto agli altri possibili ruoli svolti in
un ambito lavorativo. Si tratta di due funzioni ugualmente significative del lavoro
dell’antropologo inserito in istituzioni pubbliche, dalla cui interazione deriva nello stesso
tempo la solidità empirica e la rilevanza pratica della ricerca applicata.

Questa considerazione mi permette di rispondere anche alla domanda sulla gestione dei
diversi posizionamenti nella mia esperienza lavorativa. Ho sempre cercato di bilanciare
tali dimensioni nel momento in cui ho svolto le funzioni assegnatemi nei posti di lavoro
e, nello stesso tempo, ho seguito un percorso di analisi concentrato su temi di ricerca
applicata. Ad esempio, ho utilizzato la mia esperienza di Esperto associato nell’ufficio
dell’UNESCO di Addis Abeba per studiare le politiche di reinsediamento attuate dal
governo etiopico, un argomento del quale mi ero occupato ai tempi dell’Università
a proposito della Tanzania. Ho successivamente lavorato per circa due anni come
consulente occupandomi di Corno d’Africa, con incarichi di formulazione e valutazione
di progetti in Etiopia e Somalia finanziati dalla cooperazione italiana. È evidente che
la priorità assegnata dal Ministero degli affari esteri italiano, che era direttamente o
indirettamente il mio committente, tanto a quell’area geografica, quanto a settori quali
lo sviluppo rurale e la sanità, abbia svolto un ruolo importante nella mia scelta di
occuparmi di quella regione e di quelle questioni. La focalizzazione sul tema di ricerca,
ovvero le politiche di reinsediamento, è stata tuttavia una mia scelta. Ho trattato questo
argomento con continuità in differenti contesti, analizzando questioni quali il sistema
delle cooperative, la pianificazione dell’istruzione in Etiopia, i programmi di sanità
pubblica in Etiopia e in Somalia, la villaggizzazione in Etiopia e in Tanzania. Ho
pubblicato i risultati di queste analisi nel testo Nel nome dello sviluppo. Politiche di
reinsediamento e conflitti in Africa orientale (Carocci 2013).

Quando sono stato assunto come Esperto di cooperazione nella Direzione generale
per la cooperazione allo sviluppo del MAE, e in seguito nell’OCSE, la possibilità di
conciliare ricerca e lavoro è stata inizialmente piuttosto limitata. Le procedure e le
routines burocratiche nelle quali ero inserito non costituivano certo un ambiente ideale
per concentrarsi su temi di ricerca applicata. Esse hanno rappresentato tuttavia un
campo di indagine privilegiato nel quale osservare in azione le logiche di pianificazione
dei differenti attori coinvolti in tali istituzioni. Per ottenere un riconoscimento
dell’importanza dell’analisi socio-antropologica per le istituzioni nelle quali lavoravo
ho dovuto investire nella ricerca applicata il limitato tempo libero dalle incombenze
amministrative, conseguendo infine un dottorato di ricerca all’EHESS incentrato sul tema
di ricerca che avevo perseguito in parallelo al mio lavoro.

Da queste esperienze ho ricavato due “terreni” di ricerca applicata strettamente correlati
tra di loro, frutto in parte di scelta e in parte di opportunità, il primo dei quali ha una
dimensione geografica (l’Africa orientale) e il secondo una dimensione istituzionale (le
organizzazioni della cooperazione internazionale), nei quali ho svolto le mie analisi sulle
politiche di reinsediamento e i conflitti e sulla valutazione delle politiche di cooperazione
internazionale.

BR, FT: Venendo ai dilemmi etici, ci piacerebbe riflettere con te anche sulla rilevante
questione della responsabilità scientifica dell’antropologo: di cosa e di chi ti sei sentito
“responsabile” nei contesti di intervento? Qual è la natura dei rapporti che un antropologo
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dovrebbe costruire con i committenti, i finanziatori, i gruppi sociali “beneficiari” e gli
altri interlocutori implicati nel contesto di intervento?

MT: Ritengo che il lavoro applicato comporti una responsabilità sociale che comprende
sia le dimensioni di ricerca che quelle pratiche del nostro impegno. Ho già accennato
alla necessità di distinguere l’area di controllo diretto dalla più ampia sfera di influenza
indiretta, come premessa per definire la responsabilità personale dell’antropologo.
Come molti altri antropologi che lavorano all’interno di istituzioni di cooperazione
internazionale, ho avuto responsabilità sia dirette che indirette nelle decisioni di enti
finanziatori in merito a iniziative attuate da enti esecutori che hanno comportato effetti
attesi o inattesi su gruppi sociali “beneficiari”.

Le mie principali responsabilità dirette nell’Unità tecnica centrale della cooperazione
italiana, ad esempio, hanno riguardato la correttezza, l’indipendenza e l’integrità
delle analisi e raccomandazioni sottoposte al vaglio di organismi decisionali che
hanno comportato l’approvazione, l’attuazione e la valutazione di singoli programmi
di cooperazione. L’atto amministrativo più emblematico dell’esercizio di questa
responsabilità è l’elaborazione e la firma del “parere tecnico”, nonché la supervisione o la
gestione diretta del bilancio necessario per l’attuazione dell’iniziativa. Le responsabilità
indirette hanno invece riguardato il contributo che ho dato alla formalizzazione di
iniziative più articolate e complesse, quali ad esempio i “programmi paese”. Frutto
di lavoro di équipe, tali programmi definivano una cornice strategica per i rapporti
di cooperazione bilaterale tra l’Italia e un paese in via di sviluppo – l’Etiopia –
nella quale si inseriva l’insieme delle iniziative della cooperazione italiana in quel
paese. Il mio coinvolgimento comportava una responsabilità condivisa con altri esperti
di cooperazione. Mentre nel primo caso la natura dei rapporti con i gruppi sociali
“beneficiari” era più immediata, nel secondo caso tale relazione si fondava su rapporti
inter-istituzionali con organismi dei paesi “beneficiari” responsabili delle politiche
pubbliche nei settori trattati dai “programmi paese”.

Se da un punto di vista amministrativo nel Ministero degli affari esteri la principale
responsabilità giuridicamente riconosciuta è quella diretta, in termini di responsabilità
sociale quella indiretta è ugualmente se non forse ancora più rilevante. Mentre agli
antropologi è raramente attribuita una funzione di guida di un gruppo di lavoro o
l’esclusiva titolarità di un programma, è sempre più frequente il caso in cui ad essi venga
richiesto di fornire pareri in merito a problemi o dossier complessi.

La questione della responsabilità andrebbe affrontata a partire dalla consapevolezza
della agency dell’antropologo. Con questo termine mi riferisco alla sua capacità di
agire indipendentemente e di fare delle scelte libere, anche nell’ambito dei vincoli
tipici di un rapporto di impiego o di consulenza. Un antropologo deve esercitare il suo
giudizio indipendente anche in un rapporto di lavoro nel quale è chiamato ad eseguire
compiti e svolgere funzioni secondo termini di riferimento attribuitigli da un committente.
Esistono spazi di libertà in un rapporto di consulenza, tanto è vero che uno degli atti
che un committente valuta per il conferimento di un incarico a un consulente, oltre
alla manifestazione di interesse, alla documentazione dei propri titoli ed esperienza e
all’offerta economica, è la sua interpretazione dei termini di riferimento. Lo stesso vale
a proposito del rispetto degli standard di performance richiesti a un pubblico ufficiale o
a un funzionario internazionale.
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BR, FT: La SIAA è un contenitore plurale che accoglie non solo una pluralità di esperienze
e punti di vista rispetto alle opportunità di applicazione del sapere antropologico ma anche
diversificati posizionamenti nello spazio pubblico (dal militante al consulente). Ritieni
che gli antropologi dovrebbero mettersi a ragionare su cosa vuole dire avere a che fare
con compiti centrati sulla consulenza, con o all’interno delle organizzazioni?

MT: Sì. Gli antropologi, a prescindere dalla loro occupazione, non possono più evitare
di affrontare questa tematica. Ognuno di noi, nella nostra vita lavorativa, ivi incluse le
eventuali esperienze in ambito accademico, deve conformarsi a standard deontologici che
lo vincolano al rispetto di principi condivisi dalla propria comunità professionale. Il mio
criterio fondamentale di responsabilità sociale è semplice: non potrei accettare un incarico
se i suoi fini, o anche solo le sue modalità di attuazione, implicassero la violazione
di tali norme di comportamento, richiedendo ad esempio di rinunciare ad esprimere
un parere, di smussare i contenuti critici di una valutazione o addirittura di sostenere
l’attuazione di un’iniziativa nonostante l’evidenza o la fondata convinzione della sua
inutilità o dannosità. In molti casi gli effetti delle proprie scelte si manifestano a distanza
di tempo dal momento in cui sono state effettuate. Ho perciò ritenuto utile rivolgere
uno sguardo retrospettivo all’agire come antropologo nelle istituzioni, rivisitando i
percorsi delle decisioni e interrogandomi criticamente sulle loro conseguenze. Ho inoltre
ascoltato le ragioni di chi ha criticato il coinvolgimento del sapere antropologico nella
cooperazione internazionale. Sottolineo però che alcune di queste critiche sono basate su
stereotipi. Esse talvolta sopravvalutano il ruolo degli antropologi nelle istituzioni oppure
sottovalutano la “agency” dei gruppi di “beneficiari”, talvolta caratterizzati a torto come
vittime passive di scelte eterodirette. Le relazioni che si instaurano tra i vari soggetti in
un rapporto di cooperazione allo sviluppo sono assai più complesse e richiedono una
consapevolezza maggiore della responsabilità sociale di tutti gli antropologi, sia di quelli
che aspirano ad esercitare un’influenza sui processi decisionali, sia di coloro che rigettano
questa ipotesi come eticamente inaccettabile.

BR, FT: Da più parti gli antropologi che lavorano fuori dall’accademia ribadiscono
come la formazione universitaria sia scarsamente sufficiente per misurarsi con i dilemmi
dell’applicazione nello spazio pubblico. Secondo la tua esperienza, quali sono le
competenze e gli strumenti necessari per lavorare come antropologi fuori dall’università?
Quali metodi e strumenti ti sei trovato a ripensare/ridefinire nel corso della tua esperienza
con l’obiettivo di innescare processi di cambiamento e fornire soluzioni operative?

MT: La formazione universitaria dovrebbe rinforzare lo zoccolo duro costituito dallo
sviluppo di competenze di analisi antropologica, attraverso esperienze di ricerca
sul terreno, integrandone e ampliandone i contenuti con un serio investimento
nell’antropologia delle politiche pubbliche. Questo richiederà una maggiore attenzione
alla domanda di competenze espressa – e soprattutto a quella inespressa – nello
spazio pubblico che, se non considerata dagli antropologi, susciterebbe e incontrerebbe
un’offerta formativa non qualificata fornita da altri ambiti disciplinari.

Per rispondere a questa esigenza, l’Università dovrebbe innanzitutto affrontare nuove
tematiche accanto alle questioni che costituiscono il corpus tradizionale della ricerca
antropologica in ambito accademico, come ad esempio il tema delle politiche pubbliche
come costruzioni sociali. Sarebbe opportuno in secondo luogo integrare i profili di
uscita degli studenti con competenze essenziali per permettere loro di inserirsi in
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un mercato del lavoro in continuo mutamento come, nel campo della cooperazione
internazionale, la capacità di svolgere macro-analisi socio-antropologiche di politiche
pubbliche e di sintetizzarle in maniera efficace per un’audience di decisori. L’Università
dovrebbe, infine, aprirsi ai contributi di esperienza pratica di chi si è confrontato con
questioni applicative in differenti contesti istituzionali, dal momento che il laboratorio
dell’antropologo, in una dimensione applicativa, consiste principalmente nello spazio
pubblico determinato dall’azione svolta da tali istituzioni.
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Recensione
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Ivan Severi,
Università di Milano

Ritengo importante che una considerazione, collocata verso la fine della prefazione di
Alberto Sobrero al libro di Ferdinando Fava recentemente dato alle stampe per i tipi di
Meltemi, rimanga bene in mente al lettore che si volesse avventurare tra le sue pagine:

«sarebbe necessario leggere la ricerca sullo Zen di Palermo per comprendere la specificità di
questo approccio (non chiamiamolo metodo) e le sue conseguenze. Una fra tutte: una critica
al ruolo politico dell’antropologo come intellettuale esperto dei modi di vivere e pensare
altrui» (Sobrero 2017: 15).

Sono parole che sanno sintetizzare molto bene il senso che pervade il volume e, se non
altro, sono sufficienti a spiegare la scelta di recensire In campo aperto su una rivista
che si chiama «Antropologia Pubblica». Non si può certo dire che il libro sia di facile
lettura, addentrarsi nell’analisi storica ed epistemologica condotta dall’autore comporta
anzi un certo sforzo, sforzo ricompensato dalla sensazione, al termine del viaggio, di
avere compiuto il sentiero più accidentato ma anche quello più soddisfacente, il percorso
di chi non si accontenta di soluzioni facili e standardizzate.

Fava formalizza in una riflessione articolata quello che da anni agisce in background al
suo modo di intendere la ricerca, e lo fa con In campo aperto. Il volume, agile seppur
estremamente denso, si articola in tre parti, con l’aggiunta di un epilogo che si colloca di
lato rispetto alle riflessioni sviluppate e che cerca di trascenderle, spostandole su un altro
piano. Il primo capitolo riguarda il ruolo dell’antropologo sul campo e segue la figura di
Gérard Althabe nel suo costituire i termini del problema durante le sue ricerche, prima tra
i pigmei camerunensi Baka e tra i giovani di Brazzaville, poi nei villaggi del Madagascar,
fino ad arrivare alle banlieue di Nantes. Allo stesso tempo Althabe si confronta anche
con una comunità di pari che si interroga sul ruolo da interpretare durante il fieldwork
per condurre al meglio la ricerca. Nel secondo capitolo la sua idea di “implicazione”
viene messa alla prova della contestuale “analisi istituzionale” francese, dell’“intervento
socioanalitico” di Lourau e della lettura critica compiuta da Sartre alla “psicosociologia
dei gruppi” di Lewin, tutte posizioni da cui ha modo di differenziarsi sotto diversi aspetti.
Nell’ultimo capitolo è lo stesso Fava a confrontarsi con Althabe, mostrandone la ricaduta
pratica attraverso la lunga ricerca di campo condotta a Palermo nel quartiere dello Zen
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(Fava 2011a) e sottolineandone l’originalità rispetto alle riflessioni di Clifford Geertz
prima e degli antropologi americani che si sono occupati della relazione tra ricercatore
e soggetti di ricerca poi. L’epilogo mostra come Fava abbia scelto di spostare sul piano
etico le argomentazioni sviluppate nel testo, il mio scopo qui è invece quello di tradurle
in termini pratici, in modo da fornire spunti di riflessione utilizzabili in ambito applicato
e professionale.

Nelle prossime pagine non mi dedicherò all’analisi puntuale del testo, quanto piuttosto a
una riflessione critica che da esso si muova, ma sia finalizzata a dimostrane le potenziali
ricadute operative. Nel tentare di definire l’originalità, unita alle ripercussioni pratiche,
dell’implicazione di Gérard Althabe, Fava lavora ai margini, su scarti di tempo e di
significati. Cesella i contorni, incastonando un pensiero in un panorama vasto, e lo fa con
la perizia dell’artigiano che non lo vuole confondere tra decine di particolari, anzi vuole
farlo risplendere, con la grazia del musicista intenzionato a comporre un arrangiamento
che faccia risaltare il solista.

Tutto comincia da un atto di apertura che mina la scontatezza del ruolo dell’antropologo,
rimettendolo al modo in cui è percepito dal suo soggetto di ricerca: le persone. Questo
scarto iniziale cambia tutto, seppur tutto sembri rimanere com’era. La prima parte del
saggio riassume, aggiungendo nuovi elementi, un dibattito che lo stesso Fava aveva
già animato in precedenza (Fava 2011b e 2013), quello sul ruolo del ricercatore sul
campo. Viene quindi contestualizzata l’intuizione di Althabe, che sceglie di scartare di
lato rispetto all’abituale interrogativo su ciò che questi debba volontariamente cercare
di fare (Gold 1958; Adler e Adler 1987), accettando la prevalente incontrollabilità del
fenomeno: «l’etnologo, installandosi in una situazione locale, è proiettato su una scena
dove si gioca una sceneggiatura di cui non conosce l’argomento ma in cui un ruolo gli
è assegnato» (Althabe 2001, citato nel testo). La domanda che tormenta sia l’allievo
(Fava) che il maestro (Althabe) diventa così il bandolo della matassa che seguiamo
anche attraverso la seconda sezione del testo, forse quella più respingente: “Chi sono
per i miei interlocutori?”. Nel confronto con l’analisi istituzionale francese Fava riprende
la questione posturale e la trascina progressivamente sul piano etico, tema che verrà
affrontato in modo esaustivo nell’epilogo, complice l’inedito inserimento della riflessione
di MacIntyre (2007) in ambito antropologico. Ma è forse la terza parte quella che si fa più
apprezzare da un pubblico di antropologi, vuoi per il riemergere prepotente del fieldwork
nella sua concretezza (fatta anche di casi studio ed estratti dal diario di campo), vuoi
perché i termini di confronto toccano le corde più sensibili dello statuto disciplinare,
e non impongono lo sforzo di superare un certo senso di inadeguatezza, che suscitano
invece i capitoli precedenti nel loro trascinare il lettore al di fuori della comfort zone.
Qui il confronto con l’antropologia interpretativa di stampo americano è serrato e ruota
tutt’attorno al misunderstanding sulla definizione del ricercatore, la quale per lungo
tempo è sfociata in una forma di protagonismo dello studioso in quanto autoritas scrivente
(Geertz 1998).

Non è scontato che il dipanarsi della matassa teorica debba suscitare l’interesse del lettore
di «AP» di per sé, ma dovrà farlo una volta seguito il filo fino alla dimensione applicata
della disciplina. L’appello, che emerge forte e chiaro dal testo di Fava, si rivolge al
principio di realtà della ricerca antropologica, affinché questa superi l’idea di poter essere
esaustiva nel suo movimento verso la comprensione, perché «non è tanto o solo un sapere
esperto sulle differenze ma il modo di procedere per comprenderle» (pp. 24-25), un’idea
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agli antipodi, quindi, rispetto a quella di una disciplina interamente votata a garantire la
sopravvivenza di forme di umanità (Remotti 2014). Una disciplina, anzi, che presuppone
l’inaccessibilità della realtà preesistente all’arrivo del ricercatore sul campo, ma che si
vuole occupare di un fenomeno del tutto nuovo, la cui possibilità scaturisce proprio grazie
alla sua presenza: Fava (e prima Althabe) le chiama “relazioni emergenti”.

L’autore sostiene che la presa di coscienza di questo passaggio costituisca la rivoluzione
del pensiero di Althabe e allo stesso tempo l’intuizione che apre la via di fuga
dall’eccessivo protagonismo dell’antropologo. È su questo sottile e precario equilibrio
che si gioca l’utilità della pratica antropologica, nei possibili scenari che si possono aprire
anche sul terreno dell’antropologia professionale.

In questo senso il terzo capitolo del volume di Fava inanella una concatenazione
concettuale che porta a considerazioni inequivocabili. Il primo passaggio si concentra
sullo status dell’antropologo, prendendo le distanze dalla raffigurazione che lo
identifica come colui che scrive (Geertz 1998). Si potrebbe portare allo stremo
questo ragionamento, la pratica della scrittura infatti, necessaria alla costruzione di
una credibilità accademica, può risultare d’ostacolo in altri ambiti. Non è possibile
prescindere dal fatto che l’“etnografia” (intesa come pratica di ricerca) sia logicamente
e cronologicamente concepita come primo step di un percorso che dovrà portare
all’“etnografia” intesa come produzione testuale. L’approccio antropologico può essere
invece concepito in modo più ampio, in modo da tener conto della sua dimensione
esperienziale (Piasere 2002) e dell’attitudine del ricercatore nel suo avvicinarsi al campo:
«l’identificazione dell’implicazione come uno dei cardini del legame di campo, risulta
essere congruente allora con una teoria sociale che pone nella progettualità individuale il
luogo di mediazione tra l’iniziativa del soggetto e le costrizioni delle strutture, culturali
o sociali che siano nelle diverse scale in cui la realtà si compone e che, in questo
modo, vengono allo scoperto» (p. 133-134). La dimensione intenzionale non restituisce
un’immagine esaustiva del fieldwork, e diversi colleghi si interrogano da tempo sul
trattamento da riservare all’inatteso (cfr. ad esempio, Favret-Saada 1985 e La Cecla
1997). L’interrogativo posturale da cui si muove Althabe ripropone in modo positivo
questa condizione, come spazio di apertura e azione per l’antropologo.

L’effetto di questo sguardo obliquo è una riconfigurazione concettuale del concetto stesso
di fieldwork: «il campo così non sarebbe né un luogo geografico né un testo, ma prima
di tutto un’unità piscologica e relazionale» (p. 135). Garante di questa unità, che Fava
definisce anche “pan-relazionale” (p. 135), sarà allora l’antropologo stesso che, con la
sua attitudine operativa, attraverso i legami emergenti che saprà stabilire, stabilisce i
confini stessi del fieldwork. Non è quindi un apparato teorico, ma una constatazione
assolutamente calata nella realtà terrena a porsi tra l’esperibile dell’etnografo sul campo
e il tutto: la portata della sua indagine dovrà necessariamente fermarsi e non potrà
prescindere dalla sua capacità relazionale e dalla portata delle relazioni che sarà in grado
di stabilire.

Se ricollocata su un piano più terreno, la riflessione di Althabe prima e di Fava poi,
restituiscono una legittimità all’antropologia nel suo svolgersi e indipendentemente dal
precipitato costituito dalle sue forme di restituzione ortodosse. L’attività professionale
dell’antropologo è pensabile in molti contesti proprio attraverso questa attitudine, unita
alla capacità personale e a una preparazione specifica. Il legame emergente non è
solamente quello con cui l’antropologo si interfaccia sul terreno, tra i soggetti di studio,
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ma anche quello che saprà articolare con altri professionisti all’interno di una equipe
multidisciplinare o quello che imbastirà con i decisori politici in sede di definizione di
policy.

La chiusa di Fava si sposta su una dimensione etico-epistemologica decisamente più
nobile di quanto io intenda fare, riconnettendo la pratica della ricerca antropologica
alla nozione di “bene interno” (MacIntyre 2007). Con questo piccolo contributo non
voglio spingermi così oltre, mi accontenterei di riuscire a mostrare come la dimensione
applicata della ricerca, lungi dall’essere distante e incapace di utilizzare in modo
proficuo le elaborazioni teoriche nella loro forma migliore, cerchi invece di fare tesoro
degli insegnamenti che arrivano dall’accademia. In tal senso è con gratitudine che gli
antropologi applicati accolgono analisi teoriche, per certi versi ostiche, come quella
compiuta da Ferdinando Fava, quando sanno gettare nuova luce sulle pratiche con cui si
confrontano quotidianamente e che spesso devono legittimare a cospetto della rigidità di
certe posture intellettuali.
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