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Sezione monografica
La cooperazione internazionale allo sviluppo.

Costruire sull’esperienza. Presentazione

Marco Bassi,
Università di Palermo
Bruno Riccio,
Università di Bologna

La propensione per lo studio delle specificità culturali e dei relativi quadri teorici ha fatto
dell’antropologia una delle discipline direttamente interessate ai processi internazionali di
mutamento pianificato. Di fatto si è sempre trattato di un coinvolgimento ambivalente, nel
senso di essere utile in chiave applicativa, ma allo stesso tempo fonte di interventi critici
verso un campo dominato da discipline e pratiche che relegano l’antropologia sociale a un
ruolo tutto sommato ancora marginale. L’attenzione per la cooperazione internazionale
allo sviluppo e alle sue ricadute professionali è stata ben presente nell’antropologia
italiana (Colajanni 1994; Zanotelli, Lenzi, Grillini 2008; Declich 2012) e all’interno
dei convegni SIAA, ma il dibattito in seno all’associazione è rimasto per il momento
sottodimensionato rispetto a un altro ambito di grande interesse pubblico, la migrazione
dai paesi affetti da conflitti e povertà verso l’Europa e al ruolo che gli antropologi
possono svolgere nelle politiche di accoglienza (cfr. Altin et al. 2017; e il periodico
dibattito ancora aperto). Questi due temi, sviluppo dei paesi poveri e migrazione,
sembrano oggi più che mai tra loro correlati, non solo per il ragionamento, spesso
richiamato nel dibattito pubblico, secondo cui il sottosviluppo sarebbe il motore primo
del fenomeno migratorio, ma perché entrambi sono caratterizzati dalla rilevanza delle
specificità culturali e normative e da processi inter-culturali. Questo secondo aspetto
è stato al centro dell’architettura della parte plenaria del IV Convegno nazionale1. La

1 Il IV Convegno Nazionale della Società Italiana di Antropologia Applicata (SIAA) si è tenuto dal 19 al 21
dicembre 2016 presso il Dipartimento di Sociologia e Ricerca Sociale dell’Università degli Studi di Trento,
sul tema “Politiche, diritti e immaginari sociali: sfide e proposte dell’antropologia pubblica”. Al tema dello
sviluppo sono state dedicate due keynote lectures, “Some challenges of collaborative research with local
knowledge” e “Promuovere la democrazia: prospettive antropologiche su azione transnazionale e processi di
democratizzazione”, tenute rispettivamente da Paul Sillitoe e Massimo Tommasoli. Al tema della migrazioni
è invece stata dedicata la keynote lecture di Giuseppe Sciortino “Rifugiati: uno sguardo di lungo periodo”, e il
workshop “Fare-casa e sentirsi a casa in migrazione: studi di caso a confronto”, organizzato da Paolo Boccagni.
La tavola rotonda interdisciplinare moderata da Leonardo Piasere “La diversità culturale: pluralismo giuridico,
multiculturalismo e diritti” è stata dedicata alle teorie che in campo politologico e giuridico trattano la diversità
culturale, rilevanti tanto per lo sviluppo quanto per i processi di accoglienza e integrazione collegati al fenomeno
migratorio.
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riflessione contenuta in questa sezione monografica raccoglie il contributo dedicato in
maniera specifica alla cooperazione internazionale allo sviluppo, arricchita con interventi
sullo stesso tema presentati l’anno successivo al V Convegno Nazionale della SIAA2 e
con un articolo su invito.

Più precisamente, la keynote lecture al V Convegno SIAA di Antonino Colajanni si presta
in maniera egregia a introdurre il complesso tema della cooperazione internazionale
allo sviluppo. Analizza con uno straordinario dettaglio bibliografico il modo in cui il
tema della solidarietà entra a condizionare progressivamente la pratica internazionale
dello sviluppo, un campo originariamente segnato da un approccio neutro e tecnicistico,
teso a perseguire la sola crescita economica. Colajanni ripercorre tutti i passaggi chiave
che hanno contribuito a modificare tali pratiche, grazie alla considerazione delle istanze
sociali e ambientali, e soprattutto attraverso l’introduzione degli approcci partecipativi,
favorita dal coinvolgimento crescente delle organizzazioni non governative.

Con la Keynote lecture al IV Convegno Nazionale SIAA, Paul Sillitoe ci mostra il
percorso che porta l’antropologia a intersecarsi con la pratica dello sviluppo pianificato,
al punto che i due campi — antropologia classica e antropologia impegnata — non
appaiono più metodologicamente così distinguibili. Dal suo osservatorio privilegiato
di Direttore del Dipartimento di Antropologia dell’Università di Durham, e grazie
all’impegno in varie ricerche applicative centrate sul sapere indigeno e locale, Sillitoe
distingue tre fasi dell’antropologia. All’antropologia ‘da scrivania’ dell’800 subentra la
fase dell’osservazione-partecipante, in cui gli attori sociali sono visti come ‘informatori’,
per lo più anonimi, mentre l’antropologo costruisce rappresentazioni di culture specifiche
e teorie generali. Quella che qui ci interessa maggiormente è la fase contemporanea,
quella ‘collaborativa’, in cui sempre più l’antropologo si mette in gioco con partnership
esplicite e metodologicamente regolate con istituzioni, ricercatori e personale dei gruppi
interlocutori. La partnership comporta il trasferimento di capacità decisionale sia nella
definizione degli obiettivi della ricerca che nelle rappresentazioni finali delle realtà
studiate. Come sottolinea Sillitoe, si tratta di un passaggio in qualche modo inevitabile,
legato alla ‘decolonizzazione’ di attori che prima erano in posizione subordinata e
che ora chiedono il controllo delle rappresentazioni dei loro modi di vita. In termini
pratici, è avvenuto attraverso l’acquisizione di capacità scientifiche e dialettiche, ma
anche per effetto della svolta partecipativa avvenuta nel campo della cooperazione
internazionale allo sviluppo, quella discussa in dettaglio nell’intervento di Colajanni
(cfr. Tommasoli 2001). Si tratta di una pratica costellata di difficoltà e contraddizioni di
vario ordine e tipo, ma anche di opportunità, che Sillitoe illustra attraverso la revisione
critica di un’esperienza fallimentare di ingaggio in una ricerca collaborativa finalizzata
al miglioramento delle modalità di gestione di un’area protetta nel Qatar.

Abbiamo fortemente voluto l’articolo di David Turton, per mantenere alta l’allerta sui
destini dei popoli della Valle dell’Omo in Etiopia, ma anche per portare l’attenzione su
un caso paradigmatico di effetti negativi dello sviluppo realizzato secondo il modello

2 Il V Convegno Nazionale della Società Italiana di Antropologia Applicata (SIAA) si è tenuto dal 14
al 17 dicembre 2017 presso l’Università degli Studi di Catania, sul tema “Collaborazione e mutualismo:
Pratiche trasformative in tempo di crisi”. Al tema della cooperazione internazionale allo sviluppo è stata
dedicata la keynote lecture di Antonino Colajanni “L’altra faccia dello sviluppo. Solidarietà e mutualismo
nella cooperazione internazionale contemporanea” e la tavola rotonda coordinata da Luca Citarella e Francesca
Declich “Quando l’antropologo lavora nella cooperazione internazionale”.
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apparentemente neutro della crescita economica ed infrastrutturale, quando non si tenga
adeguatamente conto dei necessari correttivi o di misure mitigatrici. Turton è il noto
etnografo dei Mursi della bassa Valle del fiume Omo, nell’Etiopia meridionale. Propone
un articolo inedito tratto da tre presentazioni effettuate dall’autore in vari contesti
pubblici. È il resoconto del suo tentativo di ingaggio informale con le autorità etiopiche
riguardo gli inevitabili impatti che la costruzione della diga Gibe III sul fiume Omo e
dei correlati progetti di sviluppo agricolo avrà sulle popolazioni che vivono a valle della
diga. David Turton, per molti anni direttore del Refugees Study Centre dell’Università
di Oxford, si avvale della categoria dei development refugees, un problema portato
all’attenzione pubblica grazie al lavoro svolto dall’antropologo Michael Cernea presso la
Banca Mondiale. Si tratta di masse di popolazione direttamente impoverite dalle iniziative
di sviluppo, attraverso il meccanismo della privazione di risorse indispensabili per la
sussistenza. I numeri su scala globale, portati all'attenzione dall'antropologo Michael
Cernea, grazie al suo lavoro presso la Banca Mondiale, sono impressionanti, superiori
alle vittime dei conflitti.

Infine, il contributo di Marco Bassi chiude la sezione monografica con un intervento
derivato dalla presentazione fatta nel corso della tavola rotonda del V Convegno SIAA
dedicata alla cooperazione internazionale. Bassi si avvale del concetto di paradigma
dello sviluppo per mettere in correlazione i vari approcci con il relativismo culturale,
considerando le diverse gradazioni con cui le istanze particolariste hanno informato le
modalità operative dell’aiuto internazionale allo sviluppo. In quest’ottica, l’antropologia
appare assai meno marginale di quanto normalmente si ritenga. L’analisi mette in
evidenza come i diversi paradigmi, anziché subentrare l’uno all’altro, convivano in un
campo complesso ed entrino in competizione per le risorse disponibili, avvalendosi di
diversi apparati teorici, discorsivi e retorici.

A distanza di un anno dal convegno di Catania notiamo come sempre più nella retorica
pubblica venga proposto il ragionamento secondo cui favorire la crescita economica
nei paesi poveri risolverebbe alla radice il ‘problema’ della migrazione. Gli studi sulle
migrazioni mostrano, al contrario, che i processi di sviluppo inizialmente stimolano la
mobilità geografica e non l’arrestano (Ambrosini 2017). Inoltre, le rimesse, economiche
e sociali, dei migranti e i progetti delle loro associazioni all’interno dei programmi
di co-sviluppo (Riccio 2014; Marabello 2014), nonostante contraddizioni e difficoltà,
sono stati capaci di facilitare il cambiamento sociale nei contesti di origine. Piuttosto
che demonizzarla, la mobilità potrebbe essere considerata come un volano di aiuto allo
sviluppo su entrambe le sponde dei processi migratori. Nel suo intervento Bassi rileva
come le grandi ri-organizzazioni dell’apparato dello sviluppo abbiano dato spazio agli
interessi privatistici meglio organizzati, e prodotto il ritorno al paradigma fondamentale,
quello fondato sulla sola nozione di crescita economica, sviluppo infrastrutturale,
trasferimento di tecnologia e flussi finanziari. Pur riconoscendo l’importanza di questi
aspetti, riteniamo che le retoriche anti-migratorie possano produrre le condizioni per
trascurare ambiti importanti dei diritti umani sanciti dai trattati internazionali e, con essi,
di ignorare più di 50 anni di consapevolezza dei fallimenti dell’approccio classico allo
sviluppo e di critiche costruttive.

Con gli articoli che presentiamo in questa sezione monografica vorrermmo ricordare
che disponiamo già dell’esperienza, del sapere e degli strumenti che potrebbero
permettere l’implementazione di politiche appropriate. L'attenzione per la democrazia e
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l’ accountability, la trasparenza, l’attenzione alla governance complessiva attraverso il
coinvolgimento attivo della società civile, il coinvolgimento dei beneficiari — in tutte le
loro componenti sociali e in particolare dei gruppi sfavoriti — nei processi decisionali,
e l’attenzione specifica per le variazioni di contesto culturale, sociale e normativo sono
alcuni dei cardini fondamentali.
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La cooperazione internazionale
contemporanea di "solidarietà",

in opposizione alla "cooperazione
di interesse economico e politico"

Antonino Colajanni,
Università di Roma “La Sapienza”

L’idea della "solidarietà" nella storia sociale e politica europea

Ci sono parole1, concetti, idee, che attraversano i secoli della storia dell’uomo e
sottolineano le radici profonde della socialità umana, disegnandone al tempo stesso
le specificità e quei caratteri che sono stati e sono centrali, originali, per la specie.
Una di queste parole-idee-concetti è senza dubbio quella di "solidarietà". Il termine
allude alla natura relazionale, multipla, scambievole, co-ordinata, caratterizzata dal
"mutualismo" (lo scambio multiplo, non solo di beni, ma anche di servizi, di lavoro,
di emozioni, di miti, di simbologie e di rituali) delle attività degli uomini in un gruppo
sociale più o meno ampio. Enfatizza i "legami" che vincolano tra loro i soggetti di una
specie che è "sociale" per eccellenza. In questo intervento cercherò di ricostruire il lungo
cammino di questa importante "idea-concetto" a partire da tempi remoti, fino alla sua
parziale – e spesso occasionale – introduzione nel vocabolario e nelle pratiche di quella
attività di promozione del "miglioramento delle condizioni di vita di società esterne
all’Occidente" che va sotto il nome di "Cooperazione Internazionale allo Sviluppo". In
tal modo questa innovazione relativamente recente ha contribuito a disegnare una specie
di "altra faccia dello Sviluppo", diversa e in molti sensi opposta alla "cooperazione di
trasferimento tecnologico e di interesse economico e politico", che invece ha dominato
per lungo tempo ed è apparsa e riapparsa periodicamente tra le attività delle relazioni
internazionali. Naturalmente, si tratta di una innovazione nel linguaggio, nelle espressioni
correnti in un buon numero di documenti ufficiali. Ma le parole possono avere una loro
efficacia trasformativa, nei tempi medio-lunghi.

In età moderna, fin dalla seconda metà del ‘700 e poi per tutto l’800 il concetto di
"solidarietà" si accompagnava con l’idea di "sostegno reciproco", di "convivenza". Una
solida tradizione laica enfatizzava l’importanza di questa idea per la società umana.

1Comunicazione presentata al V Congresso della S.I.A.A. (Società Italiana di Antropologia Applicata) di
Catania (15-17 Dicembre 2017).
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L’accento era posto soprattutto sui "vincoli", sulle norme, sulla reciproca utilità di
comportamenti co-ordinati, di attività suddivise in modo complementare tra diversi
individui di un gruppo esteso. E del resto una quantità di studiosi di archeologia
preistorica e protostoria hanno sostenuto con buone argomentazioni e ineccepibili prove
che a partire della storia remota del genere umano l’"altruismo"2, il "sostegno reciproco",
la "mutualità", hanno creato vantaggi concreti per quelle comunità che li hanno adottati;
e nel processo di selezione a partire dai lontani ominidi, hanno finito per prevalere
le comunità dotate dei menzionati caratteri. Questa attività di "collaborazione intensa"
all’interno dei gruppi più o meno ampi si accompagnava a frequenti forme di aggressività
e violenza extra-comunitaria; mentre i conflitti interni – frequenti e continui – venivano
regolati con sistemi "morali", o normativi, accompagnati da sanzioni amministrate
collettivamente. Come dire che il conflitto e la collaborazione (ai due livelli diversi)
hanno segnato la lunga storia del genere umano, in equilibrio a volte precario tra loro.
Sono state quindi in buona parte accantonate le teorie, come quella di Robert Ardrey
(1968) che facevano dell’uomo un essere "naturalmente", ed esclusivamente, disposto
all’aggressività, alla continua competizione, alla guerra, allo sterminio dei suoi simili.

Anche in Italia, il "mutualismo", le forme di "coalizione sociale", hanno avuto una grande
importanza tra Ottocento e Novecento, nella tradizione del movimento operaio. Il bel
libro di Sandro Antoniazzi, Marco Carcano e Sergio Zaninelli, dedicato al mutualismo
(2016), ricostruisce lo sviluppo delle "società di mutuo soccorso" prima e dopo la nascita
dello Stato unitario. Molto ricco di dati, anche, sull’argomento, il libro del 2005 di Maria
Grazia Meriggi, Cooperazione e mutualismo.

Nel suo saggio La solidarietà. Storia di un’idea (2012), Marie-Christine Blais ha
ricostruito il grande periodo francese della seconda metà dell’800, nel quale sono state
elaborate ricche riflessioni sul concetto di ‘solidarietà’; ed ha messo in evidenza un
personaggio come Léon Bourgeois, il brillante politico che nel 1896 scrisse un prezioso
libretto sulla "solidarietà", nel quale il termine-concetto menzionato assume il valore
di "dovere sociale" e di "debito sociale", ed è parte fondamentale della teoria generale
dei diritti e doveri dei cittadini, dell’individuo nella società, alla luce dell’idea della
reciproca dipendenza di tutti gli esseri viventi. Tra i libri di commento e analisi del
lavoro di Bourgeois va ricordato quello di Serge Audier, Léon Bourgeois fondes la
solidarieté (2007). Questo importante politico francese esercitò una grande influenza
negli anni successivi; per esempio, su Célestine Bouglé, che nel 1907 pubblicò un libro
sul Solidarismo, e anche sul fondatore della sociologia Émile Durkheim, che scrisse
il suo famosissimo libro La divisione del lavoro sociale (1893), utilizzando alcuni
suggerimenti di Bourgeois. E la posizione teorica di Durkheim è tutta incentrata sui
due tipi di "solidarietà" propri dell’umana socialità (solidarietà "meccanica" e solidarietà
"organica"), che sono accompagnati dalla natura giuridica e sanzionatoria della vita in
comune. Un altro importante studio sulla storia dell’idea di solidarietà in Europa è quello
di Steinar Stjerno, Solidarity in Europe. The history of an idea (2005). Ma tra gli altri
"fondatori" dell’idea centrale della "solidarietà" come orientamento di base dell’umana
convivenza conviene anche citare Maurice Blondel, al quale deve molto la tradizione
cattolica, almeno per il suo importante volume, del 1893, L’azione. Saggio di una critica

2 Sul gran tema dell’“altruismo”, che ha una ricchissima letteratura, mi limito a richiamare il bel libro di David
Sloan Wilson, L’altruismo. La cultura, la genetica e il benessere degli altri. (2015).
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della vita e di una scienza della pratica (1993), nel quale il vinculum associativo è la
prassi insostituibile della specie umana e la "cooperazione per il bene sociale" il principio
di solidarietà universale che contrasta la concezione e le pratiche egoistiche della persona
come individuo atomistico. E del resto anche il filosofo tedesco Max Scheler può essere
considerato un fondatore di una linea di pensiero che per certi aspetti corre fino ad
Heidegger, nella quale le "relazioni sociali" sono basate sulla prossimità, sull’affinità,
sulle forme di "simpatia", e sono soprattutto co-azioni (Scheler 2008. 2010).

Alla fine dell’800, anche la Chiesa Cattolica ufficiale ha lungamente elaborato, in
documenti formali, il detto tema, con accenni e connotazioni soprattutto "morali", se
non religiose. Di fatto, in quel periodo la "solidarietà" era soprattutto praticata, gestita e
proclamata, all’interno della tradizione socialista, del nascente movimento operaio. E non
è quindi inopportuno pensare che una qualche influenza di questi nuovi movimenti sociali
abbia esercitato, in relazione oppositiva, la sua forza nei confronti della famosissima
Enciclica Rerum Novarum di Papa Leone XIII (1891), che al tema indicato dedica una
grande attenzione, reagendo così con argomenti morali alle impostazioni materialistiche
di fine secolo. Secondo quanto sostenuto nell’Enciclica, i protagonisti sociali sono
i gruppi ristretti (famiglia, vicinato, parrocchia, comunità locale) che sono dominati
dai valori dell’integrazione sociale; essi debbono essere in buona misura autonomi,
autosufficienti, materialmente e spiritualmente. Allo Stato tocca il compito degli eventuali
"interventi sussidiari". Nel 1931 Papa Pio XI, nella sua Enciclica Quadragesimo anno
ribadisce i punti della Rerum Novarum e critica fortemente lo spirito di competizione
e lo scatenato individualismo che si andava manifestando nell’organizzazione sociale
generale, dominata dalla centralità del "soggetto" individuale caratterizzato dalla volontà
di possedere in modo esclusivo beni, individualismo sostenuto dal capitalismo avanzato.
Altri concetti proposti sono quello di "giustizia" e di "carità sociale". Anni dopo,
nell’Enciclica Mater et Magistra (1961), Papa Giovanni XXIII introdusse in molti passi
l’idea e il valore di orientamento all’azione, propri della "solidarietà". Anche Papa
Paolo VI, nell’Enciclica Populorum Progressio (1978), dichiarava che il concetto di
"solidarietà" era un valore-chiave per la Chiesa, assieme alla lotta contro la miseria e
la fame nel mondo. Infine, un arricchimento e approfondimento dell’idea solidale come
chiave della convivenza umana, lo troviamo nella Laborem exercens (1981) e poi nella
Centesimus Annus (1991) di Papa Giovanni Paolo II.

Le scienze sociali (la sociologia innanzitutto) hanno dedicato attenzione e accurate analisi
al tema della solidarietà come base della socialità umana. Già in anni lontani Mark
Baldwin affrontava seriamente il tema (1910). In anni più recenti Art Evans ha riletto
criticamente Durkheim, insistendo molto sul fatto che la solidarietà riguarda non solo
le pratiche ma al tempo stesso anche le credenze e i valori, pur non essendo facile
investigare empiricamente il tema (1977). E Hilary Silver ha approfondito efficacemente
l’argomento, legando il concetto di "solidarietà" a quello che sostanzialmente è il suo
opposto: la "esclusione sociale" (1994). Jnanabrata Bhattacharyya, un socio-antropologo
di origine indiana e Professore all’Università di Southern Illinois, ha dedicato un saggio
di impegno teorico sul concetto di Community Development, sostenendo che è necessario
"ripensare" questo concetto, non limitandosi all’analisi delle formazioni sociali pre-
industriali, ma identificando un particolare tipo di relazioni sociali caratterizzate
dalla "solidarietà" (una identità condivisa e un comune codice di condotta) e dalla
"agentività" (agency: la capacità di un gruppo umano di ordinare e decidere sul proprio
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mondo vitale, in antitesi alla "dipendenza" da altri); a ciò si aggiunge la capacità di
risolvere da sé la maggior parte dei problemi (self-help), la coscienza dei propri "bisogni
di base", e la partecipazione ad azioni comuni (Bhattaxharyya 1995). Inoltre, si sono
moltiplicate le ricerche teoriche e pratiche sulla "natura" assai particolare delle relazioni
scambievoli, collaborative e mutue, tra gli esseri umani nei gruppi di piccole e medie
dimensioni. Per esempio, risulta in proposito eccellente lo studio di Diego Gambetta, del
1989, sulla importanza della "fiducia", dell’affidamento alle azioni e pensieri degli altri,
come fondamento dei rapporti tra gli individui.

Ma intanto, a partire dalla fine della Seconda Guerra Mondiale si verificava – prima
lentamente poi tumultuosamente – un cambiamento radicale nelle teorie sociali, nella
priorità dell’economia e della tecnica su tutte le azioni ed i comportamenti umani. Lo
sviluppo del capitalismo industriale tendeva a mettere a lato, a trascurare, ogni discorso
sulla solidarietà, l’aiuto ai deboli, l’interdipendenza tra soggetti, l’esistenza di comunità
più o meno coese. L’individualismo e la ricerca della ricchezza personale diventarono
leggi universali, con la diffusione della "globalizzazione" (intesa sommariamente come
una estensione senza limiti del mercato unico mondiale nel quale si diffondevano i
beni prodotti soprattutto dalle nazioni ricche, una circolazione senza limiti di idee e
informazioni, che poteva anche avere rilevanti effetti positivi, una grande mobilità di
persone tra i diversi paesi, una circolazione illimitata delle risorse finanziarie, creando
un livello diverso da quello della cosiddetta "economia reale"). Per la solidarietà non
ci fu più posto per lunghi decenni. L’individuo in crescita inesorabile, la competizione,
la "eliminazione" o marginalizzazione delle "economie deboli", si diffusero ovunque,
fino a cristallizzarsi – in anni recenti – nel "neo-liberismo" di origini soprattutto
statunitensi, che incurante delle povertà altrui, della contaminazione ambientale, dei diritti
dei meno fortunati, ha invaso l’economia-mondo contemporanea. Numerosi saggi di
riflessione molto approfondita, come per esempio quelli recenti del filosofo e sociologo
polacco Zigmunt Bauman, hanno trattato questa tendenza universale verso il nuovo
"individualismo" e la perdita dei legami "comunitari" in un gran numero di saggi, tra i
quali i più rilevanti sono: Voglia di comunità (2007), La società individualizzata. Come
cambia la nostra esperienza (2010), e infine La solitudine del cittadino globale (2014).

Dopo una ventina d’anni di individualismo esasperato, di visione competitiva e di perdita
di rilievo dei fatti "comunitari" e collettivi, è esplosa intorno all’anno 2000 una profonda
crisi, produttiva e finanziaria, che ha contribuito a polarizzare radicalmente le posizioni
sociali in molti paesi del mondo: i poveri sempre più poveri, la quasi scomparsa delle
classi medie, i ricchi sempre più ricchi. In questo nuovo contesto, come naturale reazione,
è riemersa lentamente l’idea della "solidarietà" tra individui, tra popoli e tra paesi. Il
tema è ritornato tra gli argomenti diffusi di elaborazioni e analisi politico-sociali, come
relazione associativa e di reciproco sostegno, che reagiva alla grande crisi mondiale.
Un esempio di ciò è il volume, del 2000, Globalization from below. The power of
solidarity , a cura di Jacob Brecher, T. Costello e B. Smith. Importante anche un saggio di
Jackie Smith, del 2002, che affronta il complesso problema della insorgenza di numerose
organizzazioni di base, movimenti sociali associativi, in molti paesi del mondo, per far
fronte alla crisi. Tra queste posizioni favorevoli ai nuovi movimenti sociali si segnala il
precoce scritto, in qualche modo "profetico", di Ivan Illich, del 1974, La convivialità. Una
proposta libertaria per una politica dei limiti dello sviluppo; il saggio è stato ripreso e
arricchito dal movimento francese proposto e coordinato da Alain Caillé, che ha prodotto
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un interessante documento, il Manifesto convivialista. Dichiarazione di interdipendenza
(2013). A questo "Manifesto" è dedicata la raccolta di saggi curata da Francesco
Fistetti (2014), con lo stesso titolo. Non va dimenticato che Alain Caillé aveva scritto
qualche anno prima un denso ed efficace libretto dedicato espressamente alla ‘critica
dell’economia’: Critica della ragione utilitaria (1991) . L’argomento appena citato viene
anche trattato velocemente ma efficacemente da Adriano Favole nel capitolo terzo del suo
recente volumetto, La bussola dell’antropologo. Orientarsi in un mare di culture (2015).
Il titolo del capitolo è il seguente: “Oltre l’ ‘homo oeconomicus’”; e il paragrafo più
interessante è: “Elogio del Convivialismo”. Tutti questi scritti riprendono e rielaborano le
vecchie considerazioni sulla convivenza pacifica e il sostegno scambievole tra individui
e comunità, attitudini e attività che possono garantire una maggiore eguaglianza e un
successo collettivo dei gruppi umani. Uno dei migliori e più ricchi volumi sul tema, visto
nei suoi aspetti sociali, politico-economici e giuridici, è il recentissimo piccolo prezioso
contributo del compianto giurista Stefano Rodotà Solidarietà. Un’utopia necessaria
(2017). In Italia altri, tra giuristi e sociologi, hanno trattato il tema, come Stefano
Giubboni (2012), e Sergio Ricossa, con un saggio per la verità fin troppo ironico su un
argomento che meriterebbe maggiore serietà di intenti analitici (2014).

Sulla base di quanto detto a proposito delle alterne vicende dell’idea e delle pratiche della
solidarietà, possiamo adesso passare ad esaminare un campo di esperienze e attività che
ha caratterizzato e continua a governare, in modi alquanto modificati, i rapporti tecnico-
economici tra i popoli, i gruppi sociali, i poteri. Si tratta del campo della Cooperazione
Internazionale allo Sviluppo che solo di recente ha accettato di discutere e cercare di
praticare il tema menzionato, soprattutto in alcuni attori privilegiati delle iniziative volte
al miglioramento delle condizioni di vita delle società marginali, che comunque non sono
parte del "centro del mondo". Ricostruiremo l’accidentato cammino della cooperazione
internazionale e registreremo soprattutto i cambiamenti nel linguaggio, meno nelle attività
concrete, che sono avvenuti a partire dalla fine della Seconda Guerra Mondiale.

Nascita e prime iniziative della Cooperazione Internazionale allo
Sviluppo

Alla fine della Seconda Guerra Mondiale gli Stati Uniti e l’Europa hanno avuto modo
di riflettere sulla pluralità delle nazioni, osservate e contattate sul posto dalle truppe in
guerra, e di valutare le clamorose differenze nella complessità sociale, nell’economia
(in genere povera rispetto agli standard dei paesi vincitori del conflitto), nel possesso di
strumenti tecnici, nei costumi che sembravano essere "arretrati", inadeguati a un processo
di miglioramento economico, "freno" per ciò che allora sembrava ovvio e dovuto: lo
"sviluppo" in senso occidentale. Il giudizio negativo e il senso di "inferiorità" che
venivano attribuiti alle molte società coinvolte nel conflitto, e da esso spesso impoverite o
costrette a spostamenti forzati, contribuì al lancio di una campagna mondiale, diretta dalle
Istituzioni Internazionali, e volta alla diffusione ed estensione delle conquiste tecniche ed
economiche dell’Occidente in tutto il mondo, oltre che alla stabilizzazione dei rapporti
finanziari e degli scambi tra i paesi ricchi del pianeta.

Le strategie planetarie volte al "miglioramento delle condizioni di vita" delle società
estranee all’Occidente hanno inizio – com’è noto - con la Conferenza di Bretton Woods
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(1944) che stabilì regole, misure, metodi, dell’economia internazionale post-bellica.
Sostanzialmente è stato un incontro internazionale, al quale parteciparono 730 delegati
in rappresentanza di 44 nazioni, dedicato in massima parte a creare un assetto generale
ai rapporti (economici e finanziari) tra i paesi appena usciti dalla guerra. È un momento
cardinale nella storia del genere umano: la creazione di un "Nuovo Ordine Internazionale"
che durerà molti decenni, diretto – di fatto – dagli Stati Uniti, con l’Inghilterra in
posizione non centrale. I caratteri principali degli interventi del sistema internazionale
sono: a. La concentrazione sugli aiuti tecnici; b. Il mezzo scelto per questi interventi
è l’erogazione di prestiti consistenti a bassissimi interessi per i governi in parte ancora
coloniali. Intanto, vengono creati due strumenti istituzionali adatti allo scopo: il Fondo
Monetario Internazionale, la Banca Internazionale per lo Sviluppo, qualche anno dopo
trasformata nella Banca Mondiale, che presto diverrà il "santuario dello sviluppo", i
cui metodi, obiettivi, modelli di progetto, e fondamenti teorico-metodologici saranno
i punti di riferimento per tutti i paesi emergenti e per i programmatori dello sviluppo
dei paesi ricchi. Di fatto, gli investimenti finanziari e tecnici per i popoli e le società
lontane lasciano comprendere presto il carattere, spesso non esplicito, di attività volte
alla realizzazione di interessi economici ed economico-politici dell’Occidente, che oggi
invece appaiono assolutamente evidenti. Questi interessi sono: a. La sottrazione di
materie prime alle società marginali; b. L’uso di forza-lavoro a basso costo per i processi di
lenta industrializzazione su modelli euro-americani; c. La preparazione dei nuovi mercati
locali per i prodotti dei paesi "donatori", la cui domanda sarà influenzata dalla diffusione
dei nuovi bisogni creatisi in seguito al contatto. Gli interessi dei paesi "donatori" sono
evidenti – tra l’altro – nel fatto che migliaia di esperti e tecnici euro-americani trovano
così un lavoro ben pagato, e decine di grandi imprese, società di esecuzione dei progetti,
dominano il campo, talvolta inserendosi direttamente nel processo di negoziazione, di
decisione e di scelta di luoghi, progetti, paesi. Infatti, dominano in questa fase gli impegni
nella costruzione di infrastrutture per i paesi che si definivano "arretrati" (porti, strade,
ferrovie, fabbriche di vario genere, e anche dighe). Di fatto, l’ammontare delle risorse
finanziarie destinate, attraverso le Istituzioni Internazionali, all'"aiuto per lo sviluppo"
era assai rilevante nel 2012: nel complesso circa 126 miliardi di dollari come Aiuto
Pubblico allo Sviluppo, a cui bisogna aggiungere l’insieme delle risorse private, gestite
normalmente dalle Organizzazioni Non Governative. Ma la crisi finanziaria mondiale
del 2007-2008 ha ridotto queste cifre. In parte gli investimenti si sono concentrati su
‘interventi d’urgenza’ (emergency: crisi ambientali, siccità, epidemie, disastri, guerre
con spostamenti massicci di popolazione), montati molto rapidamente in contesti poco
studiati nei dettagli prima dell’azione. A questo tema è dedicato il volume del 2010:
Contemporary states of emergency, curato da Didier Fassin e Mariella Pandolfi, che vale
la pena di citare per la ricchezza e l’approfondimento delle ricerche e delle esperienze
che ne stanno alla base. Un buon saggio critico sui difficili problemi degli interventi
umanitari, con un approfondito studio di caso in Cambogia, è quello recente di Chiara
Costa e Rossella Tisci del 2017.

Per una critica, basata sulle tesi e le esperienze di molti e diversi paesi "in via di sviluppo",
alla tradizione instaurata con gli Accordi di Bretton Woods, può farsi un riferimento
alle opere collettive facenti parte della collezione Rethinking Bretton Woods (Griesgraber
e Gunter 1995). E per una descrizione e valutazione dei dibattiti internazionali alla
Conferenza è opportuno anche ricorrere al dettagliato studio di Raymond F. Mikesell, The
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Bretton Woods debate: a memoir (1994), e al ricco e documentatissimo volume di Benn
Steil che si sofferma meticolosamente sui contrasti di opinioni – anche aspri – che hanno
avuto luogo in quella sede: The battle of Bretton Woods: John Maynard Keynes, Henry
Dexter White, and the making of a New World Order (2014).

Sul piano teorico, e con consistenti effetti sulla pratica delle azioni di sviluppo, comincia
a diffondersi, negli anni ’50-’60, una nuova parola-chiave che sarà presto accettata
come "concetto-guida" in questo campo: si tratta del concetto di "crescita" (growth)
che riesce a monopolizzare per decenni l’attenzione di economisti, tecnici, politici. Un
sistema economico (compresi anche quelli dei paesi in via di sviluppo) “può svilupparsi
solo se cresce, si incrementa, la sua produzione di beni e servizi”. Questo è diventato
il punto di orientamento e di valutazione di ogni economia. Una misurazione molto
settoriale, relativa ai beni prodotti, è stata concentrata in un indicatore che tende a
classificare le economie, quello del "Prodotto Interno Lordo" (PIL), che comprende la
somma dei beni e servizi. Recentemente si è sviluppato un dibattito aspro tra diversi
economisti e politici ed è stata messa in discussione la "crescita" come unico misuratore
dell’efficienza di un’economia. Questo dibattito coincide in buona parte con le critiche
all’economia e allo sviluppo meramente economico. Hanno avuto un grande successo
le posizioni proposte da Serge Latouche in La scommessa della decrescita (2007) e
Breve trattato sulla decrescita serena (2008). Il libro più interessante mi sembra però
quello recente di Mauro Gallegati, Acrescita. Per una nuova economia (2016). Una
efficace ricostruzione del dibattito internazionale sulla "crescita" nel pensiero economico
ed ambientale contemporaneo, si trova nel saggio di Alexander Perez-Carmona, ‘Growth:
a discussion of the margins of economic and ecological thought’ (2012). Di fatto, la
concentrazione sulla "crescita" come dimensione fondamentale nella valutazione della
“salute” di un sistema economico finisce per trascurare quell’altra dimensione che a molti
appare come la "dimensione trascurata", e cioè quella della redistribuzione.

Ma non manca un altro aspetto, che accompagna gli interessi economici: l’elemento della
"pedagogia verticale" e delle presunzioni "formative" dell’Occidente verso il cosiddetto
Terzo Mondo. Tutto ciò era sostenuto e giustificato, a partire dall’Ottocento, con i
concetti e le teorie del "Progresso" e dello "Sviluppo", concepiti come processi costituiti
da "tappe evolutive" e successive, necessarie e obbligatorie, anche se percorse con
rapidità molto diversa dalle diverse società, nella storia dell’uomo. C’è insomma una
posizione presuntuosa, un che di "missionario" in questi interventi, accompagnati non
a caso dalle missioni, cattoliche e protestanti, che si allineavano, nei primi decenni,
sulle teorie dello sviluppo che venivano elaborate negli anni ’50-’60. Questa idea della
"superiorità" totale del mondo euroamericano era stata sanzionata definitivamente nel
notissimo discorso di insediamento del Presidente americano Truman, nel 1949, nel quale
viene enfatizzata la decisiva differenza tra "Popoli Sottosviluppati" e "Popoli Sviluppati",
e non v’è traccia dell’idea – abbastanza ovvia a dire il vero – che c’è un tertium quid
possibile: il rischio di divenire "Popoli Sovrasviluppati", eccedendo nella realizzazione
dei principi della crescita economica senza limiti. Nei documenti ufficiali ispirati dagli
Accordi del 1944 non v’è dunque traccia dei concetti e dei metodi della "solidarietà"
umana, della "condivisione", delle azioni "umanitarie", né d’altronde di una forma di
"pedagogia orizzontale", che pure – come s’è visto – potevano beneficiare di una lunga
tradizione nel pensiero europeo. Insomma, in quest’epoca di fondazione delle prime
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realizzazioni dell'"aiuto allo sviluppo" sono la tecnica e l’economia della produzione al
centro dell’attenzione e delle pratiche dei paesi ricchi.

Le prime perplessità e le critiche alle idee e pratiche dello sviluppo
come trasferimento tecnico-economico

Nei tardi anni ’60, dopo quasi vent’anni di "aiuto allo sviluppo", cominciano a
manifestarsi – nelle grandi istituzioni del sistema internazionale come in una serie di
scritti critici di studiosi e commentatori – delle perplessità sulle teorie e sui progetti
dedicati soprattutto al Terzo Mondo. Vengono notati e stigmatizzati i primi insuccessi
degli interventi condotti secondo i metodi sopra accennati. L’inefficacia di molti progetti,
le sottrazioni e le distrazioni dei fondi, nonché la loro dispersione, le frequenti ruberie da
parte delle autorità locali e le resistenze dei destinatari degli interventi, le incomprensioni,
producono le prime riflessioni critiche e le istanze correttive, che del resto vengono anche
dai governi africani e asiatici che, ormai nell’epoca della decolonizzazione, a partire dalla
Conferenza di Bandung (1955) avevano cominciato a sollevare critiche all’Occidente e
alle logiche che governavano gli aiuti per lo sviluppo. La prima manifestazione ufficiale
di dissenso e di critica ai vecchi modelli dello sviluppo si trova nel famoso Rapporto
Pearson, del 1969; il documento aveva un sottotitolo significativo e bene augurante, che
era in realtà inadeguato a ciò che si faceva in quegli anni, e precorreva semplicemente i
tempi (‘Associati nello Sviluppo’). Lester Pearson, Primo Ministro del Canada dal 1963 al
1968 (e Premio Nobel per la Pace nel 1957) era stato incaricato dal Presidente della Banca
Mondiale Robert McNamara di nominare una Commissione Internazionale incaricata di
proporre soluzioni correttive, poi confluite nel suo "Rapporto". Il documento dichiara
apertamente che la promozione dello sviluppo dovrà – in futuro – fare più di quanto non
abbia fatto nel passato, fondandosi su una attiva e genuina collaborazione partecipativa
tra le nazioni ricche e quelle povere, manifestandosi come una espressione genuina della
cooperazione tra paesi, basata sulla coscienza della loro interdipendenza. E aggiunge,
usando per la prima volta nel contesto dell’economia internazionale una espressione
dalla quale sono partite le nostre riflessioni e che verrà presto ripresa: l’idea della
necessaria solidarietà umana, e quella della opportunità di un self-sustained development.
In sostanza dovrebbe esserci non solo una maggiore "quantità" di aiuti ma soprattutto un
loro miglioramento organizzativo e amministrativo, con una caratterizzazione "sociale"
esplicita.

A partire dal Rapporto Pearson buona parte delle teorie dello sviluppo passano così
dall’"aiuto tecnico" (dedicato essenzialmente alla costruzione di infrastrutture e al
trasferimento di strumenti e metodi di lavoro del mondo occidentale) allo "scambio"
tra soggetti sociali che trovano forme di "complementarietà". Dunque, dalla fine degli
anni ’60 la cooperazione internazionale caratterizzata dal mero interesse economico
assume sempre minore importanza, mentre crescono gli investimenti destinati all'"altra
faccia dello sviluppo". Gli elementi non strettamente economici (ambiente, aspetti sociali,
giustizia, eguaglianza, attenzione alle forme locali di dinamica economica a livello
micro, poi democrazia) iniziano ad apparire nei documenti ufficiali dello sviluppo. Un
passo avanti decisivo fu ancora realizzato dal Presidente della Banca Mondiale, Robert
McNamara, il quale nel suo Address to the Board of Governors del 1973, tenuto a
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Nairobi, introdusse come tema centrale delle strategie dello sviluppo il concetto di povertà
(distinguendo "povertà assoluta" e "povertà relativa"), che per quanto possa sembrare
strano non era apparso quasi mai nei documenti e nei progetti di promozione dello
sviluppo. Gli interventi della cooperazione internazionale, dunque, avrebbero dovuto
contenere strategie efficaci di contrasto contro la povertà. Lentamente, anche come effetto
di questa attenzione specifica alla "centralità" del tema della povertà, si manifestarono le
prime riflessioni sul fatto che la "povertà originaria" (insufficienza alimentare, estrema
carenza di strumenti tecnici, mortalità materno-infantile molto elevata) non è mai esistita
tra le società dell’uomo; i riaggiustamenti demografici effetto della riduzione dei mezzi
di sostentamento, gli spostamenti dai luoghi dove le risorse erano esaurite verso altri con
maggiori risorse, contribuivano a riequilibrare il quadro vitale delle comunità umane.
La povertà, quindi, comincia ad apparire il più delle volte come "derivativa" piuttosto
che originaria. Le società umane si impoveriscono continuamente in loro parti, come
effetto della pressione, emarginazione ed esclusione, da parte di altre società più forti.
La lotta contro la povertà comincia così ad assumere un nuovo carattere: è un dovere
morale delle società ricche, che spesso hanno causato l’impoverimento di altre, ed è
dunque atto di "responsabilità" assumersi il compito di programmare ed eseguire forme
di "aiuti", che dovrebbero tuttavia essere dosati, formulati, concepiti e gestiti secondo i
caratteri e le aspettative delle società locali coinvolte e con la loro attiva partecipazione.
Nello stesso anno 1973 il Rapporto Brandt sottoscrive una visione critico-sistemica del
mondo dominato da forme di sviluppo non equilibrate e dalla netta opposizione tra Nord
e Sud. Infine, l’importantissimo documento del Rapporto Brundtland (Ruffolo 1988),
propone nel 1987 la fortunata espressione di "Sviluppo Sostenibile", secondo la quale la
questione del consumo delle risorse e del degradamento ambientale viene segnalata come
effetto concomitante di qualsiasi intervento per lo sviluppo. I progetti e gli interventi
dovrebbero dunque garantire i diritti delle generazioni future, salvaguardando l’ambiente;
dovrebbero basarsi su modesti ma efficaci apporti tecnico-economici dall’esterno, al di
là dell’aiuto globale che può richiedere la eventuale passività locale, e dovrebbero anche
basarsi su apporti delle controparti e dei beneficiari, in termini tecnici di saperi e pratiche
consolidate da sostenere con limitati appoggi e in termini anche finanziari (gli interventi
per lo sviluppo come azioni non "totali" ma "integrative" e in parte auto-finanziate).
Il Rapporto introduce l’importantissima nozione di "Beni Comuni Universali" (la terra
produttiva, le foreste, l’atmosfera, le acque) che dovrebbero imporre una cura e un rispetto
da parte di tutte le nazioni. Nonostante le sue innovazioni e gli apporti correttivi della
vecchia tradizione nata a Bretton Woods, il concetto di "Sviluppo Sostenibile" è stato
oggetto di critiche recenti all’interno del filone "critico-radicale" anti-sviluppista che si è
progressivamente esteso negli ultimi decenni; e questo perché in molti casi l’espressione
citata è divenuta una specie di "copertura ingannevole", una concessione a una moda del
momento, per esibire la "bontà" di certi interventi economici. In ogni caso, si afferma
solida ed efficacissima, l’idea dei necessari "Limiti allo Sviluppo", argomento che venne
per primo trattato con intensità da Fred Hirsch nel suo volume Social limits to growth,del
1976. Queste critiche assumono talora un severo dissenso "tecnico", fatto dall’interno, da
parte di operatori e consulenti molto esperti del mondo dello sviluppo, come per esempio
nel bellissimo libro di Judith Tendler, Inside foreign aid (1975). Una testimonianza
drammatica e molto critica al tempo stesso, è quella di Brigitte Erler, L’aide qui tue: récit
de ma dernière mission d’aide au dévéloppement (1987). La Erler, nel 1983, al ritorno da
una deludente missione di tre settimane in Bangladesh, si dimise senza preavviso dal suo
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posto di Capo Servizio nel Ministero della Cooperazione Economica della Germania. E la
sua descrizione degli errori, delle inefficienze e delle retoriche della cooperazione tedesca
è rimasta come un punto fermo nelle critiche argomentate, competenti e appassionate,
dell’aiuto per lo sviluppo.

Dunque, il cammino nel processo di "de-tecnologizzazione e di de-economizzazione"
delle iniziative di promozione dello sviluppo è continuato, lento e inarrestabile. Una
innovazione molto importante è quella proposta dal Programma delle Nazioni Unite per
lo Sviluppo (UNDP) nel 1990, con il famoso Rapporto sullo Sviluppo Umano, gestito
per una massima parte da economisti, tecnici ed esperti in scienze sociali non euro-
americani, ma asiatici e africani. Il Rapporto, da quella data, viene pubblicato ogni anno
e dedicato a un tema diverso del mondo degli interventi per lo sviluppo. Appare un
nuovo modo di classificare le economie-paese, al di là del consueto computo del Prodotto
Interno Lordo (P.I.L.). Le società umane, nel corso dei loro incrementi o decrementi di
ricchezza, vengono ordinate e classificate in una scala di valutazione che è dominata
dall’idea non della "produzione di beni", ma della "Redistribuzione e del Reinvestimento"
del reddito nazionale in certi settori-chiave. Viene proposto un "Indice dello Sviluppo
Umano", che registra ogni anno le variazioni delle politiche economiche e sociali di un
paese secondo tre Indicatori: a. Gli investimenti annuali nel campo della salute pubblica;
b. Gli investimenti nel campo dell’istruzione e della formazione dei cittadini; c. Gli
investimenti nel campo della libertà di informazione e di comunicazione (giornali, radio,
TV). Sulla base delle variazioni annuali in questi Indicatori, che formano l’Indice di
Sviluppo Umano, si potrà sostenere che un paese vede aumentare o diminuire la sua
capacità di Sviluppo Umano, inteso come processo sociale globale e non settoriale (cioè
non semplicemente economico). E anche il tema cruciale della "responsabilità morale" dei
governi dei paesi ricchi e delle Istituzioni Internazionali, che si era manifestato in passato
a tratti, spesso solo per accenni, viene ripreso a conclusione di questo processo di "de-
ecomizzazione", assieme alla diffusione di idee come quella della "partecipazione locale".
Mi sembra di grande importanza, in proposito, richiamare il volume curato da Philip
Quarles van Ufford e Ananta Giri, del 2003, A moral critique of development. In search
for global responsibilities. Seguendo i suggerimenti e le considerazioni critiche di questi
autori, in tal modo potrebbero mutare radicalmente la funzione e le azioni concrete dello
Stato, degli Enti Pubblici e delle istituzioni locali, nei confronti dei cittadini, miranti al
miglioramento delle loro condizioni di vita. Insomma, le istituzioni pubbliche dovrebbero
agire secondo principi e metodi riguardanti gli interessi generali, e non secondo le
pressioni e la tutela di interessi delle imprese, delle industrie o delle multinazionali.

Questa progressiva attenuazione dell’economia formale, quantitativa, tutta centrata sulla
"crescita", percorre inesorabilmente gli anni ’90. Un altro passo importante, che ha
riconosciuto perfino enfaticamente la necessità di "mettere al centro dello sviluppo la
gente e non le cose", fu la riunione di 117 capi di stato per il "World Summit for Social
Development" a Copenhagen nel 1995. Un accordo internazionale sui punti centrali
di questo processo di trasformazione della terminologia dello sviluppo, in corso da
due decenni, riguardò la lotta alla povertà, gli sforzi per una piena occupazione e la
"integrazione sociale". In quella occasione venne anche diffusa, e criticata, un’idea-
concetto opposta alla ‘integrazione sociale’: quella di social exclusion (UN 1996). Gli
effetti dei documenti prodotti dal citato Summit furono immediati e consistenti. Per
esempio, in Italia la Direzione Generale per la Cooperazione allo Sviluppo del Ministero
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degli Esteri organizzò nello stesso 1995, a Dicembre, un Seminario Internazionale in
collaborazione con l’Università di Roma, dal titolo Risorse per lo Sviluppo Sociale,
dedicato a temi generali e anche in particolare all’Etiopia e all’Eritrea. Sono intervenuti
esperti e studiosi come Massimo Tommasoli, Marco Bassi, Mariano Pavanello, Francesca
Declich, Luigi Solivetti, tra gli altri. Quasi tutti gli interventi hanno commentato,
approfondito e applicato a casi concreti il fondamentale concetto di "Integrazione
Sociale", inteso non tanto come "assorbimento" di estranei in un contesto sociale di
accoglienza, o costruzione di equilibri stabili tra i diversi gruppi di una società, ma anche e
soprattutto come una forma di "negoziazione reciproca" di norme, costumi, idee e pratiche
tra gruppi diversi, basata sul riconoscimento reciproco e sulla coesione e collaborazione
sociale.

Da quanto si è detto appare evidente che nel mondo delle Istituzioni Internazionali, e in
parte anche dell’Accademia, va lentamente ma inesorabilmente declinando la centralità
di un tempo, il potere quasi assoluto, degli economisti – e dell’economia più in generale
- nella ideazione ed esecuzione delle attività di sviluppo. In realtà, è tutta l’economia
formale, normativa, che viene messa in discussione. Già nel mondo cattolico, nel 1999,
veniva pubblicato un interessante volume di autori vari, Umanizzare l’economia (Caselli
et al. 1999). I temi affrontati sono: i rapporti tra morale ed economia, una società ‘a
misura d’uomo’, Mercato e Stato tra "efficienza" e problemi etici, l’equità tributaria,
l’occupazione tra le ragioni economiche, quelle politiche e quelle sociali, lo sviluppo e la
redistribuzione del reddito, e così via. In questo volume la critica all’economia formale
corrente è appena attenuata da alcune ragioni della produttività e dell’efficienza. Ma è
stato a partire dall’importantissimo volume di Elinor Ostrom, Governing the Commons.
The evolution of institutions for collective action (1990) che cominciarono a moltiplicarsi
i saggi che presentavano gli aspetti economici come "incastrati" nelle istituzioni e nei
costumi sociali, al di fuori di quella "autonomia" normativa che aveva dominato per
decenni. Il tema dei "beni comuni", citato a proposito del "Rapporto Brundtland" del
1987, ha ripreso vigore in una quantità di scritti di grande impatto, come il recente libro
del Premio Nobel per l’Economia nel 2014 Jean Tirole, Economia del bene comune
(2017). Ma ricordo anche il vecchio brillante saggio di Carlo Donolo, ‘Affari pubblici.
Sull’incontro tra capacità e beni comuni nello spazio pubblico’, del 1997. Fortemente
collegato con la ridiscussione critica dell’economia formale è anche il tema della  moral
economy, al quale abbiamo appena accennato, che ha una letteratura assai estesa. Il saggio
più importante, anche perché contiene una minuziosa ricostruzione storica, è quello di
Norbert Götz, ‘Moral Economy’: its conceptual history and analytical prospects’, del
2015. Infine, gli studi e le ricerche sulla "economia informale" (soprattutto in Africa)
hanno mostrato la necessità di rafforzare gli aspetti "sociali" dell’economia, attenuandone
le pretese normative e generalizzanti, che spesso mostrano di sostenere la "priorità"
dell’economia su tutti gli altri campi della vita di società in corso di trasformazione. Citerò
solo, perché particolarmente vicino alla nostra tradizione di studi, il volume curato da
Mariano Pavanello, Le forme dell’economia e l’economia informale, del 2008. Come si
vede, l’attenuazione dell’importanza, una volta centrale, dell’economia, ha sostenuto la
nuova impostazione della programmazione ed esecuzione degli interventi per lo sviluppo.
Questo atteggiamento generale viene molto bene sintetizzato da Valerie Fournier nel suo
saggio, Escaping from the economy: the politics of de-growth, del 2008. E del resto i
volumi e i saggi su "l’altra economia" si sono moltiplicati negli ultimi decenni, a partire da
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un bel saggio abbastanza scettico del grande economista Charles Kindleberger, "Fattori
sociali intangibili rilevanti per i processi economici" (1990) e soprattutto dalla ricerca
di Manfred A. Max-Neef sulle "economie di base", elementari, volte a soddisfare le
necessità primarie dell’uomo, viste come aspetti fondamentali - ma non unici - della vita
sociale complessiva, del 1992. Ma come non ricordare anche il bel saggio di Amartya Sen,
Etica ed Economia, del 2000, e il precedente libretto di Jean-Louis Laville, L’economia
solidale, del 1998? E non va dimenticato, naturalmente, il contributo dell’economista
Premio Nobel per l’Economia nel 2017, Richard Thaler, che aveva pubblicato nel 1991
un volume come Quasi rational economics, nel quale la tradizione della ‘behavioral
economics’ si accompagnava ad alcune critiche molto severe all’economia formale e
all’approfondimento di un grande vecchio tema: la frequente "irrazionalità dei processi
decisionali in economia". E infine anche il denso volume di Des Gasper, The ethics of
development: from economism to human development (2004).

Nonostante le accennate correzioni alle teorie e pratiche dello sviluppo, diffusesi a
partire dagli anni ’60, e nonostante le rilevanti innovazioni teorico-pratiche della "nuova
economia", la Banca Mondiale ha continuato ad essere sottoposta a critiche sostantive,
come quella di Michele Alacevich, Le origini della Banca Mondiale. Una deriva
conservatrice (2007). E prima, nel 1994, Susan George e Fabrizio Sabelli avevano
pubblicato un’interessante e approfondita analisi del valore "simbolico" oltre che pratico
della grande Istituzione di Washington . Per un quadro più generale e completo di tutta
la storia dell’aiuto allo sviluppo, nei vari aspetti tra i quali anche in parte quelli appena
accennati, vale la pena di ricordare il bel libro, denso di esempi e studi di caso, e scritto
in un linguaggio giornalistico piano e scorrevolissimo, di William Easterly, Lo sviluppo
inafferrabile (2006). L’assetto internazionale della cooperazione si è dunque stabilizzato
in una sua nuova forma negli anni recenti, oscillando sistematicamente tra la tradizione
di Bretton Woods e le innovazioni e correzioni terminologico-pratiche delle quali si è
detto. Una ricca e competente trattazione del tema, che si occupa delle regole, dei soggetti
attivi in questo campo, dei caratteri delle "politiche" relative, e dei giudizi che si possono
dare sull’argomento, è quella che dobbiamo all’ottimo volume di Massimo Tommasoli,
Politiche di Cooperazione Internazionale. Analisi e valutazione (2013).

La lenta introduzione dell’idea della "solidarietà" in alcuni
documenti delle Istituzioni Internazionali dello Sviluppo

Ma torniamo agli anni ’80-’90 ed alle consistenti modificazioni nel linguaggio corrente
e ufficiale dello sviluppo, e anche nelle azioni pratiche. Come s’è accennato, l’economia
e la tecnica diventano progressivamente solo un aspetto – e non il più importante – delle
iniziative per lo sviluppo. Gli aspetti sociali (organizzazione specifica dei ruoli sociali,
regole, costumi) e quelli culturali (credenze, valori, capacità installate, reazioni agli aiuti
esterni) assumono sempre maggiore importanza, e la parola-concetto di "solidarietà"
comincia a fare la sua apparizione non più occasionale, nei documenti ufficiali e negli
studi sul tema. Qualche esempio potrà essere utile: la Quinta Conferenza Internazionale
sulla Educazione degli Adulti della UNESCO ha affrontato nel 1997 il tema, essendo
dedicata a Enhancing International Cooperation and Solidarity (Castro et al. 2015).
Poi, nell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite, nel corso della ventitreesima sessione
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del Consiglio dei Diritti Umani (nel 2012), la Specialista Indipendente Virginia B.
Dandan ha presentato un documento specifico sul tema: Direitos Humanos e Solidaridade
Internacional. Un saggio ispirato alla menzionata Conferenza dell’UNESCO è quello
di Janete Lima de Castro, ed altri, del 2015, che è dedicato alla Educazione, l’Etica
e la Solidarietà nella Cooperazione Internazionale. Il termine-concetto di "solidarietà"
appare anche in alcuni documenti di una certa importanza di Istituzioni Internazionali
dello Sviluppo. Come per esempio la F.A.O., che lancia nel 2013 un suo programma:
Africa Solidarity Trust Fund; e la World Bank che nel 2015 pubblica una valutazione del
suo National Solidarity Program in Afghanistan; mentre l’ UNDP aveva dedicato il suo
"Human Development Report" del 2007-2008 al tema Fighting climate change; human
solidarity in a divided world. Nell’ambito dell’UNESCO pare che negli ultimi anni si
siano "attenuate" le iniziative a favore della "solidarietà internazionale". È interessante
leggere in proposito il saggio del 2015 di Mabel Vilakazi Fikile, "The idea of International
solidarity at UNESCO is dwindling" . Si tratta naturalmente di progetti, programmi,
valutazioni, proposte; il piano dei fatti concreti, delle attività e delle iniziative, è
ancora in buona parte abbastanza distante da queste importanti dichiarazioni verbali e
programmatiche, che ormai si concentrano quasi stabilmente su termini-concetti come
solidarity, equity, people’s participation, partnership, sustainability. E tuttavia, bisogna
ammettere che le parole hanno un loro effetto; un qualche cambiamento sostanziale
nelle iniziative di sviluppo si sta attuando. Per esempio, l’ammontare degli investimenti
per progetti "sociali", formativi, ambientali, è aumentato di circa il 40% rispetto agli
anni ’50. E il modello stesso della promozione dello sviluppo ha di molto attenuato
la rilevanza che l’aiuto economico, la costruzione di infrastrutture e il trasferimento di
tecniche dall’Occidente alle società marginali aveva avuto per lunghi decenni. Infine,
crescono sempre di più i progetti e i programmi nei quali hanno partecipato (dalle
fasi dell’ideazione a quelle della esecuzione) interlocutori locali, e sempre in numero
maggiore; con la rilevante novità che si sta continuamente incrementando il numero di
esperti e tecnici locali (del paese beneficiario) che partecipano con ruoli importanti alle
iniziative. In molti progetti e programmi gli esperti e tecnici euro-americani, sempre più
ridotti di numero, frequentemente limitano la loro attività al management, alla gestione
amministrativa e finanziaria delle azioni specifiche.

Comincia, dunque, ad apparire in tutta la sua importanza, in questi documenti, ‘l’altra
faccia dello sviluppo’, quella che era stata trascurata o dimenticata. La Cooperazione
Internazionale comincia ad essere intesa come un tipo sui generis di "relazione sociale"
che coinvolge fino in fondo due fronti sociali: il mondo dei "donatori" e quello dei
beneficiari. Assume importanza, in proposito, l’entrata in campo dell’antropologia, che
può studiare la diversità delle situazioni e suggerire soluzioni, guardando allo sviluppo
come a una relazione complessa nella quale vanno analizzati e studiati entrambi i fronti
che vengono in contatto: gli agenti istituzionali dello sviluppo e i diversi beneficiari degli
interventi, così come anche i gruppi burocratici e i soggetti intermediari. Sono di quegli
anni le prime forme di "consulenza" svolte da antropologi per le grandi istituzioni della
Cooperazione (Banca Mondiale, A.I.D. [Agency for International Development], UNDP,
FAO). Per l’antropologia gli aspetti meramente tecnici ed economici, gli interessi dei
finanziatori delle istituzioni, sono non altro che "parti" di una relazione sistemica, e non le
più importanti, sulle quali si può esercitare l’analisi e la valutazione. L’obiettivo di questi
primi consulenti è quello di contribuire a delineare una visione "globale", non settoriale,
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degli interventi, e di studiare la possibilità di identificare e realizzare "forme diverse di
sviluppo". Questo è il periodo che vede anche un sorprendente interesse della Banca
Mondiale per il tema dei rapporti tra "Cultura e Sviluppo". Basta richiamare il corposo
volume della Banca, edito in collaborazione con l’ UNESCO, Culture and Development
in Africa (Serageldin, Taboroff, 1994), e l’altro Culture and Sustainable Development
(Serageldin, Martin-Brown, 1999), o seguire i lavori della "Commissione per la Cultura
e lo Sviluppo" dell’UNESCO, della quale facevano parte alcuni antropologi. Il primo
dei due volumi della Banca Mondiale raccoglie gli studi presentati a una Conferenza
Internazionale tenuta nel 1992. In molti dei saggi viene messa in evidenza una visione
"olistica" della "cultura", nella quale l’economia e la tecnica non sono che parti di un
tutto, solo parti anche se rilevanti. Robert Klitgaard si chiede nel suo intervento quale
sia la differenza, nel tener conto degli aspetti culturali dei processi di sviluppo, tra il
"lasciare" che siano considerati importanti, con i loro effetti sull’insieme della vita delle
comunità interessate, e il "come", in che modo e con quali strategie e metodologie, si possa
realizzare questo "tenere in conto la cultura", perché non sia una semplice concessione
verbale alle tendenze del momento. Nel libro viene dato largo spazio alle opinioni e
valutazioni di alcuni intellettuali africani.

Questa attenuazione delle posizioni originarie di Bretton Woods e delle idee sulla
supremazia dell’Occidente (tecnica ed economica, organizzativa, intellettuale), produce
anche un effetto imprevisto. Cominciano ad apparire concezioni e pratiche dello sviluppo
frutto di una "ibridazione" e di un "adattamento" dell’economia dello sviluppo a
molte e diverse tradizioni culturali. Un esempio assai notevole di questa attitudine lo
troviamo in alcuni lavori di economisti dell’India, formatisi nelle Università americane ed
europee. Le forme religiose millenarie dell’India (Buddismo e Induismo) vengono così
reinterpretate ed adattate al mondo dello sviluppo e dell’economia. È il caso di alcuni
economisti dell’Indira Gandhi National Center of Arts di New Delhi. Sono da segnalare,
in particolare, i volumi curati da Baidianath Saraswati (Interface of cultural identity
development, 1996, e Integration of endogenous cultural dimension into development,
1997). Il primo volume (l’iniziativa è stata promossa dall’UNESCO) è una raccolta di
saggi che riguardano diversi paesi del Sudest asiatico. Gli obiettivi di tutti gli autori
sono: promuovere la consapevolezza della dimensione culturale dei processi di sviluppo,
affermare ed arricchire le diverse identità culturali, intensificare la partecipazione e la
presa di coscienza dell’importanza cruciale del tema, promuovere la cooperazione e
lo scambio internazionali attraverso progetti modificati rispetto alle vecchie pratiche.
Insomma, per loro uno sviluppo che non tiene conto della dimensione culturale non
merita molta attenzione. Molti saggi, tra i quali quelli di Saraswati e di Premasiri,
considerano un necessario punto di partenza, prima di parlare di economia e di tecnica,
il fatto di tenere nel massimo conto il patrimonio di idee che viene dalle lontane
‘Upanishad’; e il Brahmanismo ne è un corollario necessario. Sono queste le basi
teorico-ideologiche indispensabili per la pensabilità dell’economia. Premasiri, nel suo
saggio, si dedica al tema della "Umanizzazione dello Sviluppo" attraverso una prospettiva
tratta dal Buddismo Theravada. Molti altri interventi insistono sulla opportunità di
riconoscere il "pluralismo culturale" come dimensione costante dei processi di sviluppo
nel Sudest asiatico. Il secondo volume si sofferma lungamente sulla necessità di rivedere
le concezioni e pratiche dello sviluppo e identifica alcune questioni e problemi che
riguardano la identità culturale (intesa soprattutto come coscienza collettiva del sé
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sociale), il pluralismo, la necessità di attribuire la massima importanza alla "conoscenza
locale" (indigenous and local knowledge). Sono anche presentati alcuni originali "studi
di caso" tratti da progetti e interventi – nella loro rilevante diversità - realizzati nella Cina
rurale, in Indonesia, in Giappone, in Corea, in Sri Lanka, e infine in Tailandia, come anche
in regioni differenti dell’immenso e variegato continente indiano.

Però, prende forza al tempo stesso in questo periodo, parallelamente alle innovazioni
soprattutto terminologiche e concettuali delle quali s’è detto, il filone "critico-radicale"
che è stato definito approssimativamente come "anti-sviluppista". Alcuni esempi di
questa tendenza sono: la pubblicazione a cura di Daniel Fino, Impasses et promesses.
L’ambiguité de la coopération au développement (1996); Roger C. Riddell, ‘Does foreign
aid really work?’ (2008); William Easterly, The White Man’s burden. Why the West’s
efforts to aid the rest have done so much ill and so little good (2007); Dambisa Moyo,
Dead Aid. Why aid is not working and how there is a better way for Africa (2009). Ma
è giusto anche riconoscere l’importanza di uno dei più radicali e competenti critici dello
sviluppo, Wolfgang Sachs, al quale dobbiamo la cura di un ricchissimo volume come
Dizionario dello sviluppo (2002), che contiene saggi dei più importanti ed efficaci critici
delle idee e pratiche dell’intervento presso popoli e paesi lontani, e, sempre nello stesso
anno, un piccolo prezioso libretto dedicato alla Archeologia dello sviluppo. È opportuno
anche citare il brillante e documentato pamphlet del 1990 della scrittrice camerunense
Axelle Kabou (soprannominata "la Cassandra Africana") dal titolo assai stimolante: E se
l’Africa rifiutasse lo sviluppo? .

Un attore efficace della nuova cooperazione internazionale di
interesse non economico: le Organizzazioni Non Governative

Se mettiamo da parte, nel corso della nostra indagine, le Istituzioni Internazionali
dello Sviluppo, che pure hanno dimostrato – come s’è visto – di saper cambiare
progressivamente il loro linguaggio e le dinamiche di pianificazione ed esecuzione dei
progetti, allontanandosi presto dalla piena convinzione diffusa sui caratteri originari della
"cooperazione per interessi di tipo economico-politico", dobbiamo allora rivolgerci a
diversi attori sociali che hanno messo in pratica – oltre a proclamarlo nei loro testi
teorici – l’orientamento che abbiamo visto a tratti, ma solo a tratti, emergere nella
cooperazione ufficiale. Questi soggetti sono le Organizzazioni Non Governative (ONG),
presso le quali termini-concetti come "solidarietà", "intervento umanitario", "lotta alla
povertà", "partecipazione intensa dei beneficiari", "mutualismo", hanno piena e costante
presenza nei documenti e nelle azioni. Tra le caratteristiche precipue dell’azione delle
ONG per lo sviluppo possono essere identificate le seguenti: a. Un legame forte non
con i governi e le loro politiche, ma con una propria "base sociale" della quale sono
espressione (territori e gruppi di appoggio del proprio paese, organizzazioni della società
civile), e verso la quale svolgono attività di "formazione" e di informazione (spesso
"contro-informazione") sui paesi, problemi e possibili soluzioni dei problemi di paesi
lontani; b. Una consistente autonomia economica e finanziaria (attraverso raccolte di
fondi propri) e una sempre più limitata dipendenza dai fondi ufficiali delle Organizzazioni
Internazionali e dei Governi; c. Una autonomia decisionale rispetto alle posizioni ufficiali,
con strategie proprie, basate su lunga esperienza e intenso "dialogo" con le controparti;
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d. Una intensa collaborazione e compartecipazione locale (co-gestione, fin dal disegno
e dalla formulazione programmatica, nei progetti); e. Un coinvolgimento operativo di
tecnici "non specializzati" in un solo settore ma con formazione "multisettoriale", o di
tecnici di alta professionalità ed esperienza dedicati però a questo lavoro per ragioni
etiche.

Un quadro molto ampio e soddisfacente degli impegni delle ONG nelle situazioni di crisi-
paese dell’ultimo decennio è contenuto nel corposo volume frutto dei lavori presentati
al Forum SOLINT (Solidarietà e Cooperazione Internazionale), pubblicato a Roma a
cura di 5 importanti ONG italiane (Tassara 2000). Gli argomenti trattati sono: i progetti
riguardanti l’America Centrale, dalle azioni in difesa degli effetti dell’uragano Mitch
ai processi di pace; la pacificazione e la ricostruzione nei Balcani; l’instabilità politica
nel Corno d’Africa; la pacificazione e la ricostruzione economico-sociale in Angola e in
Mozambico; i contributi ai tentativi di ricostruzione dello Stato Palestinese. Come si vede,
si tratta in ogni caso di impegni di grandi responsabilità in paesi che attraversavano crisi
politiche molto rilevanti, alle quali le ONG, con la loro agilità e relativa indipendenza di
azione, hanno potuto dare contributi efficaci.

Una ricerca panoramica sulle associazioni di promozione dello sviluppo che pongono
in essere una versione attenuata (dal punto di vista tecnico-economico) rispetto alle
tradizioni ufficiali delle Organizzazioni Internazionali e dei Governi, e caratterizzata
dalla più o meno intensa "partecipazione" degli attori sociali locali, è stata effettuata
dal CIPSI e pubblicata nel 1989 come Primo Rapporto Nazionale, L’associazionismo di
solidarietà con i paesi in via di sviluppo. Mentre un’indagine sociologica appropriata e
molto efficace sull’attività delle associazioni per lo sviluppo in una regione italiana, è
quella di E. Campelli, Solidarietà ed etica laica. Un’indagine sul volontariato in Emilia
Romagna, del 1994. Ma molto più impegnativa e densa di riferimenti teorici è la ricerca
comparativa di Diana Joyce Fox, An ethnography of four non-governmental development
organizations, del 1998. Il volume, come si vede, è dedicato a quattro Organizzazioni
Non-Governative internazionali, che vengono studiate descrittivamente e analiticamente
come nelle migliori tradizioni dell’etnografia.

La letteratura esistente sulle ONG è estesissima e ricca di elaborazioni teorico-
metodologiche che hanno messo in evidenza lo "scambio", la "partecipazione", la
"solidarietà", l’azione "umanitaria", la visione globale e non semplicemente economico-
tecnica degli interventi per il "miglioramento" delle condizioni di vita delle popolazioni
marginali. A partire dagli anni ’80 hanno avuto molto successo libri come quello
di Henry Rouille d’Orfeuil, Cooperer autrement. L’engagement des organizations
non gouvernamentales aujourd’hui (1984), la cui seconda parte è tutta dedicata alla
‘solidarietà’; quello di Bertrand Schneider, La révolution aux pieds nus. Rapport au Club
de Rome (1985); quello a cura di Robert F. Gorman, Private voluntary organizations as
agents of development (1984), che contiene elementi di analisi storico-metodologica e
studio di casi; quello di Robin Poulton e Michael Harris, Putting people first. Voluntary
organizations and Third World development (1988). Altri volumi mettono in grande
rilievo le capacità delle ONG di agire con efficacia nel miglioramento delle condizioni
(anche produttive) del mondo rurale (Riddell e Robinson, 1995). Ma ci sono anche
saggi che sottolineano in maniera critica la irriducibile "differenza" dell’azione delle
ONG rispetto ai governi e alle Istituzioni Internazionali, e anche la messa in discussione
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esplicita, o sottintesa nel tipo di azioni effettuate, come il libro di Michael Edwards
e David Hulme, Making a difference.  NGOs and development in a changing world
(1992), o quello di John Farrington e Anthony Bebbington, Reluctant partners?  Non-
Governmental Organizations, the State and sustainable agricultural development (1993).
Altri scritti enfatizzano piuttosto l’attitudine, di buona parte delle Associazioni Private per
la Promozione del Miglioramento delle condizioni di vita, di collaborare apertamente con
le autorità locali, nazionali e internazionali, assumendo spesso il ruolo di intermediarie
tra il mondo esterno e le comunità locali. È il caso del libro di Thomas F. Carroll
Intermediary NGOs. The supporting link in grassroots development (1992), o quello
ancora più caratterizzato nel senso appena indicato, di Ian Smillie e Henry Helmich,
Organizzazioni Non Governative e governi: un tandem per lo sviluppo (1995). Infine,
merita una segnalazione il corposo e ricco volume ONG et développement. Société,
économie, politique (Deler et al. 1998), riguardante l’Africa ex-Francese e gremito di
studi di caso; tratta a fondo il tema delle "ONG del Sud", nate localmente come controparti
di progetti e interventi.

Come s’è visto, quella della piena "partecipazione" attiva dei beneficiari in tutte le fasi
del ciclo di progetto, è diventata un’idea portante, una sintesi di un nuovo modello di
sviluppo, e a volte ha assunto anche i caratteri di una "parola-chiave", se non di un
segnalatore simbolico non privo di retorica. Massimo Tommasoli ha dedicato a questo
tema un ottimo libro, Lo sviluppo partecipativo (2001) che ha avuto un grande successo
ed è stato tradotto in francese e in spagnolo. Il capitolo IV del volume (‘Sviluppo
partecipativo, partecipazione popolare e apparato dello sviluppo’) è una densa trattazione
dell’uso, dei significati del termine, e dei tipi di azioni pertinenti svolte nei progetti
degli ultimi decenni. Vengono identificate le cause e gli effetti negativi della scarsa
implicazione della popolazione beneficiaria negli interventi del passato, e i caratteri
dei nuovi progetti, orientati dall’idea di uno sviluppo "endogeno", con analisi delle
vere necessità basiche della popolazione, e con impostazione multisettoriale, integrata e
flessibile degli interventi, intensità e continuità nella comunicazione sui diversi aspetti,
anche tecnici; insomma con un approccio bottom-up, e non top-down, il che è un
cambiamento radicale nella cultura istituzionale delle agenzie di cooperazione, come la
decentralizzazione amministrativa dello Stato, la appropriazione delle attività di sviluppo
(ownership, empowerment, cioè presa piena di decisioni e controllo della gestione
dei fondi). Questi caratteri appaiono, oltre che in quasi tutti i resoconti delle attività
e interventi delle Organizzazioni Non Governative, in numerosi documenti ufficiali
delle Istituzioni Internazionali, in buona parte europee, che hanno adottato la nuova
terminologia, anche se la messa in opera concreta e completa di queste innovazioni non
può dirsi pienamente realizzata.

Una classificazione sommaria delle ONG può comprendere le associazioni private
con forti caratteri di volontarismo, le forme associative dei paesi del Sud formate da
leaders e membri di gruppi di "ricezione" dei fondi, le associazioni internazionali che
agiscono e raccolgono fondi ed esperti motivati da molti paesi, come OXFAM, Save
the Children, Medicins sans Frontières. Per tutti questi gruppi non ufficiali, realizzatori
di interventi in zone molto marginali e spesso con soggetti sociali restii ad accettare
una presenza straniera, anche se portatrice di aiuti, il concetto di base di "solidarietà"
ha un significato preciso. A parte alcuni gruppi legati alla Chiesa, che a tratti fanno
apparire accenni alla "generosità", a forme elevate di "carità", di "donazione" senza
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contropartita, la maggior parte di questi soggetti intende la "solidarietà" come un’intensa
relazione sociale, di scambio assolutamente paritario, di complementarietà e di reciprocità
diretta. Infatti, molti dei giovani che fanno parte di queste organizzazioni sperimentano
le loro capacità professionali in formazione attraverso il lavoro sul campo, apprendono
conoscendo e interrogando incessantemente i locali, poi invitano assai spesso i dirigenti
delle associazioni locali partner dei progetti a viaggi in Europa o in America, perché
essi siano in grado di intendere più approfonditamente e direttamente le caratteristiche
del mondo dei "donatori" al quale appartengono le ONG. A volte ci sono anche casi di
introduzione dei saperi pratici di africani o asiatici attraverso soggetti invitati in Europa,
all’interno di attività di lavoro che si svolgono in iniziative economiche e piccole imprese
euro-americane. Tra le ONG internazionali, autonome dal punto di vista finanziario,
vorrei citare l’associazione francese "Solidarités International", fondata nel 1980, che
è specializzata negli interventi (in paesi africani e asiatici) riguardanti l’acqua (pozzi,
potabilizzazione, protezione delle fonti), la "sanitazione" di regioni svantaggiate e lontane
dai centri urbani (costruzione di latrine, eliminazione dei rifiuti organici) e la "sicurezza
alimentare".

Ma non è tutto rose e fiori nella categoria delle ONG. C’è stato qualche caso di
ruberie, determinato anche dalla drastica diminuzione delle raccolte di fondi in Europa,
che dovrebbero invece conferire una assoluta autonomia a queste organizzazioni. La
situazione è peggiorata da quando i grandi donatori (le Istituzioni Internazionali, gli uffici
della Cooperazione dei governi europei) hanno cominciato a pretendere che venissero
chiaramente indicati, nei capitoli del bilancio preventivo dei progetti finanziati dai
soggetti ufficiali, gli apporti finanziari delle ONG (generalmente attorno al 15% del costo
totale, in molti casi del 25%). Naturalmente, non potendo a volte sottostare a queste
norme, le organizzazioni sono obbligate a giochi di bilancio; il tutto rende frequentemente
i progetti non-valutabili, per l’esistenza di capitoli di spesa non corrispondenti a verità.
Infine, in molti paesi dell’America Latina per esempio, la creazione di organizzazioni
volontarie per lo sviluppo, recettrici di fondi internazionali o nazionali, mobilita interessi
e strategie di alcuni leaders politici che – essendo esclusi dal governo per un cambio di
Presidenza – creano, nella forma di ONG, dei propri centri di ricerca e azione sociale
che vanno a lavorare nelle periferie dei paesi, riempiendo di fatto un vuoto costituito
dalla insufficienza delle strutture amministrative periferiche dello Stato. In tal modo,
questi nuovi tipi di organizzazioni tendono a perdere quella autonomia critica di visuale,
sostenuta dall’autonomia finanziaria, che costituisce la caratteristica fondamentale delle
Organizzazioni Non Governative (che in questo come in alcuni altri casi non dovrebbero
più usare il significativo inciso "Non", che sottolinea in maniera energica la loro identità).

Il quadro degli attori dello sviluppo non particolarmente legati alle logiche della
cooperazione governativa ufficiale e delle istituzioni internazionali non sarebbe completo
senza un breve cenno a nuovi soggetti, che negli ultimi anni hanno intensificato le loro
attività, e che presentano qualche somiglianza con le Organizzazioni Non Governative.
Si tratta della "cooperazione decentrata", promossa e gestita dalle autonomie locali,
strettamente legata al territorio (Comuni, Province, Regioni). Un libro che presenta in
dettaglio i vari aspetti delle attività e i metodi di questi nuovi soggetti, è quello curato
da Vanna Ianni (2004 a). Nello stesso anno la Ianni pubblicò un testo di base sul tema,
al quale si fa oggi riferimento per la competenza e affidabilità: La società civile nella
cooperazione internazionale allo sviluppo. Approcci teorici e forme di azione (2004 b).
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Un altro buon volume sul tema è quello di Mario Grieco e Sergio Lenci, La cooperazione
decentrata oltre l’aiuto. Gli attori locali nella ridefinizione dei rapporti Nord/Sud (1999).
C’è da aggiungere, dunque, che il processo di revisione, non solo terminologica ma
pure nella progettazione ed esecuzione delle iniziative di sviluppo, ha cominciato a
coinvolgere, oltre che i gruppi umani svantaggiati dei continenti extraeuropei, anche le
iniziative locali dello stesso tipo in Europa, dedicate al miglioramento delle condizioni
produttive e dei mercati nelle zone rurali e disagiate del continente. Hanno cominciato
ad essere messi in evidenza e in pratica i principi di valorizzazione della specificità
dei sistemi economico-sociali e culturali locali, nella loro diversità che impone strategie
differenziate. Questa dello "sviluppo a casa nostra", sulla base delle esperienze e delle
correzioni alle vecchie tradizioni di intervento della cooperazione internazionale, è una
delle più rilevanti innovazioni degli ultimi decenni. Molto importante, in proposito, è il
volume curato da Jan Douwe van der Ploeg e Ann Long, Born from within.  Practice and
perspectives of endogenous rural development (1994). Il libro, al quale hanno partecipato
soprattutto sociologi rurali e geografi (tra di essi un buon numero di italiani), mostra
una grande sensibilità e capacità di indagine di tipo antropologico. La parte empirica
contiene saggi molto accurati e densi di dati su una regione "marginale" del Nord-Ovest
del Portogallo (Barroso), su una regione montagnosa e remota della provincia di Granada
(Spagna), e infine sulla trasformazione e produzione tradizionale – rinnovata – della carne
"Chianina" di alta qualità in Umbria. In base a questa "rivoluzione del settore agricolo",
che tende a liberare – con un orientamento multisettoriale, coordinato, complementare e
integrato tra contesti vicini - il produttore dalle costrizioni del mercato unico mondiale,
si tende a valorizzare le "reti di relazioni", la collaborazione "orizzontale" tra produttori,
l’identità culturale e il patrimonio specifico di certe aree europee, apprezzando la
diversità in interventi flessibili e adattati alle particolarità, e alle "capacità storicamente
installate", di ciascuna sottoregione. Ma ci sono casi, che qualcuno definirebbe "estremi",
di collaborazione sociale, solidarietà stretta, mutualismo, nel nostro paese. Ricordo di
aver visitato, molti anni fa, una "neo-comunità" di una settantina di famiglie, creatasi
nella Val di Chiana. Era composta da figli di contadini tradizionali della zona e da neo-
contadini migrati dalla città. Tutti lavoravano, con turni brevi, a una green economy,
a un’agricoltura multipla, coadiuvata da vari allevamenti di pollame ruspante. La
produzione agricola soddisfaceva pienamente le necessità alimentari, senza bisogno di
accedere al mercato esterno (c’era anche una coltivazione di grano selezionato e di mais).
La vita sociale era caratterizzata da continui "scambi di lavoro" (per certi interventi
nella riparazione delle case, nell’assistenza dei bambini). Ogni uomo o donna si era
"specializzato" in lavori specifici appresi prima per hobby poi per dare un contributo
alla collettività (c’era chi sapeva di elettricità, chi sapeva fare l’idraulico o il falegname,
chi il muratore e il pittore, e così via). C’era anche un anziano medico omeopatico e un
paio di erboristi con i loro campi seminati ad erbe particolari. C’era perfino una scuola,
accettata dopo lunghe controversie dal Provveditorato agli Studi, e affidata a una maestra
pensionata, che metteva in pratica la straordinaria esperienza educativa di Don Lorenzo
Milani, Priore di Barbiana. Solo una parte limitata dei campi produceva prodotti per un
mercato esterno selezionato, e i guadagni venivano accumulati in una "cassa comunale",
per usarli in caso di necessità. Si tratta certamente di un "caso limite", ma dimostra
senza difficoltà come sia possibile, anche nella post-modernità, di applicare intensamente
– e con effetti sociali indubbiamente positivi - le norme della "collaborazione", della
"solidarietà", del "mutualismo".
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Osservazioni conclusive

Come s’è visto, il panorama storico dell "aiuto allo sviluppo" si divide nettamente in due
filoni, il primo dei quali (quello della Cooperazione per fini di interesse economico) si è di
molto attenuato negli ultimi decenni. Il secondo, quello della "Cooperazione solidaristica"
si sta sempre più diffondendo in un contesto mondiale di crisi e di polarizzazione delle
condizioni economico-sociali dei diversi gruppi umani. Sia nei rapporti con i paesi e le
regioni del cosiddetto Terzo Mondo, sia all’interno degli stati moderni, che conoscono
regioni e strati sociali disagiati, la collaborazione sociale e il mutualismo – nei loro
diversi aspetti - si stanno lentamente rafforzando e stanno contribuendo a disegnare
una nuova forma di "relazionismo sociale" di base, di partecipazione popolare, che
si ricollega ai lontani esempi di riflessioni e di pratiche dell’associazionismo diffuso
con i quali è iniziato il cammino sulla ridiscussione critica delle basi della convivenza
sociale. Ma va anche rivendicato, in conclusione, il possibile ruolo dell’antropologia nella
promozione e gestione di queste iniziative caratterizzate dalla "Collaborazione sociale"
e dal ‘Mutualismo’; di un’antropologia "applicata" di nuovo tipo, di un’antropologia
"pubblica", attenta sia agli interessi particolari di gruppi locali, sia agli interessi generali
e alla correzione delle politiche, che senza perdere nulla della intensità e densità della
sua ricerca, mantenendo il suo spirito critico nei confronti delle istituzioni e degli attori
ufficiali della vita politica e amministrativa, riesca ad incastrare il suo particolare sapere
nell’ambito diretto di un fare, ad orientare con una conoscenza approfondita delle diverse
forme di associazionismo e di solidarietà, la gestione ed esecuzione di nuove forme di
socialità diffusa del presente e anche del prossimo futuro.

Nel suo complesso, quindi, la parola-idea-concetto di "solidarietà" è apparsa oscillare,
nella lunga storia delle culture dell’Occidente, tra quattro poli: a. La "solidarietà"
come semplice caratteristica strutturale della socialità umana, senza valutazioni e/o
apprezzamenti particolari; b. La "solidarietà" come obbligo giuridico, imposto dalla
cittadinanza e dalla appartenenza a una organizzazione complessiva della socialità
(lo Stato); c. La ‘solidarietà come "dovere morale", di disponibilità verso gli altri in
situazioni di difficoltà; d. Infine la "solidarietà" come comportamento sociale dotato di
una scambievole "utilità" per chi lo pratica, apportatore di "vantaggi" e di reciproche
"economie di relazione sociale".
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Collaboration1 is an increasingly significant issue in anthropology. This paper outlines
what it involves and the possible implications. Although I am perhaps not the person
to hold forth about it, as I have recently experienced a large collaborative failure.
After putting in months’ of work on a research proposal and securing a million dollar
grant from the Qatar National Research Foundation, I was unable to get meaningful
collaboration going with Arab colleagues. I learned some hard lessons. The project was
part of a programme at Qatar University to establish research and teaching in sustainable
development. The Shell multinational energy company was ironically the sponsor. The
project title was "Human-environment-policy interactions in biodiversity conservation
contexts and their socio-cultural and environmental implications, focusing on the Al
Reem Biosphere Reserve in western Qatar" (Sillitoe 2011). It set out to investigate the
repercussions of the dramatic changes occurring since the mid Twentieth century with
the exploitation of large oil and gas reserves. What are the biodiversity conservation
implications of rapid urban and industrial development in the Gulf that threatens the
fragile desert and marine environment? Cultural ways that for centuries have enabled
people to survive sustainably without degrading it are disappearing. Previously, Bedouin
had intimate environmental knowledge, managing locally available pasture and water
wells, while today they rely on imported fodder, desalination plants and employ migrant
stock herdsmen. Today they are more familiar with motor vehicles than camel caravans.

Anthropology and collaboration to-date

The collaborative turn is arguably the next phase in anthropology’s history. We can think
of the discipline’s development comprising three stages − the native as: subject, informant
and collaborator.

• In the first "subject" phase there was no firsthand interaction. The few nineteenth-
century scholars who took an interest in the ways of people elsewhere − a radical step
when the majority of their peers dismissed them as uncivilized savages − conducted

1 Paper presented at IVth S.I.A.A. (Società Italiana di Antropologia Applicata) meeting in Trento (19th-21st
December 2016).
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their enquiries indirectly from the comfort of their libraries. These "armchair-
observers" relied on reports and correspondence with colonials, missionaries and
travellers, together with published and archival records.

• In the second "informant" phase, anthropologists went to the field and stayed in
communities, for months or years, and, so far as possible, joined in peoples’ lives
to further our understanding of humanity. It marked the birth of the "participant-
observation" tradition that dominated twentieth century anthropological fieldwork.
It grew steadily throughout this period, leaving the discipline with an extensive
ethnographic legacy.

• In the third "collaborator" phase, the natives are increasingly engaging in research, with
"participant-collaboration". They are understandably demanding a say in enquiries
conducted in their communities, seeing outsider anthropologists as collaborators in
jointly defining and tackling problems. These "participant-collaborators" look set to
play a prominent role in the twenty-first century, with the emergence of a truly
pluralistic discipline.

These are long-term epoch-defining "phases", unlike short-term fashion-driven
"theories" (or ideologies, as I prefer) that are more often of academic interest. It is
not that subsequent phases replace previous ones. They build on one another; we
still work in libraries and archives, and continue to conduct ethnographic fieldwork,
though increasingly with indigenous colleagues’ collaboration. The changes they mark
were perhaps inevitable, following European colonial expansion around the world. The
demand for involvement is an aspect of decolonization for previously subject peoples’
who seek control over representations of their lifeways (Cervone 2015).

The collaborative move comes from two directions: firstly, research relationships have
been changing with people worldwide able to read and criticize representations of
themselves, and increasingly resisting being subjects/ informants of inquiry. Vocal
"indigenous scholars" have emerged, who are understandably demanding a say in
research conducted in their communities, arguing that it should be on their terms (Battiste
2002; Four Arrows 2008). There is a deep-seated and understandable resentment with
enquiries that largely exclude communities, while being about them (Tuwihai Smith
1999). The move is similar to other subaltern demands, such as working class and
suffragette movements, to have more of a say in affairs that concern them. While
some local persons have always played a central part in ethnographic research – often
called key informants – their contributions to anthropological knowledge are largely
unseen and managed by outsiders. Reflexive critiques signal discomfort about the often
invisible relationships anthropologists have with "informants", whose anonymity is
further criticized as cover for bogus objectivity. These argue that acknowledgement of
those who afford access to their communities’ institutions and contribute significantly
to anthropological understanding should be more central to ethnographic practice
and extend beyond grateful acknowledgment in preface and footnotes. Collaborative
approaches seek not only to make this contribution overt, but also facilitate co-conceived
and co-written work (Lassiter 2005). These differ from previous participant-observation
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methods and the postmodern reflexive focus on the anthropologist’s achievements and
experiences.

Secondly, the advent of participatory research in recent decades, notably in international
development, has stimulated collaboration. This is partly a response by agencies to
pressure from communities demanding more involvement in development programmes,
often through NGOs representing them. It is also a response to calls for better targeting
of development activities with the squandering of vast sums. The bottom-up involvement
of intended beneficiaries in setting goals and strategy will more likely result in successful
programmes than top-down imposition of – largely capitalist modernisation – plans.
Participation slowly became an accepted way of doing things, with local people varyingly
involved in development activities, until today it is commonplace; at least in word if not
always deed (Sillitoe 2013). Collaborative research, grounded in the perspectives and
interests of communities, parallels participatory approaches, in reaffirming their rights to
co-direct work that represents and may inform decisions that affect them. It seeks to work
"with" rather than "on" people, who contribute from project design through data gathering
and analysis to presentation of results. It promotes distinctive participatory methodologies
with indigenous academics, which demand a genuinely transparent process; such as the
Kaupapa Māori approach of New Zealand that demands indigenous and foreign scholars
engage on equal terms (Bishop 2005; Calabrò 2015). It also, self-interestedly, offers a way
for us to respond to demands that research has impact beyond the academy, in seeking
to meet communities’ requirements.

Anthropology is embracing more collaborative approaches − sometimes called "engaged
anthropology" and "tandem research" (Lamphere 2003; Schlehe Hidayah 2014;
Theodossopoulos 2015). For instance, the indigenous knowledge in development
initiative that seeks to include the expertise of local communities meaningfully and
equitably in the development process (Sillitoe, Dixon, Barr 2005; Sillitoe 2015). While
it focuses largely on how people secure their livelihoods and treat sickness, it seeks to
encompass socio-cultural context, including political dynamics that often feature unequal
power relations that perpetuate poverty. And there are those museum ethnographers
who seek to collaborate with curator colleagues and local communities in regions from
whence collections originate, in arranging displays and documenting objects (Herle,
Bani 1998; Hendry 2005:28-55). Ethnographic museums have consequently moved from
anthropological backwater to the mainstream, introducing fresh ideas and leading the way
in collaborative research.

Advancing effective collaborative research methods is a challenge. Participatory
researchers have pioneered many innovative techniques that demand refinement. Such
as focus group discussions, problem censuses and workshop simulations; analysis
depending on data: ranking and scoring, pattern charts and matrices, and even statistical
analyses. New technology offers exciting opportunities to take methods forwards,
such as participatory video (White 2003; Cullen 2011), which may allow indigenous
collaborators to convey their views more effectively (although handing the camera
over is not new, participatory filmmaking is currently marginal in anthropology and in
development contexts is associated with empowerment and advocacy). But promoting
participation can be a challenge, as illustrated in the Qatari research when we arranged
to conduct a survey in the Al Reem region (Sillitoe, Al Shawi 2014:225 ff.). We sought
a representative sample, including a gender balance. In view of the strict social protocols
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that hedge around interaction between women and men, only females can interview
one another. When we arranged for female colleagues and students to administer the
questionnaire, we had a convoy of vehicles with each chaperoned by a male relative,
which caused a stir when it arrived in a settlement and inhibited proceedings.

The episode was not unusual, for all is not plain sailing with participatory-cum-
collaborative approaches. Often applied in mechanistic ways they yield dubious results.
Too little critical review has gone into their development, of the problems likely with
their use, and they lack intellectual weight. Understanding diverse cultural situations
assumes an in-depth appreciation of local ideas not achievable in the rapid approaches
that characterize much participatory research. While this may strike anthropologists as
obvious, it is not inevitably so to others. It relates to the relatively few anthropologists
involved in devising and using these approaches to-date. Instead, inexperienced persons
have come forward, and applied participatory methodologies in unsophisticated ways,
threatening to devalue them. The methods call for further development. It is an
opportunity for anthropology with such approaches lacking a disciplinary home that can
vouch for practitioners’ qualifications, and so raise and maintain standards.

The collaborative agenda is increasingly acknowledged as overdue. We need to forge
connections and promote a meaningful exchange of ideas, expertise and criticism between
colleagues from different cultural-intellectual backgrounds, comparing and contrasting
the advantages and disadvantages of various approaches to furthering understanding of
human ways of being in the world. It has the potential radically to alter research and
teaching practices, and indeed what we think we know (Sillitoe 2012). While recognised
for some years, as illustrated in the ongoing evolution of the ethical codes of various
professional associations (e.g. Association of Social Anthropologists 2001), the discipline
is perhaps slow in furthering them. Why?

Power plays

One problem is collaborators calling themselves "indigenous". Some object because it is
difficult to define indigenous, arguing that it is meaningless with much migration, and
potentially divisive and politically dangerous (Sillitoe 2015:349-52). It is questionable
whether the term “indigenous” is appropriate to describe Qatari arrangements; it is not
a locally used concept. Nevertheless, there is certainly a widely acknowledged Gulf
Arab culture and knowledge tradition. Furthermore, the often accompanying interest
in tradition (Ntarangwei 2010: 88-90), which some talk about keeping intact against
current globalizing pressures – certainly a concern of some Qatari colleagues with their
country’s rapid change − is criticised because all cultures change and an interest in
tradition − thought of as unchanging custom − is erroneous. The criticisms focus on
Western intellectual preoccupations and are unhelpful, even arguably ethnocentric, with
populations elsewhere readily using these labels. They surely have a right to identify
themselves as indigenous with certain traditions (categories that overlap considerably
with anthropology’s society and cultures), if they think it will help in their struggle
for their rights and self-determination. After all, even the UN, arbiter on global issues,
sanctions use of the terms.
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The criticisms are anti-collaborative. Arguments against the use of these terms may be
well intentioned, seeking to reduce xenophobic attitudes but they come perilously close
to domineering neo-colonialism. In apparently seeking to efface locally defined cultural
distinctions, critics invite the imposition of outside views, denying differences between
populations. If we are unable to distinguish between communities in the manner these
terms suggest, the implication is that the same standpoint logically applies everywhere,
which few critics probably intend. While we are all the same, as human beings – the rub
is: whose socio-culturally informed worldview is going to dominate? It is understandable
that people suspect that criticism seeks to smother their way of being in the world
(Tuwihai Smith 1999; Four Arrows 2008). We need to get back to the ethnography to
further understanding of why and how people use such terms, and listen non-judgmentally
to indigenous collaborating colleagues.

The participatory approach has not proved as successful as initially anticipated in
incorporating local perspectives (Cooke, Kothari 2001; Mosse 2003). It is vulnerable
to manipulation, both from without and within communities. The power relations
have attracted interest, particularly how some outsiders twist the approach to serve
their own ends, using the word "participation" nominally to give projects credibility.
Such manipulation occurs as researchers seek to meet "milestone targets" demanded
by accounting fixated bureaucrats, which pervert participatory research (managing
investigations to ensure results fit preconceived aims and ideas). It gives credence to
the post-development critique about the dominance of Euro-American assumptions,
imposing views that may be contrary to local understandings and ways of being. It
relates again to local attempts to overcome the legacy of domination and stereotyping by
outsiders (Pierano 2010). The power differentials and inequalities of the global political-
economy are the issue, allowing "experts" from wealthy regions to represent communities
elsewhere. While the critique has some force, it presupposes momentous political change
globally to redress the balance. Moreover depicting communities as powerless victims
of neo-colonial "Western research" denies them agency, when they have found ways to
contribute, albeit recognition is not necessarily forthcoming.

There is no neo-colonial angst in the Gulf region where fossil fuel revenues ensure
resources to direct research (Sillitoe 2014a). The challenge for outsider collaborators
is engaging with − what for them is − a largely closed, Byzantine political system.
It is a confusing combination of egalitarian arrangements, featuring descent-ordered
tribes that extend across national borders with sheik clan spokesmen nominated by
informal consensus, and hierarchical states, featuring Emir rulers and their wealthy
extended families that dominate the central government, though they consult tribes via
their representatives in making and implementing decisions. The only effective way I
could engage with the government bureaucracy was through Qatari colleagues who had
tribal connections within departments that they could call on. But even connections do
not ensure action. The political arrangements seem to render persons reluctant to make
decisions without extensive consultation, preferring to refer any issue on, usually to
someone higher in management. Consequently, decisions can take an inordinate time,
which contributed to the collapse of our collaborative project. We needed the approval
of the Ministry of Environment’s "General Directorate of Natural Reserves" to conduct
research in the Reem Biosphere, a process that dragged on for many months, effectively
stalling the project because without permission we could not start field work.
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Internal political agendas are an issue (Cadena 2006: 214-218). While participatory
research has highlighted the diversity and complexity of local communities, and
routinely seeks to accommodate it (according to gender, age, social status, ethnicity,
occupation, etc.) − by advancing various strategies to "widen participation" and further
"empowerment" − it would be naive to think we can eliminate political manoeuvring (note
that the disaggregation of communities matches the move away from normative structure
to agent process in the social sciences). Also there are dangers of exacerbating inequalities
and conflicts in encouraging expression of different views. Communities may experience
less outsider domination, only to find themselves subject to more insider domination.
Collaborating colleagues may, or may not, meaningfully foster participation. They can
encounter considerable personal dilemmas; facing conflicting interests as "insiders"
cooperating with "outsiders". How representative are they of their communities; who
selects and monitors them? They are equally prone to impose their views, which may
align with only part of the community, probably the more powerful, keen to neutralise any
threat to their privileged status. This is certainly so in the Gulf region where those in power
muzzle other voices, such as those of the migrant worker population that experiences
difficult conditions.

It probably contributed to the failure of our project. The funding body, the Qatar National
Research Foundation (which sanctions collaborative research, requiring collaboration
with Qatari institutions to qualify for grants), operates independent of government,
after funding bodes elsewhere such as the European Research Council. Consequently,
the ministry concerned with our research only knew about it when we approached
for permissions. It likely sounded alarm bells, threatening to expose sensitive matters;
for instance, although Al Reem has UNESCO biosphere status (Sillitoe, Al Shawi
2014: 221-25), the authorities had scarcely implemented any required environment and
conservation management measures, and faced international criticism and threats of
withdrawal of listing. Furthermore, it is likely that some of those associated with the
Reem region expressed reservations about our plans, concerns that reached the ears of the
authorities via clan links; for instance, when we were measuring the necks of camels (for
the fitting of radio collars to track their foddering movements) a vehicle pulled up and
a passenger lowered a dark tinted window and demanded to know what we were doing,
telling us that he was a general whose relatives owned camels there. There was no explicit
mention of such matters, reflecting a common cultural tendency to avoid open discussion
of tendentious issues and possible embarrassment or shame.

How to respond to collaboration used for political ends? Some colleagues see no problem,
participation implying political engagement (e.g. Linstroth 2015). They advocate "action
research" (see Reason and Bradbury 2008) to address unequal political-economic
relations and promote social justice (as they see it). It is tricky. It is ethically dubious
for outsiders to assume to represent others’ interests and to take part in political activism
elsewhere, as opposed to seeking to further all parties’ understanding of issues. For
instance, there are aspects of Gulf social and political arrangements that may strike
Westerners as human rights infringements. Such as government by an unelected and
fabulously wealthy emirate monarchy, which appears undemocratic, even totalitarian. Or
gender relations that feature seclusion, veiling and cousin marriages, which some think
grossly unfair. But such cultural arrangements are readily misunderstood and interference
can have tragic consequences as currently seen following the "Arab Spring" with
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chaotic violence and terrorism. Anthropological involvement may help, by sensitizing
researchers to cross-cultural context. Albeit close association with a community may
prompt us to keep our distance, able to surmise (probably thanks to extended fieldwork
featuring participant-observation) how certain parties seek to use us. This is not to
advocate ignoring the plight of the marginalized and poor. Collaborative research may
inform action that the local community thinks in its interests, which surely complies with
anthropology’s emerging impact aims, and may help narrow the gap between academic
and applied/ impactful anthropology. But we have fine lines to navigate here.

Knowledge challenges

Dominance is more pervasive and challenging than political wrangling and research
manipulation. It extends to what counts as legitimate knowledge. Take our assumption of
social order, namely that persons everywhere interact within communities according to
agreed norms that guide behaviour. We face problems accessing actors’ social realities.
While aware of how these expectations inform their actions, actors are often unaware
of the wider sociological implications. For instance, if asked why they subscribe to
obligations to support particular categories of kin, such as agnates − as is common in the
Arab world (“my brother’s enemy is my enemy etc.”) − actors will likely say that it is
customary to do so. Supporting agnatic kin is a value to which they subscribe without
necessarily reflecting on the socio-political ramifications, unlike anthropologists who
have advanced the heuristic contrivance of segmentary descent. It is the formulation of
such constructions that underpins our claims to some intellectual authority and capacity
to further understanding of human interaction.
The use of such constructions puts actors (unfamiliar with such sociological heuristics)
at a disadvantage, effectively excluding them from academic discussion. It relates to
intellectual control and power, anthropology serving, wittingly or unwittingly, as an agent
of Western domination, as some indigenous scholars argue, by forcing understanding of
their lifeways to fit foreign Western concepts, to serve our intellectual interests. It seems
odd that a discipline that seeks to understand other cultural ways of being in the world
should produce accounts that are inaccessible to actors. Indeed it appears to understand
them better than they understand themselves, when their behaviour and ideas are the
subject of study. We see the consequences, for instance, in the descent debate (Verdon
1982; Cole 2003), with questioning of the status of the descent model given the apparent
absence of associated local ideas (partly prompted by debates in New Guinea where the
model proved patently inapposite – Barnes 1962; Sillitoe 1979: 39-46).
It is arguable that literate Western analysis inevitably dominated where we encountered
oral traditions, spoken words leaving no enduring record. It is not necessarily an
embarrassment’ although it is a conundrum. We have amassed a record of cultures,
histories and languages that would otherwise be lost, irrevocably changed by colonial and
capitalist globalizing forces. The need to address such loss is increasingly recognised; for
instance, the contribution of cultural practices to biodiversity conservation with talk of
maintaining biocultural diversity. Here is another paradox, with some indigenous peoples,
regardless of their hostility towards anthropologists, drawing on these ethnographic
records to construct identities around "traditional customs" and to defend their rights. But
Western disciplines have also dominated where people have literate traditions. Although
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some refer to this literature, it fails to make the mainstream. For instance, how many
know of the Arab scholar Ibn Khaldun, an early sociologist (Gellner 1975; Al-Azmeh
2003: 70–74)? In his account of how desert nomads with strong asabiyyah "group feeling"
conquered less-cohesive city dwellers, subsequently being conquered themselves after
becoming socially enfeebled following some generations of sedentary dawlah "state" life,
he formulated a concept of social solidarity centuries before it appeared in European
social philosophy and he advanced a rural-urban (Bedouin ↔ Sultanate) cycle of social
change that prefigures today’s theories of rural-urban relations.

We need to challenge the widespread assumption that Western knowledge is superior. It
is socially and historically situated, and we have no grounds for declaring it better; it is a
subjective judgement informed by culturally shaped values. Consequently, I prefer to talk
about ideology not theory, the latter subject to rapid fashion changes that uncannily track
Western ideological fashions – our "isms" such as structuralism, Marxism, feminism,
postmodernism etc (Sillitoe, Bicker 2004). It undermines the dominance of Western social
science and its views having the stamp of some unquestionable universal intellectual
authority. On what grounds has Western academic discourse assumed authority for its
concepts and understanding (Tuhiwai Smith 1999: 59-65)? Its philosophical traditions are
not demonstrably superior, unlike its technological capabilities that afford unparalleled
capacity to intervene in the world, on which its culture’s domination largely depends.
The techno superiority informs the ambition of Gulf States to develop research
programmes to match those of Euro-American institutions, while seeking to remain true
to Arab worldviews. The populace see tanmia "development" narrowly as technological
advancement, with rapid building of high-rises and highways (Sillitoe 2014a). It possibly
contributed to the collapse of our project, conservation seen as an irrelevance or possibly
hindrance to material advancement.

But we are increasingly aware that we seem to lack the wisdom (and certainly the
political structures) to manage this techno-behemoth, with worries over damage to
the environment, such as climate change, and destabilisation of the world order, with
devastating wars. There is indisputably more to life than the material, as growing interest
in the social and emotional aspects of well-being show, and many other cultural traditions
teach. It is arguably time to heed such alternative views of how to be in the world.
There are aspects of indigenous Gulf culture that could help here (Sillitoe 2014a, b).
Acknowledging the wisdom of Arab ways is not, of course, the same as returning to
a Bedouin lifestyle, which is what many erroneously think. The cosmology and values
that informed that lifestyle, particularly in respect of Islamic beliefs and practices,
remains strong. While they have experienced staggering rates of economic change and
embraced consumer culture, with ubiquitous large shopping malls, Gulf citizens are
uneasy, particularly about the implications for their Islamic beliefs and family values.

Differing local perspectives

The perspectives of local collaborators may differ strikingly from ours. What we present,
for instance, as a series of agnatic descent groups going back to a distant ancestor, to
account for social order, may be an entirely foreign abstraction. The actors may have
no such genealogical model in mind; it is sufficient in an agnatic framed kin system to
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see behaviour in collateral terms, where classificatory "brothers" support one another if
in trouble, which will result in actions that mirror the descent paradigm. Unless, that
is, "brothers" are at odds with one another or, caught up in wider kin networks, find
that other closer kin (such as wife’s relatives) are on the other side and opt to support
them. We are only now facing up to the implications of consequent individual behavioural
variation with the move from a structural to a processual focus, challenging assumptions
about homogenous normative codes guiding social interaction or persons sharing the
same concepts and values.

Differing, culturally relative perspectives may partly account for Qatari colleagues’ lack
of collaborative enthusiasm, not seeing what research into biodiversity conservation has
to do with sustainable development (Sillitoe 2014b). While a visitor, seeing the barren
moonscape of Qatar, might wonder if there is much biodiversity to conserve, many
Qatari colleagues would demur, although doing so implicitly in the context of comments
on worrying environmental damage with rapid urbanisation and industrialisation. The
different perspectives suggest that the ideas of biodiversity conservation and sustainable
development as understood in Western environmental discourse may be subject to
culturally relative interpretation, which discussions over possibilities for collaboration
further confirm, colleagues unclear how they might contribute to such research. There
was some dissonance in associating tanmia "development" – largely seen as technological
progress – with mustadama "sustainability" − which has connotations of "forever" −
that became clearer in discussing weqaia "conservation" − which has connotations of
"save". While it is possible to think of saving something perpetually – such as the
dhub "spiny-tailed lizard" − it is difficult to conceive of doing so in development
contexts, which imply progressive change – such as constructing new highways. Never
ending technological progress increasingly exploiting resources certainly conflicts with
"sustainable development" which, in advocating ecological steady state resource use, is
the antithesis of "development forever".

The conservation and sustainability movement originating in the Western world could
promote other reservations. While the scientifically informed global debate may assume
that the consequences of environmental degradation will equally affect all humans,
different culturally informed interpretations may lead to resistance. There are suspicions
that conservation and sustainability are the latest ploys to keep Euro-American nations on
top economically and politically, inhibiting development elsewhere by curtailing energy
supplies, particularly with hypocritical capitalist attitudes that overlook finite limits to
economic growth. Calls to reduce the use of CO2 emitting fossil fuels, for instance,
threaten the Gulf economy, heavily dependent on gas and oil exports. Consequently, the
majority of Qataris prefer not to consider the implications of sustainable development, as
it implies a reduction in current high living standards, although some increasingly worry
about degradation of the environment (Sillitoe 2014 a, b).

In discussing their behaviour, actors may emphasize its ethical, even numinous
dimensions, which involve being a socially upright person aware of their place in their
community enmeshed in kin webs of contemporary moral obligations and reciprocal
relations (Sefa Dei 2015). The focus is on achieving wisdom, an on-going spiritual
process. In this worldview, knowledge is not about having the wherewithal to explain
and do things in the world but about appreciating and relating to it responsibly, perhaps
following mythically sanctioned ways of being. Clash with such Islamic views possibly
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contributed to our project failure. Where the phrase Insha’Allah "Allah willing" is
regularly heard, research might seem blasphemous in suggesting interference in Allah’s
plans. The belief that whatever Allah wills, will be, fosters a fatalistic outlook that
may further discourage any enquiries into protecting the environment because somewhat
pointless. On the other hand, reflecting the contrary nature of human behaviour, there
are passages in the Quran that admonish environmental stewardship. For instance, «Eat
and drink from the provision of Allah, and do not commit abuse on the earth, spreading
corruption» (Quran 2:60). And the declaration of hima "protected areas" that prohibit
grazing of pasture or logging of forest for certain periods related to this obligation to care
for the land.

Views of knowledge may differ further, as evident in attitudes to rights over it (Sillitoe
2015: 352-54). The Western approach stresses ownership with patents and so on to protect
its exploitation, often for material gain. Other approaches treat knowledge as common
property, shared collectively to benefit all. These differences prompt some indigenous
representatives to advocate a clean break, seeing continued domination, given the Western
approach to controlling and exploiting knowledge (e.g. with bio-prospecting and piracy).
It is another aspect of self-determination, breaking with outside power structures that have
undermined their epistemologies.

It is possible that the parties to collaborative research may differ further over aims
and outcomes. Universities, for instance, expect staff to publish in high-quality peer-
reviewed outlets to satisfy funding agencies and research assessments, which local
colleagues may consider inappropriate, even exploitative, conflicting with their views
of community needs and proper use of knowledge. Indigenous colleagues who do
seek to publish their work in mainstream outlets may have difficulties because judged
intellectually inadequate. They can provoke strong metropolitan criticism for threatening
quality and rigour; worries that relate to loss of disciplinary control over standards. It
might be foolhardy to coordinate with indigenous colleagues, given, for instance, the
career implications and pressures to conform to disciplinary expectations, exacerbated by
audit-driven research demands (Low, Merry 2010: S213; Mahmood 2012). Collaboration
might inhibit contributing to today’s ideological-theoretical debate, even though the
questioning of Western intellectual pre-occupations is arguably good anthropology, with
culture-bearers – the ethnography – leading enquiries. Some collaborating colleagues
may respond by establishing alternative outlets, with electronic publishing increasingly
affording opportunities, albeit they may face considerable resource and recognition
difficulties. But such a go-it-alone response defeats the objective of collaboration.

The response of Qatari colleagues to this dilemma is, in my experience, to treat foreign
academics as migrant labourers hired to conduct research on their behalf, including them
as co-authors on publications to further their promotion prospects. They are quite open
about it, just as they are on the increases in their salaries coming from collaboration on
research projects. These are significant inducements to collaborate, and show how having
the power dynamics in favour of collaborating colleagues does not necessarily result in
meaningful research collaboration.

Overcoming western bias?
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The introduction of foreign concepts to make sense of what we observe and experience
is unavoidable. How else might we know arrangements elsewhere, already socialized
as we are into an understanding of the world and with the particular knowledge gained
during our education? The extent that we can control for subjective outsider distortion
has caused much mind-wringing with postmodernism, which argues that our ideological
(or theoretical) concerns inevitably distort our understanding of other ways of being in
the world (Flaherty et al. 2002). It has, for instance, thoroughly criticized suggestions
that participant-observation allows us to achieve a faithful appreciation of actors’
understandings given the relativity of different cultural perspectives. It is difficult, after
all, both to participate and observe at once, and in truth, our participation is pretty limited.
When in the desert, for instance, I achieved some appreciation of Bedouin wayfaring skills
but could never have managed on my own, in what was for me a hostile and featureless
environment.

Collaboration with indigenous colleagues potentially offers a way beyond the dilemma
that we inevitably misrepresent peoples’ behaviour and ideas, unable to get beyond our
culturally relative views. Engaging them in research as partners rather than informants, we
incorporate persons who do presumably know their communities, as socialized members
of them, although we may continue to face considerable challenges of translation. It is a
racking-up of what we already do, for anthropological knowledge is not wholly a Western
construct but the result of dynamic cross-cultural interchange, with many non-Western
ideas somewhat informing our understanding of humanity. The move from participant-
observation towards participatory-collaboration furthers the process, favouring a plurality
of understandings of what comprises knowledge.

While the discipline esteems other ways of knowing the world, it has yet to follow
through the implications of allowing other ideological traditions to contribute equally to
understanding of them. It is difficult because it implies a dramatic change in existing
academic arrangements, with a genuine democratizing of power relations. Current ones
allow anthropologists to claim authority, and they are no different to others in being
reluctant to relinquish power, even though the intellectual rewards may be large. But
events are increasingly obliging change, particularly the mounting annoyance of some
communities with outsider researchers, sometimes seen as envoys of unwelcome neo-
colonial, capitalist forces (aka globalization).

Collaborative research assumes that some community members not only want to
participate but can also do so without unduly disfiguring local perspectives. But they
must have an understanding of what research comprises to collaborate on equal terms.
Yet few other societies have any tradition of cross-cultural enquiry. Alternatively, some
colleagues speak of decolonizing their knowledge, which is a puzzle if they wish to make
their voices heard beyond their communities, as collaboration implies (Cervone 2015;
Theodossopoulos 2015). They unavoidably distort local perspectives to some extent if
they seek to engage with Western academic practices, which assume common structures
of engagement and communication. Alternatively, imagine "us" collaborating in "their"
research: that is, reverse anthropology, looking at the World through an entirely Arab
or Amazonian ontological-cultural lens. Improbable? If so, meaningful participation
unavoidably entails surrendering somewhat to foreign Euro-American academic ways
(Cadena 2006; Ntarangwei 2010) − perpetuated, for instance, by meetings such as gave
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rise to this paper, which take place in European educational contexts and follow its rules
of engagement.
Indeed collaborating colleagues, exposed to Western intellectual debates, are arguably
anthropologists by default, whatever their opinion of us, because they engage with two
socio-cultural contexts and wrestle with the implications, which is a defining feature of
anthropology, informing its cross-cultural perspective. In this event, what distinguishes
indigenous from anthropological researchers? By definition, persons who identify as
community members are indigenous. Yet, intriguingly, while it may offend colleagues
elsewhere to call them anthropologists, some Euro-American natives who work in their
own Western society, and are presumably indigenous researchers too, vigorously assert
their anthropological identity (undertaking "anthropology at home" − Jackson 1987). It
relates to the contrariness of the anthropology’s culturally relative and comparative aims,
as a global intercultural enterprise, different to, though encompassing, locally founded
knowledge.
While indigenous colleagues seek to further understanding of their local communities, in
their cultural terms so far as possible, and so enrich our understanding of a range of socio-
cultural arrangements, few make any attempt to further understanding of all humankind
(Cadena 2006:201-2). Anthropologists, on the other hand, while they also seek to further
understanding of particular socio-cultural arrangements, endeavour to locate these within
a comparative framework to advance our understanding of humanity from a cross-cultural
perspective, in which context it is arguably legitimate to employ Western ideologies-cum-
theories. Fieldwork not only supplies ethnographic data on different socio-cultural worlds
for cross-cultural intellectual arguments but also heightens perception of comparative
issues, otherwise we remain rooted in our own ethnocentric worldview, albeit we cannot
entirely escape it, as postmodernism affirms.
While indigenous critiques of anthropology maybe helpful, they need beware of
typecasting it as a Western neo-colonial imposition (Pierano 2010: 186-88), while making
unacknowledged use of its theories and methods to contribute to its "discourse" (Nkwi
2006). If collaborating colleagues acquire the skills necessary to situate their work
"trans-locally", as they become increasingly enmeshed globally, and so participate in
anthropological discussions − which arguably are necessary if we are to collaborate
on equal terms − this will alter their understandings, in addition possibly to changing
the discipline’s intellectual orientation (Stocking 1982:180-85). The enigma is that we
become incorporated one in the other: an example of the local versus global contradictions
caught in the "glocal" neologism. The incongruity is inherent in currently evolving
practice, acknowledging the complex realities of co-research involving diverse parties,
exploring the implications of the interrelationships between the plurality of knowledge
systems contributing to anthropological understanding (Strang 2006). The challenge is
to integrate our different understandings better, while realizing that complete integration
would amount to assimilation.
Both insider and outsider researchers face the same problems, seen from opposite
directions, which further suggest that collaboration should prove productive with the two
perspectives complementing one another (Schlehe, Hidayah 2014). While indigenous
academics seek to distance themselves from Western categories and methods of enquiry
in representing their communities’ worldviews, anthropologists struggle to engage with
these worldviews using these categories and methods. We are all one-step removed
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from the "real knowledge" that resides in local communities, inevitably dealing with
representations, albeit collaborating colleagues have a more direct, authentic connection
as culture-bearers. The extent to which colleagues’ views differ from their communities
relates again to political issues of representation, and are as crucial as differences with
outsider researchers.

While new technology may further collaboration, it illustrates the dilemmas. Participatory
video, for instance, may allow people to record their cultural ways and express what
they know more effectively (White 2003; Cullen 2011). But, it may simultaneously
usurp them, distorting their worldviews. Users implicitly adopt dominant communication
conventions, which arguably alter their conceptions. Such critiques paradoxically imply
discouraging communities from using such technology, when there are few communities
unfamiliar with film nowadays. And its adoption need not necessarily stifle cultural ways,
as evident with local productions often needing some interpretative commentary to make
sense to outsiders without the cultural background to appreciate them. The intriguing
challenges presented by the different perspectives epitomize the collaborative agenda,
underlining the complexity of diverse cultural interpretations.

Educational challenges

Education is another issue germane to collaboration (Nichol 2011, 2015). Indigenous
colleagues not only want to contribute to research on, and representations of, their
communities but also, similar to foreign academics, engage in education and the
oversight of the passing on of their traditions. Indigenous education programmes − from
tradition schools to indigenous universities, variously supported by local NGOs and
governments – seek control over the representation and reproduction of local worldviews
in culturally apt ways (Shah 2015). To what extent is it possible, or indeed necessary,
to reconcile differences between indigenous and metropolitan pedagogic approaches
(Nkwi 2006:162-64)? The unfeasibility of a global approach to teaching that accords
with multifarious knowledge traditions results in clashes with Western educational
expectations of rational enquiry and the continual examination of learners − everything
currently standardized according to tick-box checklists of "learning outcomes", "key
skills" etc (Sefa Dei 2015). The risk is that indigenous institutions may decide that seeking
recognition by metropolitan educational authorities requires too many concessions in
representing and transmitting their knowledge. The implied isolationism further thwarts
collaboration.

The Gulf response is not to confront dominant Euro-American expectations with
Arab alternatives but to establish internationally competitive universities that comply
with foreign occidental educational standards (for instance, arranging programme
accreditation by outside bodies and advertising the resulting "branding"). The aim is to
create the Middle East’s "ivy leaguers"; for instance the Qatari state is investing vast sums
in the university sector which is expanding rapidly. The system is not entirely alien with
a long history of interaction between Arab and European civilisations and some overlap
regarding knowledge traditions, notably in the sciences; ancient educational institutions,
jameah "universities" appearing in the 8th century AD and influencing the foundation
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and curricula of medieval European universities2. The implications of adopting a Euro-
American curriculum are gradually becoming evident. There is talk of affirming Arab
scholarly traditions that remain true to Islamic cultural ways. For example, evolutionary
theory’s challenge to the Quranic version of human origins is uncomfortable for Muslim
believers, implying sacrilegiously that there is no Allah "supreme being". Discussion is
consequently discouraged, which conflicts with the Euro-American university principle
of free speech and argument. It is through valuing and making visible the particularities
of Islamic epistemologies and social structures that an acceptable education system may
emerge but only so long as the university remains a place where new ideas are introduced,
debated and negotiated within a culturally relevant framework, which is difficult where
it is thought necessary to defer to foreign authorities to achieve international acceptance.

The emergence of indigenous institutions has implications for anthropology (Kuokkanen
2007). If we agree that their approaches are more authentic in teaching about their
cultures, the inference is that they should inform our teaching about them (Ka’ili
2012). It implies novel approaches to anthropological education, which could possibly
revolutionize the way, and what, we teach, with differing ideas about what constitutes,
and how to convey, knowledge. Allowing space for a plurality of approaches and insights
of indigenous education may also ward off intellectual stagnation threatened by our
current audit culture, where standardization of learning inhibits the flexibility necessary
for innovative teaching.

Management challenges

In view of the foregoing remarks, initiating and managing collaborative research
predictably poses considerable challenges (Sillitoe, Dixon, Barr 2005: 27-84). Starting
the participatory planning process defies conventional research arrangements, which
require decisions about objectives before work commences, to address preconceived
intellectual issues of current disciplinary interest. Few funding agencies will consider
grant applications to spend time in a community developing a project with collaborating
indigenous colleagues to address largely unknown issues. In contrast to rigid milestone-
tracked projects that stymie participation, collaborative research, in sharing control,
has to be flexible to respond to local views and cultural expectations, allowing for
different approaches and sharing knowledge from diverse worldviews, within the context
of agreed achievable objectives. Such research depends on building partnerships and
sharing knowledge as much as achieving predefined goals. The structuring of Qatari
research programmes by foreign consultants with milestones and so on, following the
Western audit model, was part of our undoing. Local administrators learn to use these
systems robotically, not understanding the implications for conducting research. And
they can make decisions that can disrupt tracked progress and derail projects, as we
experienced when Qatar University’s Research Office unilaterally discontinued our
project’s PhD studentships, throwing our research arrangements into disarray, not even

2The Arab world has a long history of scholarship – influenced by ancient Greek and Roman philosophy in the
west and Indian science and mathematics in the east – that advanced scientific knowledge during the European
Dark Ages, and featured such thinkers as al-Kindi, al-Farabi and Ibn Sina to al-Ghazzali, Nasir al-Din al-Tusi
and Mulla Sadra.
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making allowance for the hire of research assistants to fill the gaps. It demolished several
milestone markers without making provision for alternatives, which led to problems
with the funding agency when it came to completing mandatory three monthly progress
reports.

Collaboration requires meaningful partnership building, helping colleagues master
research methods sympathetic to their worldviews and involving them in analysis and
interpretation. Colleagues may come from a range of backgrounds, not only local
universities, but also NGOs and government agencies, comprising multi-disciplinary and
variably experienced teams (Porter 2014). Collaborative arrangements can consequently
be complex and require considerable management capacity. Teams need to be in regular
communication, reviewing and sometimes revising aims and methods, responding to
situational changes, new information and findings. It suggests extended training of future
researchers, who will not only have to master doing research as postgraduates but also get
the necessary management expertise by working apprentice-like as postdocs alongside
senior staff on collaborative projects. Employment arrangements in Qatar, featuring
migrant labour (Kamrava, Babar 2012) recruited on short term contracts– typically two
or three years for many University personnel − militate against building up a cadre of
experienced persons − a widespread Qatari problem − who can manage research projects.
The consequent lack of continuity undermines the functioning of systems foreign to
most Qataris, dependent on skilled persons from elsewhere for their establishment and
operation. It is likely that Qatari colleagues’ apparent indifference to collaboration and
reluctance to take responsibility for aspects of our research was fear of making mistakes
− not understanding the foreign management structures − and losing face, a significant
consideration with sentiments of honour and shame strong in Arab culture.

Looking to the future

While collaboration between anthropologists and indigenous colleagues seems
advantageous, indeed obligatory, it is currently limited. There are significant mutual
misunderstandings. Many anthropologists overlook locals except as informants, many of
whom in turn largely refuse to recognise foreign researchers.

We can anticipate some bridling to collaborative changes from the anthropological
establishment, with their unsettling demands to relinquish some control and devise
new ways to engage ethnographically, which threaten to unsaddle some theoretical
hobbyhorses. A largely unspoken concern may be that allowing alternative cultural
views more space could result in anthropology falling further apart, when it is already
a difficult subject to define, as seen in trying to determine where it stands in relation to
indigenous studies and to other disciplines such as sociology. The threat may be more
illusory than real. The tendency to follow the current theory-cum-ideology keeps the
wayward anthropological flock together somewhat. And anthropology’s cross-cultural
comparative concerns continue to give it identity. Collaboration extends more opportunity
to those who supply cultural grist for its comparative mill to do so directly. Also, primary
ethnography will be more clearly distinguished from secondary interpretations, with
indigenous collaborators representing institutions and behaviours in their own cultural
terms and not woolly all-purpose ones ready for comparative debate – such as clan,
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lineage, band, gift, etc – and those who work comparatively will have to define their terms
more closely.
The biggest mistake would be not to engage with these challenges, which are
exciting, potentially offering considerable intellectual rewards for a subject that accepts
axiomatically that we have much to learn from other cultural ways of being in the world.
Furthermore, collaboration is becoming politically and ethically the only acceptable
way to work in many regions. Collaboration also builds impact into anthropological
research; for instance, working with politically active NGOs may ensure policy impact.
But collaborative research is more demanding than previous ways of working, often
requiring more time and resources than participant-observation, where we enter the field
and follow our own intellectual agenda, which in turn was considerably more demanding
than letter-writing armchair-ethnographic scholarship. And there is a greater chance of
failure, as I have found out, in depending heavily on others to make a success of any
research project, and who may have some fundamental issues with research as we practise
it.
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Hydropower and irrigation
development in the Omo

Valley: development for whom?
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Abstract. The Gibe III Dam and its associated irrigation development in Ethiopia’s
Omo Valley constitute a textbook example of how not to do river basin development.
Having ignored years of research findings on the impacts of development-forced
displacement and resettlement, the politicians and planners are in danger of presiding
over a social and environmental disaster of historic proportions. Hundreds of thousands
of people, mainly agro-pastoralists living in the Lower Omo and around Lake Turkana
in Kenya, stand to lose vital resources that make up the basis of their current livelihood
system without consultation and without compensation. The result is bound to be long
term impoverishment and increased morbidity and mortality amongst those affected.
Meanwhile, the extent of irrigation development planned for the Lower Omo will
drastically reduce the volume of Lake Turkana, the world’s largest desert lake. But it is
not too late to take some basic steps that would at least reduce the worst extent of these
impacts and thereby help to reconcile economic development with social justice. Most
important of all would be a well targeted and well funded programme of compensation
and long-term benefit sharing.

Keywords: Gibe III; Omo Valley; hydroelectric development; displacement; impact
assessment.

Introduction

The late Lucy Mair, Professor of Development Anthropology at the London School of
Economics when I was a student there in the 1960s, used to say that the job of the
anthropologist in development is to help those who are trying to make things better to
avoid making them worse. Since 2010, and with this apparently modest ambition in mind,
I have been trying to help the Ethiopian government and its Western donors to avoid
turning hydropower and irrigation development in the Omo Valley into a development
disaster for thousands of downstream people.
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Hydroelectric development is a component of Ethiopia’s 2010-2015 and 2015-2020
Growth and Transformation Plans (GTP I and GPT II), which aim to promote fast
Economic growth and bring Ethiopia to the level of a middle income country by 2025
(FDRE 2016: ix). High rainfall in the Ethiopian plateau feeds several big rivers flowing
to the west, south and east to the dry lowlands of neighbouring countries. This high
potential for hydropower started to be exploited in the early 20th century (Carr 2017:
23-29). From the late 1980s the African Development Bank supported the Preliminary
Water Resources Development Master Plan for Ethiopia (1990), that identified «the
hydrodam and irrigation agricultural development potential for all major Ethiopian river
basins» (Carr 2017: 29). This study and more specific follow-up surveys (Carr 2017:
29-31) shaped the current Ethiopian plan to increase electricity output from the 2,000
MW produced at the beginning of GTP I to the target of 17,347 MW at the end of
GTP II (FDRE 2016: 38, 96). This plan included the internationally controversial Grand
Ethiopian Renaissance Dam on the Blue Nile, which is currently under construction, and
the now completed Gibe III dam on the Omo, which flows southwards into Lake Turkana
in Kenya (see map).

Officially inaugurated in December 2016, the Gibe III dam has eliminated the annual
flood on which around 100,000 agro-pastoralists living in the Lower Omo depend for
their livelihoods1. By regulating the flow of the Omo, the dam has made possible large-
scale commercial irrigation schemes, hundreds of km downstream. The most ambitious
of these, the Ethiopian Sugar Corporation’s Kuraz Sugar Development Project, has been
under construction since 2011 and will make the Lower Omo the largest irrigation
complex in Ethiopia. According to government plans, thousands of people will be evicted
from their agricultural and grazing land and resettled, or “villagized”, along irrigation
canals, becoming wage labourers and “outgrowers” for the Sugar Corporation.

In December 2010, thanks to the good offices of the Ethiopian Embassy in London, I
had meetings with the Minister of Water and Energy, the CEO of the Ethiopian Electric
Power Corporation (EEPC), the project Manager of the Gibe III hydro-electric dam and
the Director General of the Environmental Protection Agency. All were hospitable and
generous with their time, but I soon realised that we had opposite understandings of what
the meetings were about. For me, the purpose was to explain my fears about the potentially
negative impacts of the dam on the livelihoods of the downstream population and to
suggest ways in which these impacts could be avoided or reduced. For my hosts, the
meetings appeared to be a public relations opportunity, designed to give me an upbeat
briefing on the dam and its potential benefits, both for the nation at large and for local
people. The meetings at the Ministry of Water and Energy and at the EEPC were video-
recorded, for what future use I was not told.

I had no reason to doubt that the officials I met believed that their plans for the Lower
Omo would make things better for the people who lived there. They seemed to have only
two ways of responding to the suggestion that they were actually making things worse:
the critic must be either a misguided friend (which is roughly how they appeared to see
me) or a self-interested enemy, intent on holding back the economic progress of Ethiopia.
I am not sure into which category I would be placed today.

1 It must also be noted, as explained later, that the dam and its associated irrigation development threaten the
livelihoods of a further 300,000 pastoralists who live around Lake Turkana in northern Kenya.
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Six months after these meetings, when the Kuraz project was getting under way, I sent the
officials I had met a five-page paper, entitled “Concerns about the Gibe III dam”, in which
I suggested ways to reduce the likely negative impacts of the project on local people. I
received no replies. Since then I have concentrated on trying to raise awareness of the
issue more widely,2 partly in the hope that the message will get through to those who
know and care about Ethiopia and partly as an act of solidarity with the affected people.

What disaster?

Despite having been first announced in 2011, the Kuraz project is still a long way from
completion. By February 2016 only about 10,000 ha. of sugar had been planted and no
cane processing plants were in operation (Kamski 2016: 574). Since the resettlement part
of the project is also way behind schedule, it might seem premature to be predicting a
development disaster in the Lower Omo. Should we not rather wait and see?

This might be good advice if we had to base our predictions entirely on an “internal view”
of the project (Ansar et al. 2014), ignoring the outcomes of similar earlier, projects. In fact,
we have over 50 years of research findings on the social consequences of “development-
forced displacement and resettlement” (DFDR) in Africa, going back at least as far as
Elizabeth Colson’s work on the Kariba Dam on the Zambesi River, beginning in the
1950s (Colson 1971). Thanks to the accumulated evidence provided by such projects,
we can make evidence based predictions about the likely outcomes of new ones, using
a “reference class” of completed projects (Ansar et al. 2014). In other words, and more
bluntly, we can learn from experience.

Three general conclusions, all highly relevant to the Omo case, arise from the research
evidence. First, most displaced people today are victims not of war but of development
– large-scale infrastructural projects, such as dams, irrigation schemes, urban clearances
and, the largest cause of displacement of all, roads. Putting all these categories together,
it has been estimated that about 15 million people are forcibly displaced by development
projects every year (Cernea 2008: 20). If you add to this people who are not physically
displaced but who lose access to land and resources — and that includes millions of
people living downstream of big dams — the number increases astronomically (Richter
et al. 2010: 16).

Second, development-displaced people generally come from an already disadvantaged
section of a country’s population and are disproportionately members of ethnic minorities.
Thus, fifty per cent of those displaced by the Namada Dam, in Gujarat Province of
north-western India, for example, belonged to “tribal” populations which account for
only eight per cent of the Indian population. Commenting on this, the novelist Arundhati
Roy, who has been a vigorous campaigner on behalf of those displaced by the Namada
Dam, writes: «The ethnic otherness of their victims takes some pressure off the Nation
Builders. It’s like having an expense account. Someone else pays the bills. People from
another country. Another world» (1999: 18-19). In other words, and to express this in

2 The present paper originated as a talk to the Anglo-Ethiopian Society in London in September 2014. In
September 2015 I presented a version of it, in absentia, as part of a panel organised by Dr Christina Gabbert
and Dr Dereje Feyesse at the 19th International Conference on Ethiopian Studies, held that year in Warsaw.
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the jargon of the dam industry, a large part of the real costs of the project (those born by
“project affected people”) are “externalised” outside the project and not included in the
cost-benefit analysis which is used to justify it.

And third, those displaced by large infrastructural projects in the name of national
development tend to become worse off as a result, not withstanding the good intentions
of the planners.

Hence the two questions that dominate the literature on development-forced
displacement: how to explain these outcomes and how to design future projects so that
they become genuine development opportunities for the people who have to get out of the
way to make them possible. Perhaps the most influential contributor to this discussion has
been Michael Cernea, formerly Senior Policy Adviser at the World Bank and the chief
architect of its “involuntary resettlement” guidelines. Based on «a vast body of empirical
data», Cernea has identified a number of risks which, «more often than not», lead to the
impoverishment of displaced populations (1997: 1569). The risks most relevant to the
Omo case are loss of common property resources, economic and social marginalisation,
increased morbidity and mortality and loss of the social support mechanisms people had
previously relied on during times of hardship.

The crux of Cernea’s argument is that «general and vague’ predictions» (1997: 1571)
and well meaning aspirations to improve the human condition will not protect displaced
populations from the risk of impoverishment. The specific risks must be identified in
advance and specific strategies, detailed, targeted and adequately funded, must be put in
place to pre-empt or reduce them. And this applies whatever the benefits of the project
to the national economy and however well-meaning the intentions of the planners. There
is by now a widespread consensus that in order to pre-empt the risks of impoverishment
identified by Cernea at least the following three conditions must be satisfied. We might
call them the “big three”.

First, there must be open and transparent  communication, especially with those who will
be most affected by the project and especially about its potentially negative impacts and
the measures proposed to mitigate these.

Second, there must be meaningful consultation, so that the knowledge, needs and interests
of the affected people are reflected in key decisions concerning them.

And third, there must be adequately funded compensation arrangements, including
livelihood reconstruction programmes and strategies to ensure that those who have been
displaced by the project receive a share of the income and/or other benefits generated by
it over the long term.

Some projects will obviously do better than others when judged against these conditions.
But the Gibe III Dam and its associated commercial irrigation development in the Lower
Omo come nowhere near satisfying any of them. In fact, they provide a text-book
illustration of precisely how not to do river-basin development, if the aim is to avoid
disastrous consequences for people and the environment.
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Breaking every rule in the book

Communication

It is difficult to imagine a more blatant failure of transparency than the environmental and
social impact assessments produced for the Gibe III Dam. The first of these, completed
in the year construction began (CESI 2006), confined itself to what the authors described
as the “project area”, in the middle basin of the Omo. They thus avoided any mention
of the potentially devastating impacts of the dam on people living hundreds of km
downstream (Turton 2010). Instead, they considered only the relatively insignificant
displacement from the reservoir area and from road construction and other building work
in the immediate vicinity of the dam. Nor was there any discussion of the likelihood of
large-scale irrigation development in the lower basin, despite the fact that the World Bank
funded Omo-Gibe Master Plan (Woodroofe et al. 1996) had estimated that around 80,000
ha would become suitable for commercial irrigation schemes once the river flow had been
regulated by hydropower dams. And finally, no account was taken of the potential impact
on Omo flow and hydrology of two further hydropower dams, Gibe IV and V, which
are due to be built downstream of Gibe III. All this may seem extraordinary but it is not
unusual. One of the lessons learnt from the history of big dam projects is that the further
from the dam site the downstream effects are felt, the more likely they are to be ignored
by impact assessments (Adams 2000).

Map: The Omo-Gibe Hydropower Cascade
From Gibe III Hydroelectric Project: Environmental and Social Impact

Assessment, CESI – Mid-day International Consulting Engineers, 2009, p. 46

Two years later, following an international outcry, an Additional study of downstream
impacts (Agriconsulting S.p.a and Mid-Day International, 2008) was completed. This
acknowledged that the dam would destroy the livelihoods of around 100,000 people
in the lower basin and proposed substituting for the natural flood a ten-day artificial
or “controlled” flood. This, it was claimed, would “fully compensate” the downstream
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population for the loss of the natural flood, enabling them to continue practicing flood-
retreat cultivation along the banks of the Omo and in flooded “flats” in the delta area.

The likely effectiveness of this proposal, however, was quickly and comprehensively
demolished by the French consultancy firm SOGREAH in its review of the Gibe
III project for the European Investment Bank (2010). According to this review, the
authors of the Additional Study had «planned a solution without adequately studying the
problem» (2010: 122). They had also failed to estimate the cost of a controlled flood
in lost electricity production3. This was put at around 10 million USD annually by the
SOGREAH consultants, a cost which they suspected, rightly, would not be sustained
indefinitely, “merely” to maintain the flood-retreat agriculture of local residents.

The authors of the Additional study recognised that the dam would make large-scale
commercial irrigation an attractive proposition in the Lower Omo but they drastically
underestimated its likely extent. They suggested, “for the sake of argument”, that it
would amount to no more than 5000 hectares of cotton (not sugar because of its high
infrastructural costs), and only in the Omo delta area. The prospects of commercial
plantations covering anything like the area predicted in the Omo-Gibe Master Plan was
also ruled out when I met the Minister for Water and Energy and his colleagues in
December 2010. And yet, a month later, the then Prime Minister, Meles Zenawi, went
to Jinka, the capital of the South Omo Zone, to announce that the Ethiopian Sugar
Corporation was about to begin work on a huge irrigation project, covering twice the
irrigable area identified by the Master Plan (Zenawi 2011).
Why this apparent reluctance to “come clean” about a project that would make the Lower
Omo the largest irrigation complex in Ethiopia? At least two reasons suggest themselves.
First, a project of this size, based on a vast network of gravity-fed canals, would be
incompatible with an annual controlled flood, seen as a means of sustaining the flood-
retreat agriculture of local residents. Not only would areas suitable for flood-retreat
agriculture be taken over by the plantations, but the flood would damage the irrigation
infrastructure. Second, the abstraction of irrigation water from the Omo for commercial
plantations could have potentially devastating transboundary impacts on Lake Turkana,
which lies wholly within Kenya but receives 90 per cent of its water from the Omo.
The hydrologist, Sean Avery (2010; 2012; 2013) has estimated that the Kuraz scheme
alone could cause the lake level to drop by 10-20m, its current average depth being 30m.
Together with the “dampening” effect of the dam on the lake level, this could have a
«devastating effect» on its fisheries (Avery 2013: 41) and therefore on the livelihoods of
around 300,000 Kenyans who depend on the lake for pastoralism and fishing.
One of the reasons why big dams and other “mega projects” so frequently create
unintended negative consequences for people and the environment is that their impact
assessments are notoriously prone to overstate their potential benefits and to understate
their potential costs (Acreman 2000; Adams 2000; Scudder 2005:18; Ansar et al. 2014).
They consequently often appear to be more concerned with helping the project forward
than with protecting the environment and the interests of those who will be negatively
affected by it. It would be difficult to find a better example of this than the impact
assessments done for the Gibe III dam.

3 This cost arises because water released from the dam to create a controlled flood does not pass through the
turbines.



Hydropower and irrigation development 57

As for the Kuraz scheme, now in its seventh year, no impact assessments or other
preparatory studies have been released for public discussion, although such documents
must exist. A few facts and figures about the project are available on the internet,
along with plenty of “general and vague” predictions about the benefits it will have for
local people. But there is nothing that could be described as an impact assessment or a
feasibility study. This must raise huge concerns about the likely environmental and human
impacts of the scheme, given what we now know about the importance of transparent
information sharing in projects of this complexity and scale.

Consultation

Consultation is meaningful when the knowledge, interests and expertise of the people
consulted are reflected in decisions affecting them. This is also the best way to guard
against one of the main risks attaching to any social engineering project: that it will have
unintended negative consequences and end up doing more harm than good to those whom
it is intended to benefit. The principal method of consultation so far employed by the
Kuraz project could almost have been designed to bring about precisely this result.
According to a document entitled Villagization Plan, produced by the South Omo Zone
Pastoralists Areas Department (South Omo Zone 2012), nearly 50,000 agro-pastoralists
in the Lower Omo will be “villagized” on a voluntary basis, with the aim of transforming
them from pastoralists to sedentary agriculturalists. The consent of those to be moved
will be obtained by “creating awareness” of the benefits of living in permanent villages
through “community conversation”. Just what this meant in practice is revealed by
the attempts made by the authorities to gain the consent of Bodi agro-pastoralists to
villagization in the early stages of the Kuraz project.

In a paper based on interviews with Kuraz project officials and administrators, Tewolde
Woldemariam and Fana Gebresenbet state that,

From our investigations, we were not able to find any evidence that the concerned indigenous
people were consulted about alienating a large area of land for the purpose of the project
before [the] decision was taken at the national level. Naturally, there was resistance to the
project from the indigenous ethnic groups. This resistance…[was] attributed to the “lack of
awareness” and “backward culture” of the indigenous people… As a result, the direction
taken to appease local communities… was an …intensive campaign of discussions, with the
objective of making them accept the decision that came… from way above. The approach was
to convince the indigenous population that the KSDP [Kuraz Sugar Development Project]
and associated villagization would first and foremost benefit local people. Of course one
can imagine the uneven or lopsided nature of the interaction in these forums between the
government and the indigenous people where the outcome is bound to favour the state
whatever the case (Woldemariam, Gebresenbet 2013: 6, emphasis in the original).

The “lopsided nature of the interaction” can, indeed, be easily imagined, and it is verified
by reports from local sources. These speak of meetings with a heavy presence of soldiers
and police in which audiences were harangued by police and government officials.
Amongst other things they were warned not to stand in the way of the government
“bulldozer” and not to talk about the project to foreigners.It is clear that the purpose
of these “discussion forums” or “community conversations” was to intimidate people
into compliance with government plans, not to understand the reasons for resistance
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and find acceptable solutions, based on respect for local knowledge and interests. The
predictable consequence has been growing anger and resentment against what is seen
as an aggressive government “land grab” of the kind which has defined the relationship
between the Ethiopian state and the peoples of its lowland periphery since at least the late
nineteenth century. In short, the result has been precisely the opposite of the one intended.

It was not just the affected people who were excluded from meaningful consultation
by this top-down, authoritarian and state-centric mode of planning. According to the
proceedings of a meeting on "reconciling conservation with development" in the Lower
Omo, organised by the Ethiopian Wildlife Conservation Authority (EWCA), «during the
design of the [Kuraz] project key institutions like EWCA were not consulted» (Enawgaw
2013: 1). And this despite the fact that the project had taken a total of around
100,000 ha. from the Omo and Mago National Parks and the Tama Wildlife Reserve
combined (Enawgaw et al. 2011: 3-5) Indeed, it seems that even the South Omo Zonal
administration had no input into the planning of the Kuraz project. According to Tewolde
and Fana, the Zonal Council does not «formally deliberate on its pros and cons» (2013:
7, footnote 23), it being a federal project.

Compensation

Plantation development and villagization activities have so far reached only the northern
part of the Kuraz project area, occupied by Bodi and Mursi agro-pastoralists. Up to now,
none of those who have so far been dispossessed of their land and other resources in
the process have received compensation, the justification being that the plantations are
being laid out on unused and unoccupied land. This, of course, is a convenient fiction,
reminiscent of the Roman law doctrine of terra nullius, “land occupied by no-one”, which
European colonial powers used to legitimise their vast land acquisitions in Africa and
elsewhere in the 19th century4. As Makki and Geisler (2011) remark,

Decolonization and independence have done little to prevent new assertions of emptiness and
new modes of enclosures of social and physical spaces, forms of terra nullius narratives that
are routinely expressed in statistical averages of low population densities, underutilized land
and unproductive labor (2011: 7).

Thanks to such “convenient fictions”, the agro-pastoralists of the Lower Omo stand to
lose vital common property resources which make up the basis of their current livelihood
system. These include flood-retreat cultivation areas along both banks of the Omo and
grazing land and rain-fed shifting cultivation areas further to the east. They will also
lose access to the Omo for fishing and for watering cattle and to a wide range of forest
products, including bush meat, honey and edible plants and fruits. The fact that no
compensation has been offered for the loss of any of these resources must be the most
glaring example of the failure of the Kuraz scheme to observe basic safeguards intended
to protect displaced populations from impoverishment.

We know from the research literature that compensation is vital to enable people to survive
the immediate shock and hardship of losing their land and livelihoods. But we also know

4 We must remember, of course, that Ethiopia was not so much a victim of the nineteenth century “scramble
for Africa”, as a participant in it.
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that compensation alone is not enough to prevent their long-term impoverishment (Cernea
1997; Cernea, Mathur 2008). For this there must also be carefully targeted and properly
funded livelihood reconstruction plans as well as long term schemes to enable the affected
people to share in the income and/or other benefits generated by the development they
make possible. Politicians and government officials often talk as though the affected
people will have their lives automatically changed for the better, simply by becoming
settled in permanent villages with access to educational, medical and other services.
If only it were that simple! The literature on development-forced displacement makes
abundantly clear that such well-meaning predictions and aspirations, unsupported by
specific, adequately funded and detailed plans for livelihood reconstruction and benefit
sharing, have repeatedly paved the way for the impoverishment of millions of people.

Why then have the planners failed, in this case, to take seriously even the need
for compensation, let alone for longer term investment and benefit sharing? Two
interconnected reasons suggest themselves. First, Ethiopian pastoralists and agro-
pastoralists lack secure land rights. It is true that their “right not to be displaced from
their own lands” is guaranteed by Article 40 (5) of the Ethiopian Constitution. But the
proclamation needed to implement this right has not yet been enacted and it is not,
therefore, enforceable in law. In short, pastoralists and agro-pastoralists who are forcibly
dispossessed of their land by the government have no legal redress.
Second, their lack of secure land rights is one aspect of a deeper problem facing Ethiopian
pastoralists: the fundamentally racist belief, still evident amongst Ethiopian policymakers
and administrators, in the civilizing mission of the state towards the “nomads” of its
lowland periphery. This “civilizational discourse” (Scott 2009: x) has been a constituent
part Ethiopian nation-building since the nineteenth century (Reid 2007: 29) and has left
a deep imprint on the so-called “pastoral development” policies of successive Ethiopian
governments (Little et al. 2010). In an article on the impact of commercial farms
on Karrayu and Afar pastoralists in the Awash Valley, Ayalew Gebre and Getachew
Kassa write about the process whereby Ethiopian herders have been pushed further and
further into the periphery of the state to make way for crop-based agriculture (Gebre,
Kassa 2009). An important reason for this, they claim, is the general tendency amongst
policy-makers and administrators to associate pastoralism with primitivism, a point
well illustrated by Meles Zenawi’s Jinka speech (2011) in which he persistently linked
pastoralism with “backwardness”. For a person making this assumption it may seem that
the concept of compensation simply does not apply to people who have been rescued
from “backwardness” and turned into “proper citizens” by the enlightened paternalism
of the state, whatever the accompanying impoverishments and indignities they are forced
to suffer.

Conclusion

It has become commonplace for Ethiopian government officials to portray critics of their
development policies as “anti-development” and/or as having a vested interest in the
preservation of “backward” cultures. This was the line adopted by the former Prime
Minister, the late Meles Zenawi, in his speech announcing plans for the Kuraz project in
January 2011. Here he repeatedly railed against potential critics of the scheme, calling
them “the best friends of backwardness and poverty” and accusing them of wanting to
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keep pastoralists as a “tourist attraction”, or as “a case study of ancient living for scientists
and researchers”.

Presenting the issue in this way has two main attractions for politicians and government
officials. First, it allows them to avoid any serious engagement with the arguments
and recommendations of their critics. Second, it allows them to ignore the single
most important question raised by the world-wide literature on development-forced
displacement, namely how to ensure that development projects which displace people
genuinely benefit those who have to get out of the way to make them possible. This is not
a matter of reconciling development with the preservation of traditional cultures, which in
the long run is impossible, but of reconciling it with social justice. This must be possible
if it is to be worthy of the name development.

It has often been argued that secure property rights are essential for successful economic
development (for a recent application of this argument to Ethiopia see Ali et al. 2011).
But, as Terra Lawson-Remer has reminded us, what matters fundamentally is «whose
property rights are secure» (2012: 147, emphasis in the original).

... economic development has often involved the expropriation of land and resources from
groups that are marginalised culturally, racially, ethnically, or socio-economically, and the
reallocation of these resources into the hands of politically powerful constituencies (2012:
146-147).

... aggregate economic growth does not necessarily mean inclusive economic development.
Those with the least power and voice may be left out and left behind by growth-enhancing
policies that strengthen the property rights of those with access to capital and political
influence by weakening the property right of marginalized groups. (2012: 184-185)5.

It is of course to be expected that large-scale infrastructural projects that displace people in
the interests of national development will have potentially far-reaching consequences for
the life-styles and cultural identities of those whom they displace. This we must accept,
whether the projects in question are dams, irrigation schemes, conservation areas, roads,
bridges or urban clearances. But projects like the Kuraz Sugar Development Project,
which set out to increase aggregate economic growth without regard for social justice
and individual rights are not worthy of the name development. In the words of Michael
Cernea, they «leave a disgracing stain on development itself» (2008: 1). Fortunately,
however, there is still time for steps to be taken that would at least reduce the likelihood
of this becoming the legacy of river basin development in the Omo.

First, and bearing in mind that the construction of two further dams planned for the Omo,
Gibe IV and V, has not yet begun, an attempt could now be made to fill some of the
gaping holes left in the preparatory work for Gibe III. A number of additional studies were
recommended by various independent reviewers of the Gibe III project (e.g. SOGREAH
2010; BMT Cordah 2010; Avery 2010; 2012), which were never completed. The BMT
Cordah report sets out proposed terms of reference for some of these studies, including a
hydrological assessment of the cumulative effects of the planned cascade of dams along
the Omo and a socio-economic and ecological survey of the Omo downstream of Gibe
III, in the delta region and around Lake Turkana. It is, of course, conceivable, that these
studies were included in the (unpublished) preparatory work for Gibe IV and V. If so,

5 See also Lawson-Remer 2014.
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they should be made immediately available for public discussion, together with any other
as yet unpublished impact assessments for these dams.

Second, all existing impact assessments, feasibility studies and land-capability studies
that may have been carried out for the Kuraz Project and other, smaller irrigation schemes
in the lower Omo should be made publicly available. An independent review of these
studies should be commissioned to identify any remaining gaps and to assess the potential
combined impacts of irrigation development on the environment and people of the Lower
Omo and Lake Turkana basin. This should be made publicly available, along with all
other studies and reviews.

Third, the public health risks likely to affect the people of the Lower Omo and Lake
Turkana as a result of large-scale irrigation development should be fully investigated
and plans made to combat them. These include the increased transmission potential of
vector-borne diseases (especially malaria which is already endemic in the Lower Omo),
the spread of disease agents (such as HIV) through the influx of large numbers of
migrant workers, and the contamination of ground and surface water by factory emissions,
fertilizers and crop protection chemicals.

Fourth and most important, a targeted and well funded programme of compensation,
livelihood reconstruction and benefit sharing should be put in place. Amongst other
things, this should focus on ways of integrating irrigated agriculture with subsistence
herding. Above all, and given the knowledge, experience and expertise of the affected
people, they should be the ones to take the lead in arriving at the most effective solutions
and in planning specific strategies, with the government and NGOs playing a supportive
and facilitating role. It should be borne in mind that pastoralists and agro-pastoralists
in southwestern Ethiopia have proved perfectly capable of adapting to more sedentary
ways of life, without government involvement, when they have seen this as in their own
and their children’s interests6. Indeed, they would not have survived in this region if
they had not been flexible, adaptable and inventive in responding, over the centuries, to
environmental and climatic changes.

The above measures should clearly have been put in place much earlier. But implementing
them now, as far as practically possible, would at least increase the chances of the
Omo dams and the Kuraz Sugar Development Project becoming genuine development
opportunities for the affected people. One would also hope that, if a proposal of this kind
were put to donors, they would give it their immediate and full support. Members of
the Development Assistance Groups (DAG) in Addis, which includes representatives of
USAID, DFID and the EU, have made at least six visits to the Lower Omo since January
2012. These visits presumably reflected genuine concerns about the way irrigation
development and resettlement were taking place in the Lower Omo, although it must be
admitted that such concerns have so far been publicly admitted only in the most guarded
way7.

6 One example of this is the spontaneous, drought-induced migration of Mursi to higher land in the Mago valley
in the 1980s (Turton and Turton 1984).
7 See for example a letter from the Addis Directors of USAID and the World Bank to the Ethiopian Government
dated 18 March 2014 and posted for a time on the DAG website: http://www.mursi.org/news-items/donor-
balancing-act-on-human-rights-in-the-lower-omo-valley (accessed 28/6/18).
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Abstract. In this article the author builds on the notion of “paradigm of development”
to provide analytic instruments for the institutional analysis of international development.
He identifies the following four main paradigms, each rooted in different disciplines and
ethical foundations:1) economic growth; 2) social equity; 3) environmental sustainability;
4) beneficiaries’ active role. Each paradigm implies different and measurable objectives,
to be achieved by specific methodological approaches. The various paradigms give
different consideration to relevance of specific articulations of culture, formal or informal
norms and local conditions. It is accordingly possible to classify them based on their
relativist attitude. The economic growth paradigm assumes generalized positive gain
for the public. The beneficiaries of development are not really defined: they are an
imagined community that cannot take any direct role in the design and implementation
of programmes and project. As such, this paradigm stands in opposition to the
highly relativist fourth paradigm that instead requires specific communities to take
an active decisional role on the development process. Equally diverging along the
relativist gradient are the priorities defined by different sets of human rights, that
on the whole provide the internationally agreed ethical dimension of international
development. The transversal responsibilities for the application and promotion of the
internationally agreed human rights have over the last two decades facilitated a process
of hybridization of the development paradigms. Hybridization and inhomogeneity thus
pervade the organizational culture of each international organisation, opening up space
for both manipulations and negotiations. Throughout the paper, the author argues for the
methodological and theoretical relevance of anthropology and the relativist approaches to
development for mitigating the negative and, in some cases, devastating impacts that the
first paradigm may produce on the most disadvantaged, “invisible” human communities.
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L’apporto relativista dell’antropologia

L’antropologia1 nasce nel XIX secolo come disciplina dedicata allo studio dei contesti
socio-culturali extra-europei ed extra-occidentali. L’oggetto d’interesse la pone quindi
necessariamente in una condizione di forte interazione con il campo delle politiche
coloniali (Colajanni 2012) e, successivamente, con la pratica della cooperazione
internazionale allo sviluppo. L’attenzione per la specificità e la diversità culturale
porta però l’antropologia verso un atteggiamento relativista già a partire dagli inizi
del XX secolo.2 Il rispetto per i gruppi umani portatori della diversità culturale
favorisce un posizionamento critico rispetto alle politiche mainstream, spesso in
contrapposizione all’ideologia che sottende all’impresa modernizzante e omogeneizzante
della colonizzazione (Apter 1965) e delle pratiche sviluppiste del secondo dopoguerra
(Arce, Long 2005: 56-60). Non è certamente un caso che il fondatore del metodo
antropologico dell’osservazione partecipante e dell’antropologia sociale britannica dalla
metà degli anni 1920 abbia costantemente pubblicato interventi “sull’antropologia
pratica” (Malighetti 2001: 19; Weaver n.d.). L’osservazione partecipante implica la
piena e prolungata partecipazione alla vita sociale, economica e religiosa della comunità
studiata per cogliere, con prospettiva olistica, aspetti non noti ed anche imprevedibili
all’inizio della ricerca. Nella versione pratica, l’attenzione è posta tanto sulle pratiche
e la cultura del gruppo nativo, quanto sui processi di mutamento indotti dal contesto
coloniale (Malinowski 1929). Nel famoso articolo del 1929 Malinowski pone la questione
— tuttora attuale — del possesso della terra, sottolineando la necessità di trattarla a partire
dal sistema di “valori, incentivi e utilità” dei nativi, e considerandone l’integrazione con
il sistema di parentela e l’ambito normativo tradizionale (Malighetti 2001: 19). Come
si vede, si tratta di un’impostazione già pienamente relativista, in cui alcuni dei tratti
caratterizzanti la contemporanea antropologia dello sviluppo sono già delineati, come
la prossimità con i beneficiari delle iniziative di sviluppo determinata dalla tradizione
della ricerca sul campo prolungata ed intensa (Palmisano 2014a: 9-10), la visione critica
olistica, che nel campo dello sviluppo va a cogliere aspetti non previsti tra gli obiettivi e gli
indicatori stabiliti dal committente all’interno della logica ristretta del progetto (Olivier de
Sardan 2015: 10). Si tratta di due caratteristiche che permettono di cogliere gli imprevisti
“effetti collaterali” delle politiche di sviluppo (Malighetti 2005: 9).

I diversi momenti storici hanno certamente prodotto variazioni della posizione degli
antropologi rispetto all’esperienza coloniale, anche in chiave riflessiva, autocritica e
decostruttiva rispetto al ruolo avuto dagli stessi antropologi (Asad 1973). È però un fatto
che il coinvolgimento degli antropologi nelle politiche coloniali e, successivamente, nella

1Sul piano metodologico questo articolo si basa su riflessioni sviluppate nel corso di tre decadi di interazione con
varie organizzazioni internazionali sia come antropologo ‘nello’ sviluppo che come antropologo ‘impegnato’.
Anche l’impianto teorico relativo ai paradigmi dello sviluppo e al relativismo è stato costruito in più fasi. Il
primo schema classificatorio è stato presentato nell’anno accademico 2004-2005 agli allievi del corso ‘Social
Foundation of Development’ del Master in International Development della Johns Hopkins University. Le
elaborazioni successive sono state stimolate dalle attività della Società Italiana di Antropologia Applicata
(SIAA), in occasione della definizione del quadro teorico predisposto per il IV Convegno Nazionale (Trento,
2016) e per l’intervento preparato per la tavola rotonda Quando l’antropologo lavora nella cooperazione
internazionale del V Convegno Nazionale (Catania, 2017).
2 Questo aspetto è ampiamento riconosciuto, soprattutto con riferimento alle prese di posizione pubblica e
all’impostazione degli studi antropologici di Franz Boas, considerato il padre accademico dell’antropologia
americana del XX secolo.
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pratica dello sviluppo ha permesso, a partire dagli anni ’80, il passaggio dall’antropologia
nello sviluppo, spesso indicata con la denominazione di antropologia applicata, ad una
più definita antropologia dei processi di sviluppo, in cui — grazie a una ricerca che
investe simultaneamente il gruppo locale e i processi di sviluppo — diversi aspetti
della macchina e della pratica dell’assistenza internazionale allo sviluppo divengono essi
stessi l’oggetto dell’analisi antropologica (Colajanni 1994; Mosse 2013: 228; Tommasoli
2013: 52-54). Queste impostazioni sono state influenzate da diversi approcci teorici e
hanno prodotto una varietà di posizionamenti. Al livello più tecnico, resta l’antropologia
nello sviluppo, rappresentata dai molti antropologi oggi impegnati all’interno delle
organizzazioni dello sviluppo, spesso per favorire acriticamente l’implementazione delle
politiche, dei programmi e dei progetti (Palmisano 2014b: 16-19). Gli antropologi
vengono specialmente chiamati quando ci si aspettano problemi di ordine culturale o
dove, in virtù della coincidenza del terreno d’azione di sviluppo e di ricerca antropologica
(Zanotelli, Lenzi Grillini 2008: 14), si ritenga necessaria un’opera di mediazione con
una comunità specifica. Al polo opposto, a partire delle categorie analitiche delineate da
Michel Foucault sul potere del discorso e del sapere, dagli anni ’80 si sviluppano delle
correnti critiche che portano a posizioni di rifiuto radicale della pratica internazionale
dello sviluppo, vista come strumento per mantenere il controllo e la supremazia sui
paesi in via di sviluppo e bloccare i processi politici di rinnovamento che partono dalle
periferie (Escobar 1995; Ferguson 1994; Ferguson, Gupta 2002).3 Ci sono, infine, una
grande varietà di interventi critici ed analitici più mediati, l’antropologia dello sviluppo
in senso proprio, sui più diversi aspetti dei processi che caratterizzano la cooperazione
internazionale,4 sostanzialmente mirati alla possibilità di renderla più efficace ed equa, e
di mitigare gli impatti negativi che le iniziative dello sviluppo concepite con approccio
economicista e meccanicistico finiscono per avere sui gruppi più svantaggiati.

L’obiettivo di questo articolo non è tanto approfondire le questioni relative alla storia
dell’antropologia dello sviluppo, ma piuttosto rilevare come la pratica dello sviluppo
sia essa stessa stata influenzata e penetrata dalle prospettive particolariste generate in
maniera diretta o indiretta dall’antropologia, o comunque da una visione relativista. Come
richiamato da David Mosse, lo sviluppo internazionale oggi presta attenzione tanto al
principio della similarità che alla differenza dell’esperienza umana. La narrazione del
progresso comporta che la differenza sia un problema da superare, mentre l’aspirazione
all’emancipazione comporta la supremazia dell’auto-determinazione come strumento
per raggiungere l’eguaglianza. Tale contraddizione si manifesta con forme complesse
nel campo dello sviluppo (Mosse 2013). In questo articolo mi avvarrò del concetto di
paradigma per illustrare come le diverse impostazioni disciplinari abbiano determinato
l’emergere di approcci allo sviluppo tra loro alternativi. In particolare, si guarderà a come
la variabilità culturale — intesa in senso ampio e comprendente l’articolazione locale
di norme e sapere — sia considerata, o considerabile, nell’ambito delle diverse pratiche
dello sviluppo.

3 Per i lettori italiani Roberto Malighetti ha curato delle antologie con testi selezionati di antropologia del “post-
sviluppo” (Malighetti 2001, parte IV; Malighetti 2005).
4 Per una presentazione sistematica delle tematiche affrontate si rimanda all’articolo di Mosse (2013).
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Applicare il concetto di paradigma all’assistenza allo sviluppo

Nel campo degli studi sullo sviluppo il concetto di paradigma è spesso usato per
indicare un cambiamento netto che investe le diverse dimensioni dall’azione di sviluppo.
L’assistenza allo sviluppo a favore dei gruppi umani che praticano la pastorizia come
forma produttiva prevalente fornisce un buon esempio illustrativo. Si è ricorso al concetto
di “cambio paradigmatico” per descrivere il profondo mutamento avvenuto in questo
campo (Moritz 2008; Turner 2011; Bassi 2017). Mentre in passato la mobilità territoriale,
che caratterizza la produzione pastorale, veniva vista come il principale impedimento allo
sviluppo, ora si riconosce l’importanza che questo stile di vita ha per la sopravvivenza in
ambienti marginali ed ostili, e per l’uso sostenibile delle scarse risorse naturali. Cambia
quindi il modo di fornire servizi e assistenza, prima finalizzati alla sedentarizzazione
e ora disegnati sul contesto. Tale mutamento è stato favorito dall’emergere della teoria
ecologica del disequilibrio e dall’azione di advocacy finalizzata a recuperare il punto di
vista dei pastori, penalizzati dalla loro posizione di marginalità sociale e politica (Bassi
2017). Si assiste anche a una trasformazione del discorso riferito allo sviluppo pastorale,
con l’adozione di nuove e diverse politiche internazionali e la promulgazione di leggi
specifiche a livello nazionale (IFAD 2018). Altri esempi sono lo “sviluppo partecipativo”
o bottom-up in alternativa a sviluppo dall’alto, o top-down (Chambers 1994, 1995;
Tommasoli 2013: 51-52), oppure “sviluppo umano”, “sviluppo sostenibile’ o “sviluppo
fondato sui diritti umani” in alternativa allo sviluppo centrato sulla crescita economica
(Gaba 2014; Gardner, Lewis 2000). Usato in questo modo il concetto di paradigma è
spesso riferito a un ambito o un aspetto specifico dell’assistenza allo sviluppo e sottolinea
un profondo cambiamento avvenuto nel tempo. Esiste un prima e un dopo, radicalmente
mutato. È di fondamentale importanza ribadire come un mutamento di paradigma investa
in maniera trasversale e coerente i diversi aspetti di un modo particolare in cui si
concepisce e si pratica l’assistenza allo sviluppo.

Non sono mancati i tentativi di avvalersi del concetto di paradigma come ausilio
classificatorio per contrapporre, in un unico quadro concettuale e in uno stesso momento
temporale, i diversi approcci allo sviluppo. Tale operazione consiste nel ridurre la grande
variabilità e la presenza di infinite combinazioni e sfumature a un numero minore di
categorie chiaramente demarcate, caratterizzate e internamente coerenti, tali da fornire
delle alternative tra cui operare una scelta (Bellù 2011; Fukuda-Parr 2003; Weaver et
al. 1989). Per effettuare una classificazione è però necessario adottare un framework
attraverso cui valutare i diversi approcci allo sviluppo. Poiché i vari autori partono da
diversi assunti e da diverse prospettive disciplinari o sotto-disciplinari, per questa via non
si può arrivare a un delineamento condiviso dei diversi paradigmi dello sviluppo. Quando
si usa il concetto di paradigma in forma classificatoria è quindi utile esplicitare quali siano
le categorie di riferimento.

Il concetto di paradigma applicato al campo dello sviluppo è derivato dall’uso del termine
introdotto da Thomas Khun in filosofia della scienza. I cambi di paradigma scientifici
che fanno apparire plausibile ciò che prima era inaccettabile sembrano ricordare le
trasformazioni diacroniche nel modo di pensare e praticare lo sviluppo, sopra richiamate.
C’è però una differenza sostanziale tra l’ambito scientifico e quello dell’assistenza allo
sviluppo. Nel primo caso il pubblico di riferimento, quello che propone mutamenti
e assume le decisioni, è una comunità di pratica fortemente specializzata e ristretta
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a una particolare disciplina scientifica, una comunità che sostanzialmente condivide
i principi e i modelli di riferimento. Nel secondo caso stiamo invece parlando di un
processo riferito alla società nell’insieme, in cui determinati attori tendono a giocare
un ruolo differenziato, sulla base di considerazioni e interessi non condivisi. È utile
distinguere tra gli attori praticanti e il più ampio pubblico. Il primo insieme è esso
stesso eterogeneo, comprendente le diplomazie, le organizzazioni internazionali e le
organizzazioni non governative (ONG) che, per lo più, dipendono da fondi messi a
disposizione da governi e dalle organizzazioni internazionali. Con l’esclusione delle ONG
che devono rispondere dei fondi utilizzati, si tratta di attori che non sono soggetti a regole
strutturate di accountability, se non attraverso dinamiche indirette di critica che possono
manifestarsi nella più ampia comunità sociale. Questo ci porta al secondo termine, il
pubblico, che è in grado di articolare posizioni e istanze attraverso i meccanismi politici di
rappresentanza, la società civile, i movimenti e le associazioni. Il confine tra movimenti,
associazioni e ONG non è netto, e vari meccanismi consultivi messi in campo dalle
organizzazione internazionali permettono di rendere più sistematico il feedback della
società civile. Tale capacità diventa particolarmente incisiva in occasione dei grandi
fora ed eventi internazionali, spesso organizzati o promossi dalle agenzie delle Nazioni
Unite in connessione alla preparazione e implementazione dei trattati internazionali
(Tommasoli 2013: 215-217). Le tecniche di advocacy favoriscono questo meccanismo,
anche in forma pro-attiva. Paradossalmente, i beneficiari dello sviluppo, pur essendo in
teoria i principali protagonisti dell’assistenza allo sviluppo, si trovano in una posizione
ambigua e ambivalente: sono allo stesso tempo parte del pubblico e potenzialmente
attori attivi, ma solo, come vedremo meglio in seguito, con determinati approcci allo
sviluppo, generalmente quelli maggiormente caratterizzati dall’impostazione relativista.
Va infine considerata l’importanza del livello tecnico o intellettuale, responsabile della
costruzione del discorso sullo sviluppo, oppure della sua decostruzione. Anche qui è
utile distinguere tra una componente principale, fatta da esperti praticanti direttamente
ingaggiati dalle organizzazioni internazionali e da varie istituzioni accademiche, e da
una seconda componente maggiormente legata alla società civile, tra cui attivisti, alcune
importanti think tanks, ricercatori indipendenti, spesso sponsorizzati da fondazioni, e
alcuni accademici, di solito in posizione minoritaria all’interno delle loro università o
centri di ricerca.5

Come accennato, l’uso del concetto di paradigma presuppone l’esistenza di coerenza tra
la dimensione ideologica di un determinato approccio e i suoi risultati pratici. La pratica
dello sviluppo, infatti, richiede la definizione di obiettivi specifici e misurabili, per il cui
raggiungimento si mettono in campo delle azioni mirate. La definizione degli obiettivi
dipende evidentemente dai modelli e dalle teorie adottate. Si manifesta, pertanto, anche
l’esigenza di stabilire coerenza tra diversi aspetti del campo ideologico:
a. modelli e teorie specifiche, evidentemente fortemente influenzate dalla prevalenza
dell’uno o dell’altro approccio disciplinare;
b. la dimensione etica, rappresentata dalla definizione degli obiettivi dell’azione di
sviluppo e da diverse modalità di riferimento ai diritti umani;

5 Naturalmente non sono rari i casi in cui, sulla base di considerazioni di ordine etico, “praticanti” si impegnino
anche parallelamente in un’azione critica indipendente. Sono spesso proprio questi praticanti impegnati che,
in virtù del loro posizionamento all’interno delle istituzioni dello sviluppo, possono favorire importanti cambi
paradigmatici.



70 Marco Bassi

c. la componente discorsiva, ovvero le retoriche, le rappresentazioni e le politiche ai
diversi livelli di governance .
Ognuna di queste componenti ha già ricevuto considerevole attenzione nell’ambito degli
studi sullo sviluppo. Come accennato, l’antropologia dello sviluppo ha focalizzato molto
l’attenzione sulla terza componente, sia con le analisi di matrice foucaultiana che con
i numerosi studi dedicati alle politiche pubbliche e ai gap tra le politiche e la loro
implementazione (Shore, Wright 1997; Mosse 2013: 233-234; Olivier de Sardan 2015).
Sembra ora importante rivolgere lo sguardo alla correlazione che esiste tra questa terza
componente e le prime due. La configurazione complessa degli attori dello sviluppo e il
ruolo chiave, seppur per lo più indiretto, esercitato dal pubblico fanno della dimensione
etica la componente da tenere maggiormente in considerazione nel delineare i diversi
paradigmi dello sviluppo. I valori sociali presenti all’interno della società entrano nel
campo dell’assistenza allo sviluppo attraverso diverse vie, per esempio portate per
convinzione etica dagli esperti incorporati nelle organizzazioni dello sviluppo o attraverso
i meccanismi consultivi. Un cambiamento di valori in seno alla società, stimolato dalla
ricerca accademica e dall’azione della società civile, finisce per indebolire le retoriche
costruite dalle organizzazioni internazionali in un determinato momento storico, ma non
necessariamente la prassi consolidata, essendo questa legata sia all’inerzia istituzionale6

che all’azione specifica e razionale di potenti gruppi di interesse nazionali e globali.
I tecnici dello sviluppo, siano essi interni alla macchina dello sviluppo o intellettuali
indipendenti impegnati nell’azione critica, sono costantemente impegnati a ri-costruire
retoriche efficaci (c), tali da far apparire coerenti i modelli e le teorie che si vogliono
applicare (a) con la dimensione etica (b). Da ciò deriva che il campo dello sviluppo è molto
più complesso e articolato di quello coincidente con una specifica comunità scientifica,
con interazioni e interpretazioni multiple e spesso tra loro discordanti. Così, mentre
Khun suggerisce che in ambito scientifico un paradigma subentra a un altro quando
l’evidenza accumulata dimostra alla comunità scientifica di riferimento l’inadeguatezza
del paradigma vigente, nel campo dello sviluppo i diversi paradigmi convivono nel tempo
e sono tra loro in contraddizione per obiettivi e in competizione per l’uso delle risorse
disponibili nel campo dell’aiuto pubblico allo sviluppo. Questo giustifica i tentativi di
utilizzare il concetto di paradigma come ausilio classificatorio, ma occorre ridurre la
complessità e la diversità delle proposte tenendo conto dell’importanza che, nel campo
dello sviluppo, hanno i mutamenti di valori e dei modelli in seno al pubblico più
ampio, a loro volta stimolati da nuove consapevolezze indotte da determinate prospettive
disciplinari. In quest’ottica è possibile partire dalle considerazioni di Filippo Lenzi
Grillini e Francesco Zanotelli, i quali identificano negli anni ‘80 lo spartiacque per
la nascita dei tre nuovi paradigmi: umano, sostenibile e partecipativo (2008: 15-16).
I paradigmi di base attualmente operativi possono dunque essere ridotti a quattro,
differenziati dalla centralità dei seguenti elementi:
1. crescita economica
2. equità sociale
3. sostenibilità ambientale

6 Definiamo inerzia istituzionale la tendenza delle organizzazioni a mantenere nel tempo la proprio cultura
organizzativa in virtù del lento ricambio di personale e delle consolidate relazioni di potere che governano la
stessa organizzazione.
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4. ruolo attivo dei beneficiari nell’azione di sviluppo

Nella sezione che segue verranno presi in esame i tratti salienti dei quattro paradigmi, per
poi vedere come le questioni del relativismo e dei diritti umani si articolano in relazione
ad essi.

Il paradigma della crescita economica

Come illustrato da Antonino Colajanni7, il paradigma della crescita economica costituisce
l’impostazione di base della cooperazione internazionale allo sviluppo. È stato introdotto
con il nuovo ordine mondiale emerso alla fine della seconda guerra mondiale, per
sostenere i paesi della sfera di influenza statunitense, ed è pertanto riferito al modello
capitalista della società. Come ricordato da vari autori, il trasferimento di tecnologia e
know how, lo sviluppo infrastrutturale e la crescita economica, misurata specialmente
attraverso il Prodotto Interno Lordo (PIL), costituiscono gli obiettivi primari di questo
approccio. Il paradigma della crescita economica si pone in continuità con la teoria
della modernizzazione, ma mentre quest’ultima riguarda un processo di sviluppo che
connota in forma positiva una trasformazione dell’organizzazione della produzione e
delle forme sociali che la sostengono, il primo è piuttosto focalizzato sulla dimensione
macro-economica. Il processo di decolonizzazione porta dunque a uno spostamento
dell’attenzione dalle teorie sociologiche all’economia neo-classica. Tuttavia, ancora
oggi viene talvolta utilizzata la dicitura di paradigma della modernizzazione, quando
si vogliono sottolineare, all’interno di un approccio comunque fondato sulla crescita
economica, delle iniziative finalizzate a trasformare a livello locale le forme sociali che
sottendono ai processi produttivi, in quei contesti in cui ancora persistono forme claniche,
parentelari o tribali di solidarietà, o altre modalità collettive di accesso alle risorse naturali
(Gaba 2014: 59-6; Moritz 2008: 2245-6).

Le debolezze di questa impostazione hanno cominciato a manifestarsi molto presto, sotto
diversi punti di vista, cosa che ha indotto ad adottare una serie di misure correttive che,
in sostanza, hanno determinato l’emergere di varianti dello stesso paradigma. La prima
versione si fondava su un’impostazione keynesiana, in cui lo Stato aveva un’importante
funzione regolatrice e di sostegno all’occupazione attraverso la crescita della burocrazia,
anche a costo di incrementare il deficit pubblico. La crisi del debito pubblico dei paesi
in via di sviluppo e l’ondata neo-liberale degli anni ’80 porta all’adozione di una serie
di misure da parte della World Bank e dall’International Monetary Fund, specificamente
disegnate per i paesi in via di sviluppo, note come Washington Consensus. Si fondano
sulla nozione della supremazia del libero mercato, con fuoco specifico sulla produzione
e sulla crescita economica attraverso la stimolazione degli investimenti internazionali
(Foreign Direct Investment - FDI), sul bilanciamento dei conti pubblici e sul drastico
ridimensionamento del ruolo dello Stato come regolatore del mercato, fornitore di servizi
e serbatoio di impiego (Weaver et al. 1989: 209-210; Bellù 2011: 25-31). È il periodo
delle politiche dell’aggiustamento strutturale imposto come condizionalità ai paesi in via
di sviluppo per la concessione di nuovi prestiti.

7 Si rimanda all’articolo di Colajanni contenuto in questo numero di Antropologia Pubblica.
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Come evidenziato nell’intervento di Colajanni8, già dagli anni ’70 le istituzione preposte
a finanziare lo sviluppo internazionale avevano aperto alla riflessione sui problemi indotti
dall’approccio della crescita economica. Con la riforma neoliberista e i gravi i problemi
sociali da essa indotta inizia una progressiva azione di adozione di misure correttive
e compensatorie. Queste includono dagli anni ’80 un’attenzione specifica per il tema
della good governance, del decentramento amministrativo e della democratizzazione,
per tenere sotto controllo la corruzione, promuovere l’accountability e la trasparenza,
e favorire un avvicinamento degli apparati dello Stato, ridotti nelle loro funzioni, alle
comunità locali. Vengono introdotti e progressivamente elaborati degli indicatori di
governance, su cui basare la condizionalità degli aiuti allo sviluppo (Tommasoli 2013:
59-71). Sempre dagli anni ’70 inizia la riflessione sulla povertà,9 fino alla promozione
sistematica negli anni ’90 di piani nazionali per il contenimento della povertà (poverty-
reduction strategy papers - PRPS) (Tommasoli 2013: 197-202), essenzialmente basati su
misure micro-economiche in un quadro di crescita macro-economica e integrazione al
mercato (World Bank 2001).10 Cresce l’attenzione per la responsabilità sociale d’impresa,
sia per gli impatti sociali che le imprese hanno sulla società con i loro progetti, sia in forma
proattiva, attraverso l’attivazione di progetti a favore delle comunità.11 Coerentemente
con il ruolo attribuito agli investimenti internazionali (FDI) si sviluppano codici etici per
l’autore-regolamentazione delle imprese nei diversi settori, così come codici e direttive
vincolanti sulle procedure delle organizzazioni finanziare internazionali, da attivare nella
fase di valutazione dei progetti infrastrutturali e negli investimenti da esse finanziati. In
sostanza, la risposta adattiva del paradigma della crescita economica alla questione etica
consiste nell’assegnare le risposte al settore privato, con un mix di misure vincolanti e
misure volontarie, e con una consistente componente dell’aiuto pubblico allo sviluppo
specificamente dedicata alla lotta alla povertà.

Nonostante questi correttivi, soprattutto a partire dall’introduzione delle politiche neo-
liberiste degli anni ’80, si è consolidato un movimento anti-sviluppista — fondato su
iniziative collettive ed identità specifiche e localizzate — il cui obiettivo non è la ricerca
di alternative allo sviluppo, ma di un’alternativa allo sviluppo (Mohan, Stokke 2000:
259; Demaria, Kothari 2017: 2). La critica radicale è ben rappresentata nella letteratura
accademica, nei citati contributi di ispirazione foucultiana, dalla teoria della decrescita e,
più in genrale, dagli autori che si riconoscono nel campo del post-sviluppo. Le metafore
“decrescita” e “post-sviluppo” sembrano configurare un paradigma diametralmente
opposto a quello della crescita, sia nella prospettiva del mutamento nel tempo che nei
contenuti. Occorre però tenere in considerazione che più che un insieme coerente di teorie,
modelli, valori e pratiche correlate, il campo del post-sviluppo consiste in un agglomerato
di teorie, modelli, valori ed esperienze tra loro eterogene, spesso promosse nell’ambito
dell’associazionismo, sia a nord che a sud del mondo, tenute insieme dall’opposizione
al paradigma della crescita economica. Come sottolineato da Federico Demaria e Ashish

8 In questo numero di Antropologia Pubblica.
9 Sulla questione della povertà richiamiamo i contributi di Oscar Lewis (1973), Albert Tevoedjre (1978) e Vigdis
Broch-Due (1995).
10 Aggiustamento strutturale, good governance, partecipazione e riduzione della povertà costituiscono per
Mosse gli elementi portanti della nuova architettura dell’aiuto internazionale allo sviluppo (2013: 237-8).
11 È noto il caso della Shell, che dopo le critiche per gravi violazioni dei diritti umani in Nigeria e ripetuti
episodi di inquinamento finanzia volontariamente progetti di sviluppo comunitario e si impegna nel finanziare
l’importantissima organizzazione ambientalista IUCN.
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Kothari, sono caratterizzate non tanto dall’idea di ottenere qualcosa in meno di quello
che viene attualmente offerto nel quadro della crescita economica, un fenomeno per il
quale già esiste il termine tecnico recessione, ma piuttosto dall’aspirazione a un benessere
fondato su valori profondamente diversi, il passaggio al post-materialismo, non essendo
l’attuale modello sostenibile (2017: 7). Il progetto non è ancora realizzato, essendo il
paradigma dominante tutt’altro che morto, e le alternative ancora frammentarie, tali
da richiedere in questa fase il passaggio dalla critica decostruttiva alla definizione di
narrative efficaci (Demeria, Kothari 2017).

Seguendo l’impostazione delineata nell’introduzione di questo articolo sugli attori dello
sviluppo, al polo opposto della crescita economica troviamo piuttosto il paradigma che
pone al centro i beneficiari dell’aiuto allo sviluppo. Infatti, la più importante caratteristica
del primo paradigma sta proprio nell’invisibilità dei beneficiari. Il suo fondamento
etico si colloca nell’assunto che, per effetto della crescita economica, tutti gli attori
sociali, compresi quelli più svantaggiati, finiscono comunque per beneficiare di un effetto
automatico di “gocciolamento” del benessere (Rostow 1960). I beneficiari coincidono
con il pubblico più ampio, una categoria fittizia, immaginata: non esistono come realtà
progettuale, né nella forma di attori con capacità decisionale all’interno dei progetti, né
come elemento da monitorare con indicatori specifici, se non per effetto delle marginali
misure correttive messe in campo a seguito delle critiche. Il risultato è che i progetti di
sviluppo in molti casi finiscono per danneggiare in modo diretto o per «effetti perversi
e nocivi» coloro che nell’immaginario pubblico dovrebbero invece esserne i beneficiari
(Lenzi Grillini, Zanotelli 2008: 17).

Il caso dello sviluppo della Valle dell’Omo illustrato da David Turton in questo stesso
numero di Antropologia Pubblica illustra perfettamente gli effetti dell’invisibilità. In
virtù della necessaria quanto inarrestabile avanzata della modernità, le forme produttive
dei popoli della valle dell’Omo e del bacino del Lago Turkana sono totalmente
invisibili. Nella retorica del regime etiopico anche loro finiranno per beneficiare
dell’industrializzazione dell’agricoltura, grazie allo sviluppo infrastrutturale e alle nuove
opportunità di lavoro salariato. Purtroppo, l’inadeguata applicazione delle procedure di
valutazione di impatto sociale ed ambientale non ha permesso l’adozione di adeguate
misure di mitigazione.12 La dura realtà per quelle popolazioni è che all’improvviso si
sono trovati privi delle risorse naturali generate dalle inondazioni stagionali del fiume
Omo, sulle quali fondavano tutte le loro attività produttive, mentre le nuove opportunità
lavorative saranno sfruttate da altri attori, quelli dotati dell’adeguata formazione ed
esperienza. In questa forma, sviluppo semplicemente significa trasferire titoli e capacità
da una componente sociale ad un’altra. Se la questione non è considerata in modo
esplicito, sono gli strati più deboli e i popoli più marginali a soffrire maggiormente. Nei
casi più estremi, lo sviluppo uccide, come nell’evocativo titolo di Brigitte Erler richiamato
da Colajanni in questo stesso numero di Antropologia Pubblica. Uccide negli inquinati
fossi di scolo delle piantagioni, di malattia nelle periferie degradate delle grandi metropoli
e nelle stive delle carrette del Mar Mediterraneo. L’invisibilità ha colpito i popoli della
valle dell’Omo, colpisce i milioni di persone dislocate in modo diretto dai progetti di
sviluppo,13 colpisce su scala massiccia i contadini (small-holders) espropriati dalla loro

12 Vedere anche Carr (2017).
13 Si rimanda alle posizioni di un esperto legato alla World Bank come Michael Cernea, trattato nell’articolo
di David Turton in questo numero di Antropologia pubblica.
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terra a seguito delle politiche a favore del Foreign Direct Investment, scaturite in riforme
che hanno permesso l’acquisizione di enormi estensioni di terra da parte di investitori
nazionali e internazionali, soprattutto in aree caratterizzate da forme collettive, informali e
consuetudinarie di accesso e ridistribuzione delle terre (Hall et al. 2015; De Schutter 2009;
Cotula et al. 2009). Nel caso dell’investimento internazionale sulla terra la strategia degli
advocates e delle think tanks che li hanno sostenuti è stata incentrata sull’inversione della
prospettiva, mostrando gli effetti dello stesso processo dal punto di vista dei contadini
espropriati. È questo lo spirito dell’efficacissima metafora del land grabbing, promossa,
tra gli altri, da Oakland Institute, International Land Coalition, GRAIN e IIED. Dare
visibilità nella sfera pubblica alle vittime e agli occultamenti di verità note è anche stata la
strategia degli advocates nel caso delle diga Gibe 3 in Etiopia, come evidente dalle attività
di Survival International, International Rivers, Bankwatch e Africa Resources Working
Group.
Stiamo evidentemente parlando di casi limite che hanno suscitato un acceso dibattito
internazionale, tuttavia non infrequenti, e tali da interessare le vite di centinaia di
milioni di persone. Sono situazioni che potrebbero essere mitigate in buone condizioni
di governance e democrazia, nel rispetto dei diritti umani riconosciuti e con l’adeguata
applicazione delle misure correttive già discusse e concordate in ambito internazionale.

Lo sviluppismo

Lo Stato sviluppista (developmental State) è una variante molto inquietante del primo
paradigma, per le sue implicazioni rispetto al superamento esplicito di alcuni cardini che
hanno caratterizzato il pensiero liberale classico — tra cui democrazia e società aperta —
e il sistema internazionale basato sul rispetto dei diritti umani. Nella sua essenza, consiste
nel fondare sullo sviluppo industriale e sulla crescita del PIL la legittimità politica. In
sostanza, l’elite politica al potere si presenta come avanguardia modernizzatrice, attiva
nel mobilitare le risorse umane ed economiche del paese in base ad un piano di crescita
economica. Differentemente dal neo-liberismo, lo Stato assume un ruolo importante
nell’azione di mobilitazione. Sono state delineate diverse varianti, alcune compatibili
con la democrazia elettorale e multipartitica, altre in cui il ruolo dell’associazionismo
e della rappresentanza politica sono esplicitamente presentate come un ostacolo allo
sviluppo (Fiseha 2014). È il caso della versione etiopica dello sviluppismo (Planel 2014;
Goodfellow 2017), nel cui quadro si inserisce la citata questione dello sviluppo nella valle
dell’Omo (Kefale e Gebresenbet 2014). Consiste in un’ideologia di partito denominata
revolutionary democracy (Bassi 2014; Arriola, Lyons 2016: 79-82), promossa dal
Presidente e Primo Ministro dell’Etiopia dal 1991 al 2012, Meles Zenawi. Nonostante
una crescita del PIL sopra il 10 percento e protratta per più di 10 anni, l’Etiopia non è stata
in grado di controllare le istanze elitarie che hanno causato il conflitto internazionale con
l’Eritrea. I partiti di opposizione, ammessi e tutelati dalla costituzione democratica, sono
in pratica stati soppressi con la messa in campo di un efficacissimo apparato repressivo
e la realizzazione di un sistema di fatto fondato sul partito unico. Le attività delle ONG
in campi afferenti i diritti umani sono state bandite e la stampa duramente repressa. Il
centralismo del partito, al potere in ogni singolo Stato federale, ha prodotto squilibri
nell’accesso al credito e nel controllo dei settori produttivi in espansione. La crescente
crisi sociale, anche dovuta al livello bassissimo dei salari, ha portato alla strutturazione
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della protesta, alla conseguente instaurazione dello stato di emergenza e all’avvio di
conflitti armati tra stati della federazione, cosa che nel 2017 e 2018 ha prodotto un forte
flusso di internally displaced peoples e rifugiati internazionali. Solo negli ultimi mesi
la realistica prospettiva di un collasso totale dello Stato ha indotto il partito al governo
a rinnovare, con un atto di responsabilità, la sua leadership, a re-introdurre le garanzie
democratiche e a intraprendere i primi passi verso la soluzione definitiva del conflitto
eritreo.

Il paradigma dello sviluppo umano

Il contributo di Colajanni in questo numero di Antropologia Pubblica illustra come,
a partire dal Rapporto Pearson del 1969, le istituzioni di Bretton Woods, preposte
a finanziare l’aiuto internazionale allo sviluppo, abbiano incominciato a recepire le
critiche e a dedicare una maggiore attenzione agli aspetti sociali. Su questo tema
si sono inserite altre riflessioni promosse nell’ambito di altre organizzazioni delle
Nazioni Unite, che, grazie all’azione coordinativa del Consiglio economico e sociale
delle Nazioni Unite (ECOSOC), hanno progressivamente acquistato un ruolo crescente
nel panorama internazionale dell’aiuto allo sviluppo. Nella crescita dell’attenzione per
le questioni sociali possiamo riconoscere due fasi. Si deve una prima formulazione,
nota come approccio basic needs (bisogni di base), al lavoro svolto nel corso della
World Employment Conference organizzata nel 1976 dall’International Labour Office, il
segretariato dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro (ILO) delle Nazioni Unite.
L’approccio, presentato in un quadro teoricamente compiuto all’inizio degli anni ’80 da
Paul Streeten (1981),14 si basa sulla necessità etica di soddisfare i bisogni essenziali degli
individui, identificati in cinque ambiti: alimentazione, acqua pulita e minime condizione
sanitarie, istruzione, e riparo.15 L’incapacità degli individui di soddisfare tali bisogni di
base corrisponde alla condizione di povertà assoluta. L’aiuto internazionale allo sviluppo
deve concentrarsi direttamente su questi bisogni, senza aspettare il meccanismo indiretto
della crescita dei redditi e applicando degli indicatori specifici.

Gli sviluppi successivi sono stati catalizzati dalle attività dell’United Nation Development
Programme (UNDP). Le elaborazioni teoriche del Premio Nobel dell’economia Amartya
Sen — costruite intorno ai concetti di eguaglianza, attribuzioni (entitlements, nel senso
di capacità positiva, possibilità) e libertà (Sen 1976, 1981, 1983, 1997, 1999) — sono
state fondamentali nel delineare le caratteristiche dello sviluppo umano (Fukuda-Parr
2003; Gaba 2014: 63-64). In sostanza, l’approccio consiste nel creare le condizioni
sociali ed economiche che possano permettere alle persone di agire per il miglioramento
delle proprie condizioni di vita. La questione, ancora aperta, sta nell’identificare i campi
in cui l’intervento fa effettivamente la differenza. Il dibattito si è sviluppato intorno
agli indicatori da utilizzare per la realizzazione dell’Human Development Index (HDI),
parametri riferiti alle capacità sociali delle persone, piuttosto che al PIL o al reddito pro-

14 Paul Streeten è un economista dello sviluppo, Professore Emerito della Boston University
15 È interessante osservare l’analogia con la teoria dei bisogni di Malinowski, alla base della sua incompiuta
formulazione del funzionalismo. Per l’antropologo le istituzioni servono a rispondere ai bisogni fisiologici
degli individui (alimentazione, riparo e riproduzione). Identifica anche dei “bisogni derivati dalle forme
culturali” e dei “bisogni strumentali”, elementi che vanno a coprire i campi dell’economia, del controllo sociale,
dell’educazione e dell’organizzazione politica.
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capite (Fukuda-Parr 2003).16 A partire dal 1990 lo HDI è stato utilizzato per la redazione
annuale del Human Development Report, nei quali viene fornita una quantificazione dello
HDI per ogni Stato del globo.
Sakiko Fukuda-Parr riassume le caratteristiche dal paradigma dello sviluppo umano
raffrontandolo sia al paradigma neo-liberale che alla fase intermedia dello sviluppo
sociale rappresentata dall’approccio del bisogni di base (tavola 1).

Tabella 1. Il paradigma dello sviluppo umano secondo la
schematizzazione di Fukuda-Parr (2003: 311, tradotto e adattato)

L’APPROCCIO
SVILUPPO
UMANO

L’ALTERNATIVA
NEOLIBERISTA

L’ANTECEDENTE
DEI BISOGNI DI
BASE

Basi filosofiche
Assunti normativi Espliciti Impliciti Non pienamente

specificati
Concetto di
benessere

Capacità positive
(Sen)

Utilitaristico Soddisfazione dei
bisogni di base

Aspetti valutativi
Principali criteri
per la valutazione
del progresso dello
sviluppo

Capacità umana,
egalitarismo dei
risultati, correttezza
e giustizia degli
assetti istituzionali

Benessere
economico,
crescita economica,
efficienza

Riduzione della
povertà in termini di
reddito, accesso ai
servizi di base

Strumenti di
misurazione
preferiti

Risultati di sviluppo
umano, misure sulla
deprivazione e la
distribuzione

Attività e condizioni
economiche, misure
medie ed aggregate

Accesso ai mezzi
materiali, misure
derivate

Aspetti di agency
Le persone come
fine e/o mezzo
nell’azione di
sviluppo

Fine: beneficiarie;
Mezzo: agenti attive

Mezzo: risorse
umane per attività
economiche

Fine: beneficiarie

Agente
mobilizzatore

Azione individuale e
azione collettiva

Azione individuale Attenzione alla
volontà politica e
alla base politica

16 Amartya Sen ha contribuito al lavoro di identificazione degli indicatori rilevanti.



Paradigmi dello Sviluppo e approccio relativista 77

“Strategia di
sviluppo”
Obiettivi
operazionali chiave

Espandere le
possibilità di scelta
delle persone
(sociali, economiche
e politiche)

Crescita economica Espandere i servizi
sociali di base

Distribuzione di
costi e benefici

Enfasi su
egalitarismo e sui
diritti umani di tutti
gli individui

Attenzione per la
povertà

Attenzione alla
povertà

Relazione tra
sviluppo, diritti
umani e libertà

I diritti umani e
le libertà hanno
valore intrinseco e
sono obiettivi dello
sviluppo

Nessuna relazione
esplicita

Nessuna relazione
esplicita

Il paradigma ambientale

Differentemente dallo sviluppo umano, il paradigma ambientale nasce
indipendentemente dal campo dello sviluppo internazionale, anzi, in contrapposizione
a esso. Ha infatti le sue radici nell’ambientalismo del XIX secolo, quando tra
alcune componenti elitarie delle società si andava diffondendo la consapevolezza che
l’industrializzazione e la crescita urbanistica stavano profondamente e irreversibilmente
alterando gli ambienti e i paesaggi naturali. La soluzione consisteva quindi nell’arrestare il
processo di industrializzazione nelle aree di alto valore naturalistico, proteggendole nella
forma di parchi da cui le attività umane dovevano restare escluse. Nel tempo, la coscienza
ambientale si è diffusa a tutti gli strati sociali, anche per l’evidente aggravamento
del problema e il determinarsi di altri processi, tra cui rischio nucleare e il crescente
inquinamento. Gli impatti sulla bio-diversità, sulla salute e sul clima sono diventati
evidenti e misurabili, grazie anche allo sviluppo di discipline scientifiche specifiche,
tra cui l’ecologia e le altre scienze ambientali e naturali. Nel discorso ambientalista
sono anche confluite una varietà di istanze locali di fondamentale contrapposizione alla
modernizzazione e alla globalizzazione economica.
Anche il paradigma ambientale si fonda su considerazioni di ordine etico: l’interesse
utilitaristico per lo sfruttamento immediato delle risorse è contrapposto alla
considerazione per una realtà traslata, le generazioni future, oppure l’Uomo, gli altri
organismi viventi e la Terra.
Federico Demaria e Ashish Kothari illustrano molto bene il percorso per cui, a
partire dalla Conferenza di Stoccolma del 1972, il campo dello sviluppo sia riuscito
progressivamente ad appropriarsi e ad addomesticare le istanze ambientaliste attraverso la
formulazione dei concetti ossimorici di “sviluppo sostenibile” e “economia verde” (green
economy), cui andrebbe aggiunta la più recente formulazione di banking nature, promossa



78 Marco Bassi

all’interno delle organizzazioni globali ambientaliste, per cui per mostrare efficacemente
l’importanza della natura sarebbe necessario esprimerne il valore in termini monetari.
Quest’ultima tendenza è stata avviata da alcune soluzioni adottate nell’ambito dei trattati
internazionali, legate al concetto di “servizio eco-sistemico”, ovvero nell’identificazione
di un’utilità per l’uomo di un habitat naturale, che può eventualmente essere quantificata
e compensata in termini monetari. Demaria e Kothari notano come questo processo
di mercificazione della natura sia fortemente in linea con il paradigma della crescita
economica, sia nella versione keynesiana che neo-liberale (Demaria e Kothari 2017: 3-5).

Lo sviluppo sostenibile consiste nel tenere conto del problema della sostenibilità dell’uso
delle risorse naturali. Tra le tante, è rimasta famosa la definizione contenuta nel
Rapporto Brundtland presentato all’Assemblea Generale delle Nazioni Unite dalla World
Commission on Environment and Development, che definisce sostenibile lo sviluppo
quando questo soddisfa i bisogni del presente senza compromettere la possibilità per le
generazioni future di soddisfare i loro bisogni (United Nations 1987).

In chiave di conservazione di biodiversità, all’approccio fondato sulle aree protette
gestite dalle autorità governative e fondate sulla restrizione delle attività umane se ne è
progressivamente sostituito un altro in cui si è tenuto conto delle esigenze delle comunità
locali, fino al riconoscimento che le comunità locali ed indigene conservano, anche
con modalità informali, la biodiversità per propria iniziativa (Phillips 2002; Borrini-
Feyerabend et al. 2004; Bassi 2016). Nel campo della conservazione della biodiversità
queste differenze sono oggi considerate nei termini di diversi tipi di governance,
nell’ordine “governance governativa”, “governance condivisa” — entrambe riferite alle
aree protette — e “governance dei popoli indigeni e delle comunità locali”, riferita in
alcuni casi alle aree protette ed in altri ad aree conservate (Borrini-Feyerabend, Hill 2015).
Viene riconosciuta anche la “governance privata”, ovvero conservazione praticata su aree
di proprietà esclusiva di persone o di fondazioni.

Il paradigma centrato sui beneficiari

Le misure adottate in seguito al Washinghton consensus hanno prodotto uno spostamento
della responsabilità per la fornitura dei servizi dallo Stato alle ONG. Le ONG vengono
anche considerate come un’importante componente della governance complessiva, in
cui un ruolo fondamentale viene assunto dalla società civile in alternativa al dirigismo
statuale (Mohan, Stokke 2000: 247-8). Se a questo si aggiunge la crescente influenza
dello sviluppo sociale e il fatto che le ONG, per loro natura, lavorano a stretto contatto
con le comunità locali — o sono diretta espressione delle comunità locali, come nel cao
delle ONG indigene o di molte organizzazioni della società civile (CSO) — si comprende
il successo, dagli anni ’90, dell’approccio partecipativo e dello sviluppo dal basso, ovvero
della messa in campo di azioni designate a partire dalle esigenze della comunità.

Il fuoco sulla comunità locale porta a un ribaltamento di prospettiva, che si manifesta
per ovvie ragioni soprattutto sul piano metodologico. La riflessione è articolata, e si è
sviluppata lungo diverse linee. In generale, la prima esigenza è di non procedere sulla
base di interventi pre-identificati. Serve del tempo per capire quali siano le esigenze
della comunità beneficiaria. Di conseguenza, il progetto deve iniziare con una fase
identificativa.
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Un’altra linea di riflessione riguarda il ruolo dei tecnici e degli esperti, normalmente
associati alle ONG. Nella versione del “populismo partecipativo” gli esperti si limitano
ad applicare delle tecniche di estrazione di conoscenza locale per individuare le priorità
locali (Sabelli 1994: 67-72).17 Robert Chambers (1997) suggerisce di assumere il ruolo
neutro di facilitatore, evitando ogni influenza, e ha parlato di “ignoranza ottimale”,
selezionando solo le informazioni essenziali con il minor investimento possibile di tempo.
Al polo opposto, la ricerca-azione si configura come una variante epistemologica della
ricerca classica (Sabelli 1994: 72-3), in cui il ricercatore svolge una vera e propria
ricerca su temi di rilevanza per la comunità, al fine di trasmettere elementi conoscitivi
nuovi alla comunità stessa per favorire l’auto-pianificazione. In alcune esperienze a guida
antropologica, le persone della comunità sono state coinvolte nel team dei ricercatori
(Sabelli 1994: 80-87).

Una terza linea di riflessione riguarda l’empowerment. Si riconosce, infatti, che alcuni
problemi non possono essere risolti con un approccio esclusivamente locale. Le
condizioni di povertà possono essere indotte da elementi strutturali, per cui è necessario
incidere sul piano delle politiche per mutare quelle condizioni. Gli strumenti e gli approcci
per il conseguimento di tale obiettivo sono molteplici, e includono l’advocacy e le
piattaforme, o networks, di ONG.18

C’è infine la questione dell’auto-determinazione, ovvero dell’autonomia decisionale della
comunità beneficiaria, e del ruolo che tecnici, ricercatori e organizzazioni possono avere
nel condizionare le scelte attraverso dispositivi di ordine tecnico. In relazione a questa
esigenza è stata messa a punto la procedura internazionale del Free, Prior and Informed
Consent (FPIC), raccomandata all’interno della Dichiarazione delle Nazioni Unite sui
Diritti dei popoli Indigeni. Il FPIC consiste in una fase che precede la realizzazione di
qualsiasi progetto che possa avere impatti negativi sulla comunità indigena. Il progetto
viene opportunamente valutato dalla comunità, in piena autonomia, e negoziato fino al
conseguimento formale del consenso a procedere. Il FPIC è una delle misure contenute
all’interno della citata dichiarazione al fine di assicurare l’auto-determinazione nello
sviluppo. Si tratta di un principio che tiene in esplicita considerazione anche gli elementi
identitari e le specificità culturali del gruppo indigeno, fino al riconoscimento delle
istituzioni e del diritto consuetudinari. Per questo tipo di approccio Rodolfo Stavenaghen
suggerisce di adottare la denominazione di “etno-sviluppo” (1986), una riflessione che è
partita dalle esperienze negative dei popoli indigeni e dagli episodi di etnocidio.

La considerazione delle specificità culturali non riguarda solo i popoli indigeni, come
indicato dalle riflessioni del rapporto tra sviluppo e cultura (Rist 1994; Serageldin,
Taboroff 1994), promosse specialmente dall’UNESCO attraverso l’istituzione della
Commissione Internazionale per la Cultura e lo Sviluppo, su questioni di articolazioni
particolari di cultura sia a livello nazionale che locale. L’UNESCO ha coinvolto anche
organizzazioni internazionali come la World Bank nella promozione di importanti eventi
internazionali, un’attività che nell’insieme ha permesso di connotare positivamente

17 I manuali su tali tecniche e le diverse denominazioni dei metodi sono innumerevoli. Richiamiamo qui la
Participatory Rural Appraisal (Chambers 1994, 1996).
18 Intorno agli anni 2000 la stessa World Bank promuove un approccio basato sul concetto di “capitale
sociale” (Putnam 1993), atto a rafforzare i legami tra le diverse componenti della società civile (World Bank
2000), e da quel momento molti programmi, tra cui quelli finanziati dall’Unione Europea, prevedono fondi per
finanziare direttamente le reti di ONG.
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l’associazione dei concetti di cultura e sviluppo (Colajanni 2008: 110-112). Si parla
così di “sviluppo endogeno”, un approccio normalmente riferito alla scala nazionale o
regionale, per cui «i sistemi sociali, valoriali e culturali devono essere rispettati e le istanze
provenienti dalle comunità beneficiarie dei progetti devono diventare centrali» (Lenzi
Grillini e Zanotelli 2008: 18).19

Il campo del sapere indigeno o locale e della sua valorizzazione nello sviluppo si è
rivelato particolarmente fertile (Nakashima 2010). Si tratta, in sostanza, di articolazioni
locali del sapere settoriale – nella letteratura indicate con una varietà di denominazioni e
acronimi — che condividono la caratteristica di essersi costituite attraverso un accumulo
di esperienze fatte su contesti locali e specifici. Si tratta di un sapere spesso fondato su
forme orali di trasmissione di conoscenza. Come opportunamente osservato da Sillitoe,
l’ampia considerazione data a questi aspetti deriva dal lavoro fatto da tecnici dello
sviluppo che hanno lavorato a stretto contatto con le comunità locali, nel quadro dello
sviluppo partecipativo (Sillitoe 1998).
L’ambito del sapere indigeno e locale si estende da semplici nozioni tecniche a vere e
proprie concezioni del mondo, e va quindi a interessare anche la sfera ambientale, morale
e religiosa, incluse le diverse prospettive sul concetto stesso di sviluppo (Kassam 2002;
Sillitoe 2002).
Vale la pena di sottolineare come l’antropologia classica, a partire dal XIX secolo,
abbia fortemente contribuito alla costruzione conoscitiva degli elementi istituzionali e
organizzativi su cui l’etno-sviluppo si basa. L’antropologia, inoltre, nasce come disciplina
che si occupa delle popolazioni a cultura orale, ed ha nel tempo sviluppato ambiti sotto-
disciplinari specifici sull’etno-scienza.
Sul piano metodologico, nel campo dello sviluppo il rispetto per i saperi e le prospettive
locali si è consolidato nel quadro della ricerca collaborativa, cui è dedicato l’articolo di
Paul Sillitoe contenuto in questo stesso numero di Antropologia pubblica.

La questione del relativismo

La crescita economica e la modernizzazione fondano entrambe la loro attendibilità
nell’itinerario che ha caratterizzato “il progresso” dei paesi sviluppati. Si tratta quindi
di un’impostazione universalista in cui la diversità e variabilità culturale costituiscono
fondamentalmente un problema, un ostacolo da rimuovere. Questo è l’atteggiamento che
ha caratterizzato il campo dell’aiuto internazionale allo sviluppo fino al comparire del
paradigma sociale, e in modo più marcato, fino a che non si sono sviluppati approcci
che, in diversa misura, tengono conto o delegano alle comunità la capacità di influenzare
l’azione messa in campo per favorire lo sviluppo.
Sul piano sociale vengono, infatti, a delinearsi delle categorie in relazione alle quali
occorre attivare delle azioni specifiche. Nel momento in cui si traccia un confine sociale,
si ammette l’esistenza di un’articolazione specifica di condizioni di cui si deve tenere
conto nella messa in campo di misure correttive. Si possono, però, identificare due

19 Si parla invece di self-reliance quando ci si riferisce alla mobilitazione delle capacità e degli sforzi interni
ad una specifica comunità locale o nazionale per soddisfare i propri bisogni di base. La discussione teorica sul
self-reliance si è sviluppata negli anni ’80, ma ha i suoi antecedenti nelle filosofie dello sviluppo di Mohandas
Karamchand Gandhi in India e Mao Tse-Tung in Cina.
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situazioni, una in cui i confini sono tracciati dall’esterno, sulla base di categorie analitiche,
come nel caso dei bisogni di base, altre in cui le azioni sono determinate sulla base
di una volontà espressa dalla stessa comunità, o comunque sulla base dell’esistenza
di un’articolazione differenziata di elementi normativi, che possono avere sia carattere
formale che informale.
Tale articolazione può a sua volta essere auto attribuita, come nel caso dell’etno-sviluppo
e dei popoli indigeni, o collegata ad elementi culturali attribuibili alla società più
ampia, come normalmente avviene nel caso delle questioni di genere. Tenere conto delle
differenze culturali o normative nel processo di sviluppo significa adottare un approccio
relativista.

Tabella 2. Il relativismo culturale dei diversi approcci allo sviluppo

UNIVERSALISMO
CULTURALE
La diversità culturale e/o di
contesto non viene tenuta in
considerazione

RELATIVISMO
DESCRITTIVO
(DEBOLE)
La diversità è riconosciuta
come un elemento
sostanziale della
pianificazione dello
sviluppo, con approccio
cross-culturale

RELATIVISMO
EPISTEMOLOGICO
(FORTE)
La specificità determina
l’agenda dello sviluppo

PARADIGMSA
DELLA CRESCITA
ECONOMICA
Crescita economica
Trasferimento di tecnologia
Sviluppo infrastrutturale
Sviluppismo
Good governance
PARADIGMA DELLO SVILUPPO UMANO
Versione bisogni di base:
migliorare la diffusione dei
servizi verso le aree escluse
(attribuzione esterna)

Considerazione delle
differenze categoriali
(approccio di Amartya Sen,
centrato però sulle capacità
individuali)
Considerazione delle
differenze di genere

PARADIGMA AMBIENTALE
Conservazione della
biodiversità: governance
governative e privata (aree
protette)

Conservazione della
biodiversità: governance
collaborativa (aree protette)

Conservazione della
biodiversità: governance
delle comuità indigene e
locali (aree conservate)
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Sviluppo sostenibile
fondato sulla
mercificazione della natura
Economia verde

Sviluppo sostenibile:
sviluppo agricolo a favore
di smallholders con forme
collettive o tradizionali di
controllo della terra basato
su certificazioni, agricoltura
biologica e conservation
agriculture

Sviluppo sostenibile:
riconoscimento delle forme
collettive di controllo della
terra
Sviluppo sostenibile:
agroecologia

PARADIGMA CENTRATO SUI BENEFICIARI
Partecipazione Etno-sviluppo (principio

dell’autoderminazione)
Self-reliance
sviluppo endogeno
Comunitarismo

Sapere scientifico e
tecnico

Top-down, impostazione
positivista

PRA e RRA (R.
Chambers)

Ricerca azione

Empowerment, advocacy

Sapere indigeno e locale;

Ricerca collaborativa;
FPIC

Ricerca azione

Empowerment, advocacy

Nella tavola 2 si è tentato di evidenziare come l’elemento relativista caratterizzi
diversamente gli approcci riconosciuti. Nella colonna 1 sono rappresentati gli approcci
che si basano su una visione universale. La colonna 2 include le situazioni in cui si
tiene semplicemente conto della variabilità locale. La colonna 3 identifica invece gli
approcci che determinano l’azione da intraprendere sulla base della specificità culturale o
identitaria. Nell’ultima riga, in verde, viene evidenziato il tipo di sapere sul quale l’azione
dello sviluppo si basa, con un riferimento ai metodi collegati.

I diritti umani e la mutua fertilizzazione dei paradigmi

C’è un orientamento incline a presentare lo sviluppo fondato sul rispetto dei diritti umani
come un approccio a sé, con la denominazione di rights-based approach. Tuttavia è
più corretto riconoscere che i diritti umani sono una componente integrante di tutte
le pratiche dello sviluppo, in quanto ne esprimono la dimensione etica condivisa. La
questione è piuttosto a quali ambiti di diritti umani occorra dare la priorità, con la tendenza
a identificare come rights-based approach gli approcci che tengono maggiormente in
considerazione i diritti umani di seconda e terza generazione.
Quando vengono codificati nei trattati internazionali i diritti umani descrivono il consenso
raggiunto tra Stati e blocchi, una componente imprescindibile nella regolazione e
strutturazione dell’aiuto internazionale allo sviluppo. La relazione tra le pratiche dello
sviluppo e i diritti espressi nei trattati è multi-direzionale.
Nuove sensibilità in seno alla società più ampia possono produrre nuovi trattati, come
avvenuto per la Convenzione sulla Biodiversità (CBD) o la Convenzione delle Nazioni
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Unite sui Cambiamenti Climatici (UNFCCC). In altri casi sono le esperienze stimolate
dalla pratica internazionale dello sviluppo a produrre nuovi trattati. È il caso di trattati
relativi ai diritti umani dei seconda generazione — i diritti socio-economici — e di terza
generazione — i diritti collettivi.

Del resto Rodolfo Stavenaghen (2003) ha opportunamente sottolineato come i bisogni
umani siano oggi espressi nei termini di diritti umani, e Massimo Tommasoli ha dedicato
un intero capitolo del libro dedicato alle politiche della cooperazione internazionale
al tema del rapporto tra sviluppo e diritti umani, mettendo in particolare evidenza
l’importanza dei secondi in relazione al passaggio dal paradigma fondato sulla
crescita economica alla considerazione per lo sviluppo umano, la good governance
e la partecipazione. Tommasoli si sofferma sull’uso degli indicatori legati ai diritti
umani come strumento di condizionalità per la concessione degli aiuti, e alla relativa
contrapposizione tra Stati del nord e del sud del mondo attraverso riferimenti strumentali
a diversi gruppi di diritti umani (Tommasoli 2013: 59-71).

Nella tavola 3 si è tentato di evidenziare la correlazione tra i vari approcci allo sviluppo
e i diversi tipi di diritti umani, utilizzando la stessa griglia del relativismo proposta in
tavola 2.

Tabella 3. Il relativismo culturale in alcune convenzioni e trattati
internazionali rilevanti per lo sviluppo

UNIVERSALISMO
CULTURALE
La diversità
culturale e/o di
contesto non
viene tenuta in
considerazione

RELATIVISMO
DESCRITTIVO
(DEBOLE)
La diversità è
riconosciuta come
un elemento
sostanziale della
pianificazione
dello sviluppo, con
approccio cross-
culturale

RELATIVISMO EPISTEMOLOGICO
(FORTE)
La specificità determina l’agenda dello
sviluppo

Diritti umani di
prima generazione:
Universal
Declaration of
Human Rights
International
covenants on civil
and political rights

Diritti umani
di seconda
generazione:
International
Covenants
Economic, Social
and Cultural Rights
Convention on
the Elimination
of All Forms of
Discrimination
against Women

Diritti umani di terza generazione:
International covenants and declarations
on tribal and indigenous peoples
Procedural rights in development
Convention on the Protection and
Promotion of the Diversity of Cultural
Expressions
UNESCO, United Nations Permanent
Forum on Indigenous Issues (UNPFII)
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PARADIGMA
DELLA
CRESCITA
ECONOMICA
Good governace

PARADIGMA
DELLA
CRESCITA
ECONOMICA
Per effetto
gocciolamento
(solo assunto –
motivazione etica)
World Bank,
International
Monetary Fund, e
banche di sviluppo
regionali

PARADIGMA DELLO SVILUPPO
UMANO
UNDP

 

PARADIGMA AMBIENTALE
UNEP, Segretariato della CBD, Segretariato della UNFCCC

PARADIGMA CENTRATO SUI BENEFICIARI
ONG, CSO

Millenium Development Goals
(Crescita economica + Bisogni di base + Parità di genere)
Sustainable Development Goals
(L’approccio relativista è possibile con riferimento ad alcuni targets specifici e ai
relativi indicatori)

La preparazione di un trattato è un processo complesso. Richiede consapevolezza
negli organi politici responsabili e l’attribuzione di un mandato a un’agenzia o una
Commissione stabilita ad hoc. Attraverso un ampio processo consultivo tra Stati, gruppi
di interesse e società civile si arriva a un evento decisionale, e, per le Nazioni Unite,
alla finale approvazione all’Assemblea Generale. Una volta riconosciuti come diritti, è la
società nel complesso ad avere l’obbligo di soddisfarli. I trattati relativi ai diritti umani
devono quindi essere implementati attraverso il monitoraggio costante, la revisione e,
dove previsto, l’avvio di procedure di infrazione. Tale lavoro può essere assegnato a
un’agenzia permanente o ai segretariati delle Convenzioni. Vengono così a formarsi delle
corrispondenze tendenziali tra determinate agenzie o organizzazioni e particolari diritti,
indicate in verde nella tavola 3. A loro volta, tali organizzazioni tendono a promuovere
un determinato approccio allo sviluppo.
Nonostante la differenzazione proposta in tavola 3, una volta inseriti all’interno dei
trattati, i diritti divengono universali e tutti gli attori hanno l’obbligo di rispettarli. Questo
produce il passaggio trasversale di particolari istanze da un’organizzazione all’altra,
di fatto determinando una fertilizzazione reciproca tra i paradigmi delineati in questo
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articolo. Per questa via le istituzioni finanziarie internazionali hanno adottato procedure
particolari di garanzia per le comunità, differenziate in base al contesto. Per esempio,
impongono agli investitori o ai governi che chiedono finanziamenti la realizzazione di
valutazioni di impatto sociale ed ambientale, fino all’ottenimento del Free, Prior and
Informed Consent. Allo stesso modo, i diritti consolidati influenzano la formulazione
dei codici di auto-regolamentazione, nel quadro della responsabilità d’impresa. Per
esempio, anche per la questione degli investimenti internazionali per l’industrializzazione
dell’agricoltura la World Bank ha promosso, in collaborazione con altre organizzazioni,
un approccio fondato sull’auto-regolamentazione (Deininger, Byerlee 2011: xxvii).

Nonostante la mutua fertilizzazione, il campo dell’aiuto internazionale allo sviluppo
è rimasto frammentario e contradditorio, con inevitabile dispersione delle risorse
finanziarie. Tale problema è stato retoricamente e strumentalmente usato nel quadro di
eventi globali verticistici come i G7 e i G22. Per rispondere sistematicamente alle priorità
identificate in una serie di conferenze internazionali dagli anni ’90, è stato organizzato
nel 2000 il Millenium Summit per la preparazione della Millenium Declaration, un
trattato internazionale fondato sui diritti umani di prima e seconda generazione, adottato
dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite nello stesso anno. Tommasoli descrive il
processo attraverso cui dalla Millenium Declaration si arrivò alla definizione di otto
Millenium Development Goals (MDG), ovvero degli obiettivi specifici e misurabili da
raggiungere entro il 2015 per arrivare allo sradicamento della povertà assoluta entro il
2025 (Tommasoli 2013: 203-207). Il finanziamento era assicurato da una partnership
globale con la quale i paesi ricchi finanziavano i paesi più poveri (Sachs 2005). Gli
obiettivi selezionati sono di fatto ricalcati dai modelli della crescita economica e dello
sviluppo umano, con attenzione all’istruzione, all’equità di genere, alla sanità e con una
componente sullo sviluppo sostenibile. Paradossalmente, nonostante i progressi raggiunti
in decadi di riflessione, la strategia messa in campo con i MDG si è rivelata una recessione
ai soli due primi paradigmi, con un’aggressione alla povertà da conseguirsi attraverso il
meccanismo indiretto del gocciolamento, con l’enfasi sugli elementi dei bisogni di base
e un’attenzione particolare dedicata solo alla questione di genere (vedere la penultima
riga della tavola 3). Tommasoli non manca di osservare come la definizione dei MDG
sia stata il risultato di un processo selettivo e verticistico, attuato da un gruppo di esperti:
gli obiettivi nei campi dei diritti umani, della democrazia e della governance, che pure
erano presenti nella Millenium Declaration, sono rimasti esclusi dal meccanismo di
monitoraggio messo in campo con la successiva definizione dei MDG (Tommasoli 2013:
205). Le grandi riorganizzazioni del discorso sullo sviluppo, come quella realizzata con
l’adozione dei MDG, di fatto permettono ai gruppi e alle lobby consolidate e meglio
organizzate di recuperare capacità pratica, attraverso lo spostamento repentino dei centri
decisionali e dei meccanismi di finanziamento.

Gli interventi critici non hanno tardato a manifestarsi. Nonostante gli indicatori aggregati
indichino il conseguimento di una riduzione della povertà, i gruppi umani più svantaggiati
hanno continuato ad accumulare svantaggi (IFAD 2009: 10). La critica più radicale ha
però investito il fallimento dei MDG nel campo ambientale. Questa ha prodotto l’apertura
di un processo di revisione nel 2012, conclusosi nel 2016 con l’adozione dei Sustainable
Development Goals (SDG). Grigg et al. (2013) descrivono questo passaggio nei termini
di un cambio paradigmatico derivato dall’integrazione delle questioni riguardanti i gruppi
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umani in senso stretto con considerazioni sui sistemi che regolano la Terra, e, quindi,
permettono il sostentamento della vita (figura 1).
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Figura 1. Il passaggio dai Millenium Development Goals ai Sustainable
Development illustrato da Grigg et al. (2013: 307, tradotto).
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I SDG (figura 2) rimpiazzano dunque i MDG. Seguendo l’impostazione qui proposta,
ci troviamo di fronte a un mutamento di politiche, espresse nei termini del diritto
internazionale, derivato dall’ibridazione dei diversi paradigmi di base, ovvero dalla
simultanea considerazione degli aspetti economici, sociali e ambientali, rappresentata in
figura 1 dai cerchi concentrici. Si tratta di 17 macro obiettivi (figura 2), ognuno definito
da un certo numero di targets, per un totale di 169 targets.20 Per ogni target sono in
elaborazione degli indicatori precisi per misurarne il progresso (SDSN 2015).

Figura 2. I Sustainable Development Goals.

La filosofia base dei SDG è che i diversi obiettivi vanno perseguiti simultaneamente
nei singoli programmi. Abbiamo così la tendenza di organizzazioni delle Nazioni Unite
come FAO, UNEP, IFAD, e UNDP e delle Cooperazioni nazionali a revisionare i

20 Per i dettagli si rimanda al sito ufficiale delle Nazioni Unite: https://www.un.org/sustainabledevelopment/
(accesso: 08/09/2018).
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loro programmi. Per esempio UNEP, nata per rispondere al paradigma ambientale,
ha incorporato l’obiettivo del conseguimento del benessere per le popolazioni locali
e il rispetto dei livelihoods nei loro programmi sulla gestione ambientale e sulla
conservazione della biodiversità. Similmente FAO ha inserito la conservazione del suolo
e della biodiversità nei suoi programmi in campo agricolo. Molti governi hanno messo in
moto meccanismi consultivi con le ONG e le associazioni e avviato collaborazioni con
le università per sviluppare programmi nazionali in linea con la nuova strategia.

Rispetto all’impianto relativista, i SDG sono sostanzialmente neutri (ultima riga della
tavola 3). Molti obiettivi prescindono dall’approccio relativista, altri lo permettono,
anzi lo richiedono se si vuole far tesoro dell’esperienza passata. Tra questi segnaliamo
in particolare l’obiettivo 10 sulla riduzione delle disuguaglianze, l’obiettivo 11 sulle
comunità e città sostenibili, l’obiettivo 13 sull’azione climatica, l’obiettivo 15 sulla vita
e la terra, e infine, l’obiettivo 16 su pace, giustizia e istituzioni efficaci.

I paradigmi nella pratica dello sviluppo

In questo articolo si è utilizzato il concetto di paradigma per cogliere visioni tra
loro alternative nel campo dell’aiuto internazionale allo sviluppo. Nonostante la mutua
fertilizzazione, le ibridazioni ossimoriche e le sintesi realizzate a livello di trattati
internazionali, i diversi paradigmi si fondano su valori e concezioni del mondo
profondamente diversi, comportano l’identificazione di diversi obiettivi e indicatori,
orientando l’azione dello sviluppo da realizzarsi secondo metodologie alternative. Il
paradigma della crescita economica considera l’uomo come animale produttivo e, come
tale, si avvale principalmente dell’economia neoclassica. Lo sviluppo umano parte
invece dall’idea di uomo come animale sociale, con grande spazio per le discipline
sociologiche. Nel paradigma ambientale l’uomo è considerato all’interno degli elementi
che lo mantengono in vita. Si fonda su una visione cosmogonica, in cui etica,
morale e religione giocano un ruolo fondamentale, affiancate, sul piano razionalistico,
dalle scienze della vita. Il quarto paradigma coglie infine l’uomo nel suo essere
animale culturale. Mette al centro i gruppi e le comunità in cui l’uomo si organizza
per l’espletamento quotidiano delle sue attività produttive, all’interno di particolari
contesti ambientali e socio-politici. Utilizza quindi un’impostazione metodologica che
potenzialmente permette di considerare l’azione dei gruppi umani svantaggiati, con le
loro particolari visioni ed esperienze. È, appunto, il paradigma per il quale l’impostazione
relativista e il sapere antropologico classico hanno rilevanza diretta. L’espansione del
campo d’interesse dell’antropologia dalle società a cultura orale alle società complesse,
l’attenzione dedicata alla macchina dello sviluppo e, soprattutto, la rigorosa metodologia
che pone l’antropologo in posizione di prossimità e in relazione di mutualismo con
gli attori sociali, mettono gli antropologi nella condizione di poter dare un contributo
fondamentale in tutti quei casi in cui l’efficacia dell’azione di sostegno allo sviluppo
deve fare i conti con articolazioni particolari di condizioni locali, valori, saperi e
norme, quindi in tutti quegli approcci allo sviluppo caratterizzati dalla rilevanza del
relativismo. Evidentemente, mi riferisco qui alla potenzialità degli antropologi in un
lavoro di tipo applicativo nel senso qualificato da Antonio Palmisano in termini di
neutro “tecnicismo” (2014b). È però anche possibile impegnarsi simultaneamente nella
direzione di “antropologia impegnata” (committed) auspicata da Palmisano. A tal fine



90 Marco Bassi

occorre partire dall’atteggiamento ottimistico di Katy Gardner e David Lewis (2000:
16-19) e di Colajanni (2008: 103-104) nel sostenere che l’attivismo politico, sia da
fuori che da dentro le istituzioni e i networks che producono il discorso sullo sviluppo,
possono effettivamente contribuire a problematizzare e a ribaltare i paradigmi dominanti.
Richiamando l’esperienza del citato Michael Cernea all’interno della World Bank,
Colajanni sottolinea la necessità di non limitarsi ad interventi critici ad accusatori, ma
di impegnarsi con costanza in un continuo lavoro di convincimento con argomentazioni
pertinenti. È necessario conoscere le regole della comunicazione per «cercare di attivare
la quinta colonna» che sta dentro le istituzioni dello sviluppo, fatta di gente corretta
e motivata, disposta a intavolare processi correttivi delle «concezioni e delle pratiche
dello sviluppo» (Colajanni 2008: 103-104). Raccomanda quindi di impegnarsi sempre in
un’analisi dell’istituzione che ingaggia l’antropologo:

È dunque indispensabile che l’antropologo svolga un’analisi preliminare di tipo istituzionale
sulle caratteristiche, i fini, gli interessi, gli stili di azione, le azioni precedenti, infine sulla
logica organizzativa, la grammatica di azione e la retorica, dell’istituzione con la quale viene
in contatto. (2014: 31-32)

Gardner e Lewis riconoscono che la produzione del discorso sullo sviluppo coinvolge
narrative multiple e in costante mutamento: ci sono diverse definizioni di cosa lo sviluppo
sia, e su chi siano i suoi beneficiari. Tali definizioni possono variare non solo tra
società, ma anche tra differenti gruppi e istituzioni all’interno dell’industria dell’aiuto
allo sviluppo, così come all’interno di queste stesse istituzioni o organizzazioni (Gardner,
Lewis 2000: 18). In questo articolo ho tentato di delineare tali contrastanti visioni, nella
consapevolezza che i diversi paradigmi continuano a confrontarsi in un campo dinamico,
in costante competizione per le poche risorse disponibili. È una lotta che si esplica nel
quotidiano, per il raggiungimento di decisioni operative all’interno di organizzazioni
complesse. Nel fare l’analisi istituzionale è quindi bene tenere conto del fatto che ogni
singola organizzazione è attraversata dalle diverse visioni. Grazie all’analisi istituzionale
l’antropologo può trovare spazi di agency, in alleanza con attori interni ed esterni
all’organizzazione. Modificare, anche di poco, le modalità d’azione dei centri decisionali
può fare una grande differenza per i gruppi più svantaggiati, una differenza che, per essere
maggiormente efficace, dovrebbe muoversi nella direzione del relativismo culturale.
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Coltivare cibo baladii in Palestina
Le politiche della natura, tra terra e aria
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Abstract. In the Occupied Territories, environment is not the main concern facing
daily insecurity of military occupation and life uncertainty in one of the most high-
tech experiments of land and communities colonization and bordering, of “risk” society
and fenced materiality. The common weather has been disconnected as much as water
resources on the ground have been bordered. Icon of global patterns of territorial
management and idolatries of land, here the aerial dimension has become a detached locus
of risk (military visual control, pollution). Politics of nature stand at the heart of nationalist
perspectives (politics of planting, rooting and de-rooting the self and the others, technofix
utopias) with their incapacity to meet environmental changes and their challenge for a
new shared patterns of knowledge and resource use: notwithstanding border development
“on the ground”, Palestinian population and Israeli colons and military forces are sharing
the same overheating atmosphere. The farming fields of habba’il in Battir (Bethlehem),
where food grows up, well show the local, national and regional politics of nature
at the heart of historical political settings; besides they highlight the interdependence
between patterns of denial of the human Other and of denial of environmental agents;
further, they reveal how local knowledge patterns of food making have reproduced
in this familial places, reproducing patterns of ecological relationality and attempts of
maintaining autonomy in maintaining their own food and knowledge.
Keywords: Politiche della natura; agri-culture; murba’nia; cibo; cambiamenti
atmosferici.

Introduzione

«Non possiam scegliere con chi abitare il mondo».

H. Arendt

Se il cibo è un intenso condensato simbolico, catalizzatore di significati tra diverse
culture e contesti ambientali, nel quadro contemporaneo è anche oggetto principale delle
dinamiche di mercificazione: sempre più feticcio, è facile e legittimo parlare e studiare
il cibo astraendo dai contesti e relazione di produzione, dalle agri/culture, dalle risorse
simboliche e materiali e dai processi di ineguaglianza ed inclusione/esclusione che si
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“nascondono” nel cibo. Ciò grazie al fantasma delle merci: l’aurea del cibo rimuove il suo
contesto sia sociale, di produzione, che ecologico e di relazioni ambientali, permettendo di
trascendere ciò che fa del cibo una costruzione culturale sempre più complessa e contesa.
Nel senso di luogo contemporaneo, per processi di delocalizzazione degli alimenti che
viaggiano spensierati tra continenti e di deterritorializzazione delle risorse, il cibo è
diventato tanto più un feticcio della località, brand di paesaggi, icona decontestualizzata
di “mercati territoriali”, ancoramento di identità reiventate o marginali. Gran parte del
cibo nasce però da saperi e dal lavoro di contadini o pastori, seppur nell’agribusiness
globale esso sia sempre più il prodotto di un lavoro di ingegneria alimentare e industriale
e di filiere globalizzate rese invisibili: si tratta di cibi diversi, diverse idee di nutrimento
della terra e dell’uomo e diverse idee di umanizzazione.
Attraverso il cibo definito baladii o “locale” nei Territori Occupati palestinesi
analizzeremo le pratiche e i saperi agricoli; questi rimandano a saperi della terra e saperi
“terra terra” che sono stati storicamente in profonda relazione con i saperi dell’aria,
ovvero conoscenze metereologiche come elemento centrale nell’autonomia agricola.

Il contesto palestinese sotto occupazione militare ben riassume – e amplifica allo
stesso tempo – alcune politiche del cibo nell’ipermodernità a cui assistiamo anche
altrove: contese per la terra e acqua in primis, nascondimento dei lavoratori e dei
saperi ambientali, ma anche ancoramento al locale a fronte dell’estensione coloniale
sotto giurisdizione dell’esercito militare, aspetti ben conosciuti di tante altre, e diverse,
esperienze coloniali del secolo scorso. I Territori Occupati palestinesi sono però un
laboratorio dell’ipermodernità: una sperimentazione di tecniche di disciplina e di governo
del territorio dove diversi popoli convivono in una “contiguità esclusiva”, in un’intima e
segregata integrazione, ossimori che ben mettono in evidenza lo schizofrenico senso di
località che si è venuta a costruire in questa esperienza coloniale. Una piccola terra ricca
di confini di diverso spessore e di sempre più raffinate categorizzazioni e rimozioni delle
soggettività dei colonizzati, dove si sperimentano modelli poi esportati e globalizzati.
I Territori Occupati (TO in seguito) costituiscono un ambiente del cibo altamente
politicizzato per la dimensione frammentata e discrezionale del controllo delle risorse
e proprio per questo la stessa denominazione territoriale ha difficoltà a trovare un
nome condiviso: TO è la denominazione delle Nazioni Unite, Palestina si riferisce alla
Palestina storica, dhaffe, o Cisgiordania (West Bank) è il nome locale che utilizzeremo
come territorio palestinese, non riconosciuto dall’autorità occupante tanto quanto la
denominazione di “palestinesi” (musica, arte, o cibo…) è da sempre sostituita da Israele
con “arabo”.

Se la modernizzazione è stata ovunque una narrativa evoluzionista della promessa
di riabilitare territori degradati o “vuoti”, a causa degli “altri” nativi incapaci, un
orientalismo ambientale ha amplificato in questa originaria Terra Promessa le narrative
messianiche e imperiali. A partire dal movimento sionista, la relazione con l’altro
colonizzato, seppur “primitivo”, ha potuto inizialmente riconoscere un interlocutore
subalterno, che si è tradotto negli ultimi decenni in nuove forme di diniego e
di disumanizzazione all’interno del nazionalismo israeliano contemporaneo che si
condensano in ogni piatto di hummus o in ogni bustan (giardino) palestinese.
La conquista della terra si è espressa qui come restauro e riabilitazione del giardino
dell’Eden degradato per colpa delle popolazioni locali; qui la produttività e “modernità”
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agricola, la redenzione secolare del cibo e la presa della terra e dell’acqua sono venute
a coincidere, in uno slittamento tra linguaggi dello sviluppo e del religioso. La politica
coloniale fin dagli albori è stata innanzitutto una politica della natura e il cibo ha
condensato le idolatrie agronomiche, che qui si sono imposte a fronte di altri saperi
dell’agricoltura locale palestinese. Una ripresa storica dei significati delle culture agricole
e ambientali e assieme delle politiche della natura in queste terre è quindi essenziale per
ritracciare i significati contemporanei del coltivare e per comprendere le pratiche agricole
dei palestinesi sotto occupazione.

Le relazioni attorno al cibo parlano inevitabilmente della costruzione dell’alterità in
una duplice accezione: la costruzione dell’Altro da segregare attraverso tecniche e
distanze pianificate, che hanno gradualmente soverchiato il gioco delle relazioni e delle
differenze presenti attorno al cibo fino a qualche decennio fa; e l’alterizzazione della
natura, il Grande Altro, dove gli attori ambientali sono diventati, scientificamente,
politicamente, e socialmente, un “oggetto” separato, di dominio e mera pianificazione
disconnettendo i saperi della relazionalità ecologica presenti in questi ambienti semi-aridi.
Un tema questo al centro oggi delle contraddizioni tra modelli di sviluppo e cambiamento
climatico, che qui han trovato un importante laboratorio all’inizio del secolo scorso.
Nell’incontro coloniale si sono confrontati, da un lato, un apice della “modernità” europea
nell’oggettivare la natura sotto il controllo umano, e dall’altro, i sistemi di saperi locali
e rurali in zone aride, saperi non opposti, ma che hanno investito, necessariamente e
creativamente, sulla relazionalità delle risorse dell’ambiente.

Gli habba’il, spazi agricoli terrazzati e irrigati, dedicati per lo più al fabbisogno della
famiglia estesa palestinese (‘aila), sono i piccoli luoghi in cui si sono trincerati, e non
solo metaforicamente, i saperi e le tecniche del cibo nella difesa della terra dall’esproprio
quotidiano. In questi spazi marginalizzati, perché agli antipodi della visibilità e delle
politiche di modernizzazione che hanno posto al centro la produzione monoculturale
intensiva per il mercato, si sono riprodotti i significati del cibo “locale” (baladii),
nonostante il travolgente cambiamento modernista dell’occupazione e dei processi di
urbanizzazione che hanno coinvolto la piccola Cisgiordania.

In un contesto di generale e indotta decontadinizzazione imposta da Israele, i TO sono da
tre decenni dipendenti dall’import alimentare israeliano a causa degli “accordi pace”, che
hanno imposto una subalternità commerciale, e soprattutto, per la mancanza di accesso
alla risorse agrarie: la discrezionalità degli ordini militari, il soccombere alla conquista
territoriale con espansione prioritaria delle colonie, in mezzo, sopra e attorno ai terreni e
villaggi palestinesi hanno reso l’agricoltura sempre più marginalizzata. In breve, sempre
più un cibo senza terra e senza contadini.

Negli habba’il nasce il cibo baladdii, locale, da balad, “villaggio” ma anche, per
estensione metaforica, “patria”. Oggi, nelle forme di consumo e di mobilitazione politica
contemporanee assume anche i significati di “organico”, biologico”, “naturale”, “puro”,
“autentico”, anche qui per slittamenti metaforici, a partire dalla risicata autonomia
delle proprie risorse: e queste sono risorse anche sociali come i sistemi locali di
solidarietà e le reti di cooperazione idrica, le forme di scambio e di condivisione di
cibo o semenze all’interno del lignaggio e la tacita e testarda riproduzione di tecniche
“tradizionali” a fronte della storica aridità che hanno investito nella relazionalità delle
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risorse: questioni cruciali oggi nel ripensare i modelli di sviluppo rurale a fronte dei
cambiamenti ambientali, e non solo in Palestina.

Gli habba’il sono intensi spazi produttivi caratterizzati da eterogeneità e molteplicità:
di varietà colturali, di commistione con frutteto, di colture domestiche e spazio di
riproduzione del selvatico (a scopo alimentare, terapeutico, rituale) e di riproduzione
di semenze “locali” (baladii). Allo stesso tempo, sono spazi pubblici della dimensione
familiare: interconnessi alla cucina, alle abitudini e arti culinarie delle donne, sono spazi
dell’ospitalità che passano per un buon tè o un buono zattar, nella riproduzione di
relazioni di vicinanza (qaraba, nell’idioma locale) e di vicinato, proprio in un contesto
che ha inevitabilmente terremotato la stabilità della terra, ma ha frammentato le stesse
forme di solidarietà.

In sintesi, nascosti nel cibo di casa, persistono saperi e sistemi di lavoro nel coltivare
che possono essere compresi solo all’interno della dimensione politica coloniale e degli
immaginari di natura che ne stanno alla base. E che parlano di terra ma molto anche di
aria e di coinvolgimento atmosferico1.

Relazioni del cibo nell’incontro coloniale: immaginare e
contendere la natura

La disconnessione tra cibo, territorio e società è dinamica ben conosciuta, seppur resa
invisibile, nelle nostre società e ben presente nella letteratura antropologica (Arce, Long
1992, van der Ploeg 2008, Van Aken 2012): nei territori palestinesi, per la loro dimensione
di frammentazione dello spazio in molteplici isole disgiunte e confinate, questo processo
si è accentuato e mostra il suo carattere “sperimentale” come spesso accade sulle faglie
dei confini coloniali.

Quando assistevo diversi agricoltori anziani negli habbai’l di Battir2, nella regione
di Betlemme, guardando al digradare dei terrazzamenti lungo la piccola vallata che
usufruisce ancora di una sorgente d’acqua, vedevo sempre una pattuglia militare
israeliana sul lato opposto della vallata, nel territorio diventato “off-limits” per i
palestinesi e sede storica del villaggio palestinese di Al Wallaja espropriato nel 1948.
«Ma perché stanno sempre li?», chiedevo, e la risposta era sempre un silenzioso: «Qua
ci guardano sempre».

1 Le citazioni, i dialoghi e le fonti riprese fanno riferimenti a ricerche di campo nella valle del Giordano
(Giordania) tra il 1998 e il 2005, e per quanto riguarda i Territori Occupati palestinesi nella regione di Betlemme
tra il 2014 e il 2016.
2 La ricerca di campo si è svolta da marzo a maggio nel 2014 e tra maggio e giungo nel 2015, in prevalenza
nell’area di Battir (Betlemme) e con permanenze negli orti, campi coltivati e famiglie dei villaggi di Tulkarem
e di al Khadr (sempre vicino a Betlemme)
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Foto n.1: il canale irriguo principale di origine romana,
sullo sfondo a digradare gli habba’il (Van Aken)

I terrazzamenti agricoli di Battir sono divisi dalla linea ferroviaria israeliana, che connette
le colonie con “l’interno” di Israele come confine imposto dopo il 1967, sottraendo
ampi territori a fondovalle che tradizionalmente erano irrigati: coltivare oggi è un atto di
resistenza, dal momento che un campo incolto è il primo a venir espropriato dalle forze
militari per l’allargamento della zona di difesa di una colonia, per questioni di “sicurezza”
o per il progetto di estensione del muro, anche lui di “sicurezza”: questo dovrebbe tagliare
gli stessi terrazzamenti storici di Battir, nonostante siano stati riconosciuti dall’Unesco
nel 2015 come patrimonio immateriale dell’umanità proprio per le vestigia romane e le
antiche tecniche di costruzioni locale del paesaggio.

Se ovunque il cibo e l’agricoltura rimandano al senso di località nei processi di
globalizzazione (Appadurai 1996, 2013), qui è necessario mostrare alcuni aspetti del
territorio laboratoriale che qui si è sperimentato, un territorio altrimenti “difficile da
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immaginare”. Seppur in contesto rurale, àncora della tradizione e dell’attaccamento alla
terra, qui la località è “evaporata” e i confini coloniali, fissi e mobili, hanno fatto del senso
del locale una dimensione arbitraria, discrezionale e quindi fragile, l’opposto quindi di
un senso di ancoramento.

Un aspetto centrale prima e dopo la creazione di Israele, accentuato poi con l’occupazione
della Cisgiordania e con l’espansione di colonie-città israeliane negli ultimi decenni, è
la dimensione extra-territoriale della terra stessa: una pianificazione della segregazione
contigua, da “vicini di casa”, dove le colonie circondano ed espropriano terra e risorse dei
villaggi palestinesi e dove le reti di connessione israeliane (treni, strade militari, strade
“civili” esclusive per i coloni) sono confini invalicabili e “sotto casa” per i palestinesi.
Il territorio è disciplinato sempre più in forme esclusive connesse alla spoliazione
delle popolazioni palestinesi in nome della “modernizzazione” del paesaggio, progetto
modernista dalla lunga “tradizione” in queste terre.

A partire dalla nuova giurisdizione sulla terra da parte del Jewish National Fund,
che gradualmente ha espropriato il controllo sia della terra che dell’acqua alle
comunità fellahin palestinesi in Cisgiordania, ha preso piede in un ampio processo di
decontadinizzazione di una popolazione a prevalenza contadina. L’Autorità Nazionale
Palestinese è non solo senza nazione, ma anche senza autorità: controlla solo i maggiori
centri storici urbani (Nablus, Betlemme, Hebron) o la capitale senza patria Ramallah,
piccolo villaggio scoppiato col boom edilizio a sostituire de facto la centralità di
Gerusalemme, ormai segregata ed inglobata in Israele.
La maggior parte del territorio rurale dei Territori Occupati, denominata Area C,
è stato delegato, in seguito agli “accordi di pace” ormai vent’anni fa, al controllo
militare israeliano: la grossa fetta di territorio agricolo e pastorale, le terre del cibo,
è sotto controllo giuridico militare dove la pianificazione urbana coloniale mangia
territori disgregando qualsivoglia idea di continuità territoriale con cui noi pensiamo un
“luogo” (Petti 2007). E questo caratterizza la maggior parte dei territori a vocazione
agricola e degli agricoltori: oggi in Area C vivono circa 300.000 palestinesi accanto a
356.000 coloni, la popolazione maggioritaria, numeri che ci fanno ben capire come i
Territori Occupati siano già de facto Israele e che per i palestinesi già da tempo non esista
più un territorio autonomo, continuo anzi perdono terra quotidianamente sotto i piedi, uno
spaesamento nelle enclave. E per ogni città israeliana, chiamata colonia, sono altrettanti
gli espropri di terra e d’acqua anche irrigua e lo sbocciare di confini accanto a casa.
Più facile comprendere questa disgregazione del territorio secondo la metafora di
“territorio verticale” (Weizmann 2002), sperimentato e affinato qui sulla pelle degli
abitanti, ma sempre più modello globale esportato altrove. Oggi nella Cisgiordania, la
terra agricola, il sottosuolo, e l’aria – e le risorse afferenti a questi tre livelli che noi
immaginiamo sovrapposti e comunicanti su di una mappa – sono tre dimensioni disgiunte
tra loro a livello giuridico e politico. La nostra nozione di territorio “piatto” – un terreno
dove coltivare, ad esempio – è disgiunta: si può avere controllo della terra, ma non
accedere all’acqua nel sottosuolo, sottratto dai militari o delle vestigia archeologiche
(che portano al rischio, se scoperte, di essere espropriate dai militari assieme ai terreni
limitrofi). O la terra è disgiunta dell’aria sopra (onde radio e wifi, la mobilità aerea e il
controllo militare dall’alto con droni, ad esempio). I tre livelli che diamo abitualmente
come contigui e naturalmente aderenti sono scorporati e convivono accanto alle mappe
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verticali delle colonie accanto a casa, in una duplice tripartizione (colonie israeliane
confinate dai villaggi palestinesi) di quelli che alla fine sono piccole località e colline:
una dissociazione tra comunità e terra e della stessa nozione di territorio per come lo
percepiamo abitualmente.

La quotidianità, anche del lavoro agricolo, è caratterizzata proprio da una disconnessione
radicale tra spazi contigui, una realtà schizofrenica quindi tanto più che i confini di
sicurezza sono spesso mobili, discrezionali e arbitrari: a Battir, che si affaccia ormai
sull’espansione periurbana di Gerusalemme, bisogna sempre chiedere quale è la strada da
fare per andare al villaggio accanto, e se si può fare, che sia a piedi, in mulo o in macchina.
Il senso della località è connotato quindi dalla violenza arbitraria della legge militare,
dove l’Altro è a discrezione, dove la politica ha preso il linguaggio della pianificazione
tecnica e ambientale, urbana (colonie) e agraria: il discrimine è tramutato in legge proprio
perché l’ordine e i divieti assumono linguaggio tecno-politico della norma impersonale.
Un aggiornamento contemporaneo, palestinese e rurale, di Josep K. del processo Kafka:
tanti contadini potenzialmente sotto processo che sperimentano la Legge come perverso
esercizio di persecuzione, anche solo tra orti e melanzane.
Anche piantare patate e cetrioli è una questione di sorveglianza e di sicurezza, la
coltivazione stessa è inevitabilmente politica e militare e quindi è normale che giovani
sentinelle militari si annoino a sorvegliare anziani contadini chini a coltivare, in una
contiguità tattile, in una vicinanza alienante dato il contesto di sottomissione. Questi spazi
agricoli terrazzati sono dedicati per lo più al fabbisogno della ‘aila, la famiglia estesa
palestinese, spazi di autonomia del poter coltivare le proprie colture fuori mercato, poter
utilizzare la propria sorgente e, soprattutto, le proprie abilità e conoscenze del territorio:
è l’autonomia che fa di quel cibo un atto di libertà (essere horr, libero) e di disorientata
appartenenza.

Il cibo baladii assimila oggi molteplici significati, spesso identificati con “biologico”: il
consumo della borghesia palestinese e delle comunità internazionali alla ricerca di cibi
salutari, le prime certificazioni biologiche di produttori locali in una coincidenza con
i significati di “purezza”, “autenticità”, “tradizione”, di “ritorno al passato” all’interno
di mode globali del consumo e del gusto sociale per prodotti biologici e militanti, vari
tentativi di uscire dalla fallimentare strada dell’agricoltura intensiva a base chimica degli
ultimi decenni.
«Perché hai comprato l’hummus israeliano?», ha chiesto la moglie di un agricoltore
(di un’azienda di permacultura) vicino a Nablus, uscendo dall’alimentari del villaggio
accanto a casa: i palestinesi sono i primi consumatori di cibo di importazione israeliana,
anche a causa anche del dumping dei prezzi dei prodotti da Israele che rendono le colture
palestinesi fuori mercato. Da qui, la mobilitazione sociale, elaborata nella campagna The
Boycott, Divestment, Sanctions (BDS), una mobilitazione non-violenta per riappropriarsi
del proprio cibo, dove questo diventa un locus di mobilitazione politica per la difesa della
propria terra e risorse, dove però la terra trema quotidianamente.
Le retoriche e identificazioni con il cibo baladii avvengono con progetti urbani (a
Ramallah) di filiera corta, di attivazione di “mercati contadini”, di riconnessione con
agricoltori “sostenibili”, con l’introduzione di tecniche globali della permacultura, o con
una più ampia e storica “riscoperta” del contadino, simili a quelle europee, e simili quindi
alle idealizzazioni e reificazioni su cosa sia, oggi, in questa terra, un contadino. Queste
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diverse mobilitazioni sono spesso disgiunte, o distanti, a livello locale con le pratiche dei
contadini, o ciò che ne rimane nel loro lavoro quotidiano.

Il cibo baladii è una riaffermazione sociale del locale in mancanza di un territorio per
come possiamo concepirlo (omogeneità, continuità, controllo della terra e dell’acqua,
autonomia), un “locale” quindi dalla forte intensità simbolica e retorica. Ma nei campi,
negli habba’il, sono le pratiche e i saperi agricoli ad essere gli attori principali. «Sono
fellah perché so coltivare con le mie mani: tutto posso coltivare qui, anche il tè per la
casa lo coltivo». Così un anziano fellah (contadino) mi mostrava le foglioline di tè, base
dell’ospitalità palestinese, nascoste, a protezione del torrido sole, sotto erbe che io vedevo
solo come disordinati infestanti fuori stagione. Anche il tè di semenza indiana, erba di
altre globalizzazioni, diventa in un contesto del genere “locale”, il “proprio”, “baladii”
come segno non di sostenibilità economica ma di rivendicazione di un dolce sapore di
fragile autonomia.

Essere fellah è fare il fellah, cioè coltivarsi il proprio cibo dal punto di vista di chi
lavora. Un termine di appartenenza, quello della cultura contadina che in realtà ha assunto
molteplici significati storici. Come in tutte le realtà dello “sviluppo”, il fellahin ha
sintetizzato nell’incontro coloniale e con la “modernità” (l’Impero Ottomano e il mandato
britannico prima, Israele dopo) una realtà primitiva da superare in nome delle teorie
della modernizzazione: il fellah dagli anni ’30 del secolo scorso doveva trasformarsi
in farmer, imprenditore agricolo come progetto individuale e tecnico-economico, con
il superamento delle forme di gestione collettiva e dei saperi locali (semenze, sistemi
colturali, etc.) inevitabilmente ostacolo al processo di produttività del cibo. Un accento
messianico ben conosciuto dello sviluppo che qui si è amplificato come processo di
redenzione della Terra Promessa: coltivare, fare cibo in modalità “moderna” come
redenzione della terra santa, come ritorno “indietro” ai racconti biblici e loro traduzione
secolare nella costruzione di un Eden mondano, terrestre e high-tech.

Nel processo di esproprio della terra e dell’acqua, la nozione di fellah ha agito
da “significante nazionale” (Swedenburg 1990): all’interno dell’incontro coloniale, il
contadino e il suo paesaggio morale ed ambientale sono diventati un’icona nazionale e
nazionalista nella lotta per la liberazione, segno di ancoraggio a una terra sottratta di
giorno in giorno, con un ruolo retorico e identitario inversamente proporzionale alla realtà
pratica ed economica dell’agricoltura per l’economia palestinese di oggi.

Se la nascita di Israele ha disintegrato la società agraria palestinese, è a causa non di un
reiventato sottosviluppo, narrativa trita e ritrita di molte politiche in tutto Medio Oriente,
ma della dislocazione della popolazione e dell’incorporazione graduale del territorio “del
cibo” in nome della modernità. Nei territori poi occupati nel 1967, ha preso piede un
radicale cambiamento dei sistemi di gestione della terra, con l’abolizione del musha’, lo
storico sistema di gestione e rotazione della proprietà terriera tra sistemi di lignaggio dei
villaggi (quindi basato sulla parentela come relazione politica e di solidarietà) e con una
spinta globale a un’agricoltura industriale per l’export.

Questi cambiamenti arrivano già con l’Impero Ottomano, con le riforme agrarie imposte
poi dal mandato britannico (che hanno reinventato i significati e “misure” di terra e
di acqua) e poi con l’incontro coloniale e le ideologie della terra sioniste, che hanno
riappropriato completamente il significato di terra e di locale. Ciò nonostante, nei Territori
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Occupati, l’autonomia di villaggio, in mancanza di altre forze centrali o centri urbani
prevalenti, ha continuato a riprodursi come risorsa d’enclave, conservando i legami di
lignaggio come base della comunità morale ed economica e l’agricoltura come base del
sostentamento o del commercio.
La “vicinanza alla terra” del fellahin, come ultimo ancoraggio a un territorio che evapora,
e la sua “tradizione” sono state spesso usate, e abusate, da molteplici attori politici
palestinesi, per “naturalizzare” un legame con la terra, idealizzando allo stesso tempo
la realtà contadina in un mondo mitologico e ancestrale. Un capitale simbolico denso
ma sempre più astratto dai contesti locali: ciò ha certamente permesso di definire una
“comunità immaginata” nella resilienza (sumud), per legittimare la difesa dei villaggi
e dei terrazzamenti ad ulivi a rischio di esproprio e di rivendicare un’unica identità
comune nell’offesa coloniale. Ma nonostante l’alto investimento simbolico accordato
alla tradizione contadina, a pieno discapito delle culture pastorali e transumanti, relegate
sempre più alla marginalità, poca o nessuna attenzione, o molta censura, sono calati su
cosa facciano i contadini, quali saperi e quali tecniche siano state all’opera nel disegnare
queste colline nel tempo: tutti aspetti trascesi anche nelle politiche di modernizzazione
dell’Autorità Nazionale Palestinese, su spinta dell’aiuto EU per progetti di agricoltura
intensiva volti all’export (il caso della floricoltura idrovora negli anni ’90 è un esempio
classico), amplificando la perdita di autonomia dei sistemi agricoli locali e la nascita di
oligopoli commerciali e latifondisti assenteisti.

Mangiare il territorio

La rivendicazione contemporanea di un cibo baladdii assume quindi significato solo
all’interno delle ideologie agricole e dell’immaginazione coloniale dell’ambiente che qui
si sono confrontate, al centro dei progetti nazionalisti: il cibo interconnette Israeliani e
Palestinesi in un rapporto di egemonia e subalternità, a partire proprio dai significati sul
piano simbolico di terra e agricoltura.
Non lontano a Battir, un abitante di al Wallaja, con una pancia imponente da buon
mangiatore e la tipica ironia palestinese che permette di sovvertire temporaneamente la
sottomissione quotidiana, raccontava dell’incontro quotidiano al check-point israeliano
quando lavorava, avendo ancora il permesso di lavoro in Israele, come manovale in
edilizia. Un giorno un giovane militare che ormai conosceva di vista, vedendo la sua
pancia aveva esclamato, in uscita in macchina da Israele di ritorno al villaggio nei
Territori: «ma quanto mangi con tutta quella pancia?» a cui lui aveva risposto esclamando:
«Mi son mangiato tutta Israele!».
Se c’è una metafora che ben rende la presa quotidiana del territorio nella West Bank
è proprio quella di un territorio e di risorse “mangiati” dall’Altro occupante, che
sgranocchia, estirpa, abbuffa risorse fragili incorporandole in modo arbitrario nelle
colonie. D’altro canto, i palestinesi sono obbligati, per accordi commerciali capestro,
a importare cibo di produzione israeliana, ed è stato loro vietato costruire una minima
autonomia alimentare, anche delle colture e alimenti più tradizionalmente palestinesi.
Essere “mangiati dall’altro” ben rappresenta tanto la discrezionalità dell’abbuffata della
forza occupante che ingloba e toglie, sia la dimensione politica del cibo, che rimanda alle
risorse di queste colline semi-aride. Quindi è vero che i palestinesi “mangiano israeliano”,
proprio perché obbligati a comprare hummus (colazione tradizionale a base di ceci)
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di importazione, o per decenni è stato vietato loro anche solo allevare mucche per la
propria produzione di latte3. Una gastropolitica (Appadurai 1981) si disegna quindi su
queste colline, dove l’atto del mangiare rimanda alle relazioni e ai confini con l’altro e
rievoca il ruolo dell’immaginario dell’ambiente nel perdurante incontro coloniale. «Qui
mangiamo dalla terra!» (Naqul mn’ al zira), sintetizza l’orgoglio e la sapienza degli
anziani contadini, in un contesto però di vasta dispersione di questi saperi e dei valori
positivi afferenti dal controllare le proprie risorse e abilità lavorative.

Essere colonizzati significa essere espropriati dalle possibilità di coltivare il proprio cibo
in modo “stabile”, oltre che di fare impresa agricola, ma è anche diventare mangiatori
e primi importatori dell’agrobusiness israeliano. Tale aspetto mostra, tanto l’intima
interconnessione classica di ogni situazione coloniale, quanto l’eccezionalità di questa
interdipendenza contigua: Israele e i Territori vivono un’intensa e intima interdipendenza.
I contadini di un tempo sono diventati prima, manodopera a basso costo in Israele e
nelle colonie, e oggi, in seguito al restringimento di visti di lavoro, consumatori di cibo
moderno israeliano4.
Mangiare dall’altro, e non mangiare più il proprio cibo, le proprie varietà, diventare
consumatori e dipendenti, mette in luce la particolarità degli orti familiari che ancora
disegnano le colline palestinesi in area rurale. L’appropriazione della terra e delle risorse
altrui è stata legittimata proprio dalle ideologie moderniste della natura: sviluppare
l’agricoltura per radicare Israele, inventare un nuovo cibo moderno in terre aride,
all’interno di politiche della natura che sono a fondamento delle dinamiche politiche di
queste terre.

Montagne che han perso il mare

È importante ricordare che, con la nascita di Israele, la società palestinese ha subito un
intenso processo di decontadinizzazione riscontrabile, seppur con tempi più lunghi, nel
più ampio contesto mediterraneo: la perdita del mare e della sua società cosmopolita,
aperta ai flussi culturali e commerciali della costa, che si è venuta a contrapporre,
amplificandone molti aspetti, alla cultura di montagna – l’attuale Cisgiordania occupata
– caratterizzata da una forte autonomia contadina e di villaggio e da una produzione per
il sostentamento oltre che per il commercio. La contrapposizione politica e culturale tra
mare e montagna, tipica anche dei contesti mediterranei, era già presente nella cultura

3 Un docu-film intitolato “The wanted 18”, riprende un fatto reale e ben mostra la dimensione paradossale e
discrezionale attorno al cibo: un medico che in seguito ai coprifuochi e alla mancanza di alimenti di base dopo
la II Intifada, decide di mettere su un piccolo allevamento di vacche per far circolare il latte per i bambini
in un villaggio a Nord di Hebron, anch’esso circondato da colonie in espansione. Ciò incontra il divieto
dell’esercito israeliano e in nome della “sicurezza di Israele” la stalla viene abbattuta e le vacche devono essere
sequestrate perché, come da proclama militare, “queste vacche sono una minaccia alla sicurezza di Israele”; ma
le vacche vengono nascoste per mesi nelle case private, cambiando loro posto di notte a notte, diciotto vacche
terroriste, ricercate da elicotteri e forze speciali senza soluzione. Era vietato produrre anche il semplice il latte
per importare quello israeliano e solo nell’ultimo decennio sono stati resi legali i primi allevamenti da latte
(https://www.youtube.com/watch?v=hlKZ8daLtOo)
4 Un esempio lampante a riguardo è la catena di supermercati di cibo “industriale” low cost israeliana Rami
Lévy (Morvan 2016) che ha aperto nell’ultimo decennio filiali accanto a molte colonie nei Territori Occupati:
i lavoratori a basso costo sono palestinesi, i consumatori innanzitutto coloni, che incontrano tra gli scaffali
“moderni” però i gusti e i portafogli di molte famiglie palestinesi di alto status. Un luogo di incontro come unico
ed eccezionale, seppur normalissimo e normalizzato ambiente tra “consumatori”.
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palestinese, dove il mare veniva visto come potenziale “inganno”5 e corruzione degli stili
di vita oltre che come pericolo. Ma la perdita della cultura della costa e del mare e dello
sbocco ai flussi mediterranei, ha rafforzato la chiusura della regione montana all’interno
dei legami agnatici di solidarietà, dei sistemi di produzione locale che si sono trovati
ad affrontare la frammentazione interna a casa propria con l’espansione coloniale degli
ultimi decenni. Un territorio senza centri urbani, dove i villaggi rurali e le cittadine sono
rimasti l’unica àncora politica che, con il fallimento della virtuale Autorità Nazionale
Palestinese, si sono ritrovati per lo più sotto totale controllo militare. Gli unici centri
antichi, quelli rurali, sono stati frammentati e hanno perso autonomia, dinamica che
mette in luce sul cambiamento radicale nella realtà di una società fondata innanzitutto
sull’agricoltura.

Oggi l’occupazione è caratterizzata da «espropriazione, integrazione ed
esternalizzazione: espropriazione delle risorse, in particolare acqua e terra; l’integrazione
delle due economie attraverso un mercato e una manodopera palestinesi dipendenti e
senza la minima autonomia; e l’esternalizzazione dei costi ambientali» (Temper 2009:
100, mia trad.). Di fatto, la realtà di disconnessione del territorio locale per i palestinesi
è intimamente connessa ad una profonda integrazione in posizione subalterna al mercato
del cibo Israeliano e alle restrizioni all’agricoltura palestinese (forti restrizioni all’export
di prodotti palestinesi in Israele e altrove). Nell’Area C si “piantano” ordini militari e
il cibo è militarizzato: ad esempio, il military order No. 1015 (Aug. 27, 1982) vietò il
permesso per la coltivazione di alberi da frutta se non ad uso “familiare”, il military order
103 includerà nel divieto anche melanzane e pomodori, il military order 1015 anche le
cipolle e le semenze di cipolla, con i divieti completi di coltivazione del tabacco (antica
pratica locale per produrre ‘eishi), il divieto di utilizzo di pesticidi organici (verde rame,
zolfo in quanto potenziali esplosivi).

Qui è comprensibile la fragilità del senso di località, in questo luogo globalizzato e
sperimentale, dove il mangiare e coltivare si traducono in atti inevitabilmente politici,
illegali, clandestini, sovversivi in un’agricoltura residuale, trincerata negli orti di casa e
che presenta, nonostante questa dispersione, una testimonianza ancora attiva di modelli di
relazionalità all’ambiente; oggi attirano anche “gruppi di acquisto israeliani”6, pacifisti,
che vogliono mangiare palestinese, baladii come prodotto “più naturale” e sano rispetto
all’agribusiness del supermercato sotto casa.

Attraverso le ideologie moderniste, si è importato un nuovo paesaggio del modello
californiano, incentrato sul risparmio di manodopera (per favorire quella israeliana),
intensificare la produzione agricola, in un processo di salvazione di ciò che nei decenni
è stato dipinto, anche dalle élite urbane palestinesi, come tecniche e saperi “primitivi”
dei fellahin da sostituire con soluzioni high-tech. Ciò ha comportato la sostituzione
delle semenze e del cibo locale: l’abbandono del grano e del mais, l’introduzione delle
ideologie irrigazioniste a detrimento dell’antica storia di agricoltura piovana di queste
terre e l’immissione di un’agricoltura volta al mercato come unico modello di coltura.

5 Tamari (2009) ricorda un antico proverbio che ben mostra questa relazione conflittuale “Al-bahar ghaddar”
“the sea is treacherous”.
6 Si veda l’analisi degli scambi e relazioni tra amici e nemici attorno alla verdura nella tesi di Chiara Pilotto:
At the borders of friendship: work, morality and survival in a colonial Israeli-Palestinian space, Università di
Milano-Bicocca, 16-mar-2016.
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Immaginari coloniali: ideologie dell’acqua e della natura

Nell’immaginazione coloniale sionista, già prima della creazione di Israele nel 1948,
l’agricoltura si pone come imperativo dalle forti valenze simboliche. Lo spirito
pionieristico è alla base dell’ideologia della conquista della terra con due significati
principali: in primo luogo, trasformare un paesaggio nuovo e immaginato come
abbandonato, “primitivo”, e perciò moralmente degenerato rispetto alle potenzialità della
“Terra Santa”; in secondo luogo, inventare e costruire un uomo nuovo, radicarlo in una
rinnovata, e antica, “natura” attraverso il lavoro della terra. Un radicamento materiale,
ma soprattutto immaginale, dove l’addomesticamento la Terra Promessa e il “ritorno
alla terra” si presentarono come atto biologico e politico assieme. Ciò è definita oggi
“l’agricoltura di sicurezza” per Israele come capacità di produrre il proprio cibo in un
contesto di conflitto regionale, ma anche come agricoltura offensiva: modernizzare il
paesaggio (Mitchell 2000) sostituendo i paesaggi locali palestinesi, una dinamica di
spoliazione che si è accentuata in seguito all’occupazione nel 1967 della Cisgiordania.
Proprio sul mobile confine dell’incontro con i contadini palestinesi all’inizio del secolo
scorso, si è sperimentato un modello di agricoltura come laboratorio globale per fare
della produzione israeliana un fiore all’occhiello dell’agribusiness e del high-tech: un
modello oggi che incontra forti contraddizioni e forme di insostenibilità per i costi
d’acqua e l’inquinamento ambientale (esternalizzato per lo più nei Territori Palestinesi).
Come altri progetti di modernizzazione, la produttività è stata economica sul corto raggio
(produzione ed export agricolo) ma insostenibile rispetto all’arido contesto ambientale.
Alta invece è stata la “produttività simbolica” (Bernal 1997): reinventare un paesaggio
“imperiale” come sua redenzione e catarsi, costruire un “uomo nuovo” nel lavoro con la
terra alla base di una nuova “comunità immaginata” da radicare (Anderson 1991). Ma il
radicamento dell’uno è diventato lo sradicamento dell’altro.

Il cibo rimanda, ad ogni semenza e ad ogni boccone, al contesto di produzione in cui
nasce e a cui è astratto: contadini, saperi, tecniche, località, in sintesi immaginari e
forme simboliche della natura nell’incontro tra Israele e la popolazione locale che trova
un momento topico negli anni ’20 del secolo scorso, Un secolo fa si costruivano gli
immaginari cruciali per capire il cibo contemporaneo e le relazioni del cibo in uno dei
luoghi più confinati al mondo. Le ideologie agrarie israeliane e moderniste si fondarono
su una nuova immaginazione del paesaggio locale, di importazione europea e ibridizzata
con i modelli della frontiera statunitense già all’opera in gran parte del Medio Oriente
ad inizio del secolo scorso (Van Aken 2012) che partiva da una principale sottrazione:
«a land without a people, for a people without land», la reinvenzione di un vuoto di
popolazioni locali (la terra nullius di ricordo coloniale in Africa) ma anche l’invenzione
e proiezione di un vuoto ambientale del “deserto”, che torna nel famoso «to make the
desert bloom» che legittimerà la modernizzazione del territorio come “liberazione” dai
vincoli ambientali7.
Il deserto, proiezione immaginaria su queste terre aride e semi-aride, è reinventato come
antitesi alla vita sociale ed ambientale, come “vuoto” degenerato da riempire di tecnica
idrica per rigenerare un giardino che da queste parti non è mai esistito, ma tante altre

7 Una costruzione del deserto da rinverdire che sarà copiato in tutto il Medio Oriente in una competizione attorno
a questa prospettiva modernista (Van Aken 2012).
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modalità di giardini sostenibili ha testimoniato, come gli habbai’l contemporanei: ciò in
piena opposizione con i saperi locali per cui questo panorama componeva una molteplicità
di ambienti percepiti storicamente come un insieme, anche fragile, di risorse e di stagioni.
Alatout (2009) ben mostra come l’immaginazione ambientale sia stata al centro
dell’impresa sionista prima della costruzione nazionale Israeliana e dell’impresa
coloniale: se l’agricoltura è stato l’atto simbolico per reinventare la nazione, la
pianificazione sionista, come insieme di saperi scientifici e applicativi, ha ridefinito
l’ambiente immaginato nel binomio tutto modernista dell’ ”abbondanza” prima, e
della “scarsità” poi, dell’acqua: una dicotomia a specchio che prima ha dato come
premessa l’abbondanza d’acqua per l’assorbimento della popolazione colonica, per poi
incentrare tutte le narrative politiche e sociali attorno all’emergenza della scarsità e
all’appropriazione delle acque locali a discapito della popolazione palestinese.
Si sono quindi trascese le modalità locali di definire l’acqua: “l’imprevedibilità” e la
“variabilità”, nozioni più realiste e intime, quanto operative, nel coltivare in questi
ambienti aridi (Van Aken 2012).
Le narrative sull’acqua in Palestina si sono tradotte da un secolo a questa parte,
in abbondanza da fruttare per l’immigrazione e la colonizzazione, in una rilettura
dell’ambiente nell’immaginario biblico e modernista assieme8. Ciò ha fatto coincidere
l’impresa modernista del cibo-acqua con la nozione biblica della salvazione, e, negli
ultimi decenni, con un nazionalismo esclusivo che riprende le medesime icone ambientali,
in una colonizzazione “green”, in nome della conservazione e protezione ambientale.

L’incontro tra il fellahin e il kibbutzin: immaginari di natura e
dell’Altro

«No, non ho mai incontrato nessun buon fellah (contadino) tra di loro, qualcuno un po’
shattir (sveglio, abile), ma nessun che sa fare le cose con le proprie mani!»

L’agricoltura israeliana, che compone oggi gran parte del cibo palestinese, fiore
all’occhiello dell’economia e dell’export high-tech israeliano, quanto fondamento
simbolico-agrario della nazione Israeliana, nasce e si sviluppa a partire dall’incontro
coloniale tra i fellahin, ammirati e assieme ostacolati in quanto nativi, e i kibbutzin.
Questo movimento comunitario agrario è stato alla base sia dello sviluppo tecnologico
dell’agribusiness israeliano, quanto dell’invenzione negli anni ’30 dell’uomo da
“radicare” in seguito alla diaspora europea: un incontro che è stato inizialmente un
processo, seppur subalterno, di riconoscimento e anche di forte mimesi culturale vis-a-
vis i fellahin palestinesi, tradotto negli ultimi decenni in seguito al “processo di pace”, in
un intenso diniego dell’altro seppur nell’accresciuta interdipendenza.
Il nuovo cittadino Israeliano nasce da questo immaginario ambientalista, dove il colono
ebreo deve trasformarsi «in halutz, a pioneer for redeeming the Holy Land from
its desolation» (Braverman 2009a: 128), radicandosi e reinventandosi non solo come
contadino ma anche come agricoltore “moderno”, in contrapposizione sia all’icona di
arretratezza del fellah ma anche al contadino ebraico “nativo”, entrambi non efficienti

8 Come afferma Alatout (2009: 264): «From now on, Palestine was not only blessed with past and potential
abundance, but also was vacant, in ruins, and in need of rehabilitation»
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e non moderni. Il fellah,in questo incontro con l’occhio modernizzatore nei campi, è
definito in base al suo essere “in balia della natura”, paradigma di tante storie coloniali.
I fellahin sono costretti in una nuova economia morale, dove il modello da immettere è
fondato su un’economia simbolica dell’inferiorità dell’Altro.

Un ambientalismo orientalista (Davis 2011) è alla base delle narrative non solo del
cibo, ma dell’agricoltura come “radice nazionale” e termine di confronto con l’Altro:
l’ambiente è da sottrarre al controllo palestinese, perché “corrotto”, “deficitario”
“degenerato” rispetto agli ideali biblici, ma anche rispetto agli ideali europei di
produttività e “normalità”. Ciò è amplificato dall’introduzione della nozione di wilderness
dell’immaginario statunitense, non a caso dai confini mobili e spesso aridi anch’essi, un
selvatico da addomesticare e rinverdire come opera di redenzione religiosa ed economica
assieme, un ristabilire la produttività mitica del periodo biblico, come classica costruzione
dell’immaginario tecnocratico che qui ancor oggi si fa politica quotidiana.

Questo panorama di redenzione secolare è riscontrabile in tanti altri contesti del sud del
mondo, ma qui ha trovato un capitale simbolico accentuato, “naturalizzato” della Terra
Promessa, e ciò è cruciale per comprendere le forme di negazione dell’Altro di questo
particolare incontro coloniale attorno al cibo: l’altro è “colpevole” della degenerazione
ambientale, e non potenziale attore di sistemi agricoli, è una “minaccia” ambientale, e
quindi può essere rimosso non solo perché non moderno, ma anche perché degenera
l’ambiente in una narrativa tipica dei determinismi ambientali9. A loro volta, i contadini
sono diventati un’icona dello spirito e delle radici della nazione palestinese a venire, in
una mimesi dei registri imposti, in un “nativismo orientalista” (Tamari 2009) dell’élite
palestinese: legittimare il proprio ancoramento reinventando le tradizioni locali come
radici reificate e incontaminate per dare legittimità alla resistenza palestinese contro la
colonizzazione: ma ciò ha astratto coloro che curano la terra, fellahin o pastori, dalla loro
realtà pratica, astraendo i loro diversificati saperi locali e la relazionalità storica con gli
ambienti, in particolare con le vie dell’acqua e dell’umidità10.

Lo specchio del cibo: dal riconoscimento alla rimozione contigua
dell’Altro

Vulcani è un agronomo di origine lituana, fondatore dell’agronomia moderna israeliana,
che pianificò le prime colonie agricole e sperimentò le tecniche e le ideologie rurali alla
base della storia nazionale in quella che verrà rinominata Agricultural Research Station.
I suoi studi nelle stazioni sperimentali degli anni ’20 del secolo scorso presentano in
modo paradigmatico le dimensioni culturali e immaginali dell’incontro nei campi tra
“scienziati” agronomi, i kibbutzin, cruciali nel primo sionismo socialista, e i fellahin:
un incontro caratterizzato inizialmente dalla subalternità dell’Altro come primitivo

9 Come ricorda Davis (2011: 12): «Israel has appropriated much of the Anglo-European environmental
imaginary of a ruined landscape in need of restoration…the Arabs living under the Ottoman administration,
the Palestinians, are held responsible for degrading the environment, and therefore, the Israeli are justified in
owning the land as to restore its “lost and rightful fertility».
10 L’“agricoltura di salvazione” è stata una narrativa trasversale, mimetica, nell’élite palestinese, che ha
ricercato per legittimare una “presenza”, parallelismi Biblici e radici bibliche nella cultura e sistema di credenze
palestinesi, nel tentativo di tracciare una continuità, nella reinvenzione della tradizione, tra sistemi pre-islamici
e la moderna società rurale, e rafforzando l’idea di una cultura contadini incontaminata (Tamari 2009).



Coltivare in Palestina 111

da superare/salvare ma dove affiora prepotentemente l’ammirazione, la curiosità e
l’apprendimento dell’altro e dall’altro, nei campi.
Nelle stazioni agronomiche sperimentali, che fonderanno poi l’agricoltura moderna
israeliana, Vulcani studia le pratiche e i saperi locali palestinesi accanto a quelli
agronomici in zone aride (Vulcani 1930). Si confronta perciò direttamente con le pratiche
lavorative e “prende sul serio” gli aspetti di autonomia, di capacità di relazione con un
ambiente fragile per la variabilità delle piogge, di autosufficienza dei sistemi locali nel
riutilizzo delle poche risorse nel migliore dei modi. Avviene qui un passo importante
nella sperimentazione della nascente agronomia occidentale di stampo scientifico, che
delimita l’agricoltura come settore tecnico-economico disgiunto dalla società, proprio nel
confronto con altre agri/culture11. In questo incontro scientifico e umano, il fellah prende
il posto ideologico del primitivo da superare. La rappresentazione del fellah oscilla perciò
tra il fossile sociale e l’icona di saperi vicini agli antichi ebrei della Terra Santa a cui
riconnettersi simbolicamente come «chosen people of the Promised Land» (Vulcani 1930:
37), proprio a partire dalle loro conoscenze raffinate che l’agronomo coglie sulle tecniche
di captazione dell’acqua, così centrali nel demarcare la stagione delle piogge da quella
della siccità in questa regione.
Da un lato l’Altro è costretto in un classico paradigma evoluzionista e i locali
sono condannati per la distruzione della fertilità dei suoli12; allo stesso tempo, nella
medesime pagine, la “scoperta dell’altro” convive con il riconoscimento che rasenta
l’invidia e l’ammirazione per i suoi saperi e il suo “radicamento”, di cui vediamo qui
qualche esempio di tematiche che sono cruciali ancora oggi negli immaginari del cibo:
l’attenzione alle sue conoscenze dell’acqua (Vulcani 1930: 5); alle tecniche di rotazione
colturale («a good Fellah devotes his whole energy to preparing good the rotation
crops, kerab. In this way he automatically destroys the weeds and prevents them from
injuring the winter crops sown in these fields» 1930: 38); l’ammirazione per «la struttura
armoniosa del sistema agricolo» (1930: 39); l’autosufficienza nei foraggi per gli animali,
del concime, nell’autonomia comunitaria nel condividere la produzione del proprio
cibo, per la multifunzionalità dell’agricoltura in relazione ad altre risorse, per i sistemi
cooperativi locali nella gestione delle risorse13; l’autonomia della manodopera rispetto
alle dipendenze esterne che con l’agricoltura andranno a crescere esponenzialmente14 e
infine, per la sostenibilità in termini “agro-ecologici”, diremmo oggi, nella produzione del
cibo. Il produttore di cibo palestinese è riconosciuto quindi come attore del paesaggio, a
partire dal suo savoir-faire, delle sue tecniche e dai suoi saperi, e ciò che sollecita Vulcani,
nonostante il sostegno sionista all’esproprio della terra, è la necessità di mantenere
all’interno della modernizzazione agricola questi saperi sulla relazionalità ambientale,
così flessibili al contesto semi-arido.
Già all’epoca, il ciclo agrario si definisce qui non sull’abbondanza/scarsità dell’acqua, ma
sull’utilizzo sapiente della variabilità invernale dell’acqua, da cui dipende la condivisione

11 Un incontro che è avvenuto su tanti crinali coloniali ma qui con un’intensità simbolica e materiale molto più
forte, in proporzione anche alle dimensioni esigue dei territori palestinesi.
12 Alcuni esempi: «Agriculture is primitive, labor has no money value” (Vulcani 1930: 57), «the diet of the fellah
is poor and monotonous» (ibid: 125), «poverty symbols dominate not only his daily life, but his imagination
as well» (ibid: 126).
13 «All the arable land in the village is musha and belongs to the community» (ibid: 60);
14 «All work in his house is done by his family and not by hired labourers (…) he is never paying out. And the
slightest profit he makes from his labour is of value to him» (ibid:126).
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delle risorse, la capacità di un buon raccolto futuro e la circolarità delle risorse nella
relazione ambientale: tutti aspetti oggi in auge non solo tra l’élite palestinese alla ricerca
di cibo biologico, ma tanto più in Israele, a fronte dei processi di inaridimento, di
insostenibilità ambientale e di cambiamento climatico dei nostri modelli di sviluppo
lineare.

Nonostante la subalternità dell’incontro, l’altro è riconosciuto come sapiente, e le tecniche
locali come saperi per pensare il cibo su queste terre: un “ri-conoscimento” locale che
negli ultimi decenni è venuto a scomparire sia nella classe dirigente sia nella comunità
scientifica, che ritrova la strada verso l’antica terra promessa unicamente nelle forme
intensive dell’agricoltura industriale irrigua, ma con poca acqua.

Come afferma Cohen(2011: 247), nei suoi studi sugli immaginari ambientali tra
Palestinesi e Israeliani,«Palestinian and Israeli are bound up in imaginings. Many of
their imagining are exclusive, others are mutual, and some are parallel»: l’ambiente,
condensato nel cibo, è al centro non solo dell’incontro coloniale, ma anche della
stessa ideologia di radicamento nazionale. L’idolatria della terra sta alla base della
colonizzazione in un nazionalismo ambientale che ha cercato nelle metafore biologiche
un’umanizzazione della nuova terra; e ciò ha permesso di naturalizzare i processi di
colonizzazione dal punto di vista simbolico, quanto di risemantizzare il paesaggio.
Per questo il cibo fellahin si è fatto un’icona ideologica palestinese dove a fronte
di un’agricoltura offensiva, la stessa agricoltura locale diventa difensiva. Da qui la
reificazione palestinese del fellah, e oggi del cibo baladi, dove l’ambiente per i palestinesi
si è tradotto in un «mythical inventory of deeds and virtues, triumph and victimization,
identification with the loss of land relationship as sign of nobility» (Cohen 2011: 253).
Alla mitizzazione della terra sionista ha corrisposto una reificazione del fellah come
difesa della terra, patria, giardino o cibo. Ma ciò ha portato anche al conseguente
nascondimento dei saperi locali negli orti per il “cibo”, che parlano ancora di altre
relazioni, sociali ed ecologiche.

Politiche arboree: radicare e sradicare

Spesso a Battir, sostando o dando una mano nei piccoli orti (habbai’l) notavo, tanto più
in terreni vicini e oltre alla linea di confine, che in ogni campo di melanzane, di cui è
conosciuta come locale la varietà Battirii, erano stati piantati diversi ulivi: se ero abituato
all’ampia promiscuità di colture di questi intensi spazi di coltivazione, quelle giovani
pianticelle di ulivo malcurate contraddicevano le tecniche e le attenzione delegate agli
alberi di ulivo per la produzione di olio, icona della forza della casa e della famiglia15,
segno di prosperità e di storico permanere nodoso sulla propria terra. La risposta alle
mie perplessità era banale: solo la presenza di questi alberi permetteva di difendersi a
fronte dei quasi certi tentativi di esproprio militare del terreno, e di fare appello di fronte
alla corte militare, dal momento che le colture non sono giuridicamente riconosciute
come segno di coltivazione e di proprietà, mentre l’articolo 78 del codici militare, ripreso
dal catasto ottomano, riconosce agli alberi il ruolo di marcatore fisico per definire un
controllo legittimo e legale sul territorio. Appare molto sensato quindi piantumare tanti

15 Come ricorda un famoso proverbio: «Kul zeit ua intah al het» (mangia l’olio, e buttati contro il muro).
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ulivi dovunque come bandiere al vento, nella speranza che, sopravvissuti agli otto anni,
possano diventare difesa giuridica, più che produrre olio o olive da mangiare.

Nell’immaginario ambientale che si è imposto, l’albero ha assunto all’interno delle
ideologie sioniste e nello Stato israeliano una preminenza che ha ridefinito il senso
dell’agricoltura, di territorio e delle colture non arboree, ma anche una priorità, per
contrapposizione, che per i palestinesi è venuto ad assumere l’olivo, tanto più se antico.
Tanti sono i terreni storici coltivati ad ulivo, attorno a Battir e sotto controllo militare,
che ad esempio, non possono essere arati e lavorati perché già inseriti nei terreni da
espropriare per la pianificata estensione di Gerusalemme a Nord16. Da qui l’invenzione
obbligata dell’aratura a mulo notturna: per non farsi vedere, molti proprietari nel weekend
(e spesso lavoratori in Israele, quindi nel fine settimana israeliano, lo shabbat al sabato-
domenica) svolgono le indispensabili arature a primavera quando possono evitare di
essere arrestati per coltivazione illegale sulla propria terra. Ed è chiaro, che la mondana
aratura di campo di ulivi assume tutt’altro significato nel buio di questo contesto
discrezionale.

Foto n.2: la cisterna d’acqua che raccoglie l’acqua sorgiva per gli habba’il,
sullo sfondo le piantumazioni a pineta israeliana in territorio sequestrato
all’interno della pianificazione green di Gerusalemme Ovest (Van Aken)

I fellahin incontrano qui potenti idolatrie della terra, elemento ben esemplificato dalle
politiche arboree al centro della nuova disciplina dello spazio dello Stato israeliano.
I villaggi palestinesi distrutti nel ’48 sono stati nascosti infatti grazie a piantumazioni
di pinete, che nascono quindi come uno dei simboli nazionali israeliani con un forte

16 Paradossalmente, per l’estensione del parco biblico di Gerusalemme, pianificazione green, in linea con le
ideologie ambientali e naturalizzanti della violenza coloniale.
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investimento nelle politiche forestali, la costruzione di aree verdi protette per impedire
la costruzione di case palestinesi o per espropriare terra coltivata a ulivo e mandorlo, ad
esempio. Il pino si è trasformato, nel suo viaggio immaginario dall’Europa, in elemento
totemico della nazione israeliana in cui “riconoscersi” come comunità immaginata, che
si fonda, però, su di una rimozione.Si ridisegna il paesaggio per rimuovere altri paesaggi
e altre memorie, in quelle che sono state definite politics of planting (Cohen 1993): si
radicano alberi per nascondere i villaggi palestinesi distrutti, per appropriarsi di nuova
terra in modo esclusivo e per sradicare Altri, dove il pino diventa perciò un’arma
offensiva.

Braverman (2009, 2009b) ha ben mostrato l’offesa arborea israeliana come mito
fondatore. Le politiche forestali coincidenti con la nascita di Israele, ed estese oggi nelle
città coloniche nei Territori, evidenziano sul territorio la qualità totemica del pino e la sua
caratterizzazione a simbolo umano (israeliano) di radicamento, bandiera anche militare
nella costruzione del paesaggio: radicare pini, come icona degli Israeliani stessi, nel
redimere la terra con la foresta, ma allo stesso tempo sradicare altrui villaggi e uliveti,
coprendoli con una varietà arborea di veloce crescita. Pinete che ben ostacolano anche la
produzione pastorale palestinese, dal momento che gli aghi dei pini e l’acidificazione del
suolo delle pinete, impediscono la crescita di pascolo. Qui la “protezione della natura”
coincide con la protezione dagli “altri”.

La riforestazione è stato il progetto cardine del Jewish National Fund, secondo cui il pino
si è tramutato in una missione nazionalista che ha radicalizzato un paesaggio di pineta
contro un paesaggio ad ulivo, eludendo la varietà colturale di ortaggi, frutta e erbe che
compongono storicamente il paesaggio locale palestinese. Infatti, nella lotta tra pinete e
uliveti difensivi, l’orticoltura è stata svalutata e censurata nel tempo, tanto più che non
è riconosciuta nelle politiche di modernizzazione non solo israeliane ma anche dell’élite
politica palestinese17.

Questa offesa simbolica e arborea permette sia di espropriare gli altri, ma rende invisibile,
verde e “naturale” il processo di colonizzazione, anzi ne rivendica il ruolo rigenerativo
sulla terra. Ciò mostra un utilizzo quindi imperiale delle politiche della natura nel creare
uno spazio intrinsecamente ebraico, sradicando elementi simbolici che non rientrano
in questa nuova mappa. Questo paesaggio “naturalmente” esclude l’Altro colonizzato
e riscrive allo stesso tempo la pineta come spazio selvatico, naturale, ma “moderno”,
contrapposti al frutteto e all’uliveto, riconosciuti come emblemi della Terra Promessa e
rimuovendo l’orticoltura locale come paesaggio da dis-togliere, non solo allo sguardo.

Saperi circolari tra terra e cielo

Gli spazi orticoli degli habba’il si caratterizzano oggi per la produzione di diversità e
intensità del cibo in piccoli appezzamenti di terra: la compresenza, anche verticale, di
ortaggi (estivi o invernali), erbe domestiche (alimentari e medicinali), frutteti e ulivi (a
difesa “giuridica”, come abbiam visto), erbe da foraggio o post-raccolto (per le poche
capre e pecore rimaste) e, infine, erbe selvatiche che sconfinano dagli appezzamenti, ma

17 Piccoli produttori vengono facilmente cacciati dalla polizia palestinese come venditori illegali a lato del
mercato commerciale a Betlemme, ad esempio.
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di cui si conoscono e ricercano molteplici varietà, percorsi, stagioni e luoghi18: piccoli
terreni caratterizzati da un gran lavoro e da un “discorso” locale cruciale attorno al
“proprio” cibo, a idee di “purezza” e libertà, proprio a partire da semenze, tecniche,
piante e controllo dello spazio domestico esteso agli orti. Il cibo qui si riconnette al
territorio, alle dinamiche ambientali e soprattutto ai saperi e savoir-faire che permangono,
nonostante l’ampia trasformazione, svalutazione e abbandono dell’agricoltura delle
nuove generazioni.

Foto n.3: l’organizzazione primaverile della habbala con i vivai irrigui ben demarcati (Van Aken)

«Kullo mamnu hon!» (Qui tutto è vietato!): è l’esclamazione più ricorrente mentre
tra agricoltori si parla del perché non ci sia più acqua nella valle accanto, del perché
non si possa usare zolfo come antiparassitario “naturale”, o perché camminano furtivi

18 In uno studio condotto nell’area di Tulkarem più a nord, si mostra come nei saperi locali, nonostante l’alto
abbandono e frammentazione dell’agricoltura, siano utilizzate almeno 100 diverse piante all’interno dei saperi
botanici popolari (l’utilizzo di foglie, radici, gemme, inflorescenze, frutti e semi) di cui 89% è consumato a
crudo, il 77% cotto e il 49% è immagazzinato attraverso essicazione; inoltre, si mostra la distinzione porosa tra
piante alimentari e medicinali che compongono una parte importante della dieta locale nelle aree rurali (Ali-
Shtayeh 2008).
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a diserbare nei campi oltre i binari della ferrovia che segna il confine militare in
avanzamento.

Si coltiva il “caos” in questi ambienti, in due accezioni concomitanti. Da un lato, perché
lavorare la terra nel contesto coloniale è soggetto a una continua discrezionalità delle
normative dell’occupante, che sia la giurisdizione militare o i coloni israeliani “vicini di
casa”: la perdita di sorgenti (a Battir, nonostante l’autonomia della sorgente principale, gli
abitanti hanno già perso negli ultimi decenni quattro sorgenti), l’esproprio o l’estirpazione
degli alberi, gli incendi dolosi, il divieto di lavorare in terreni in via di esproprio,
il divieto di utilizzare antiparassitari come lo zolfo (in quanto potenziale materiale
esplosivo terroristico), l’invasione di cinghiali e gazzelle che spesso distruggono i piccoli
appezzamenti (diffusi ampiamente come ripopolamento della wilderness da parte dei
coloni) e via dicendo. Le dissuasioni a coltivare sono enormi e imprevedibili e a ciò
si aggiunge per questi piccoli produttori la difficoltà di accedere al mercato con il loro
piccolo surplus, dal momento che è illegale vendere sulla piazza del mercato a Betlemme
per l’amministrazione palestinese a rischio di essere multati o espropriati del raccolto.

Un seconda dimensione, più virtuosa e culturale, rende tutto ciò un coltivare il caos:
ciò che sembra (e mi sembrava, nonostante il mio occhio di orticoltore) disordinata
promiscuità, interconnessione poco comprensibile, è spesso un altra forma accorta di
relazione tra piante, di costruzione di spazi di ombra a difendere dal sole prolungato,
un accoppiamento virtuoso tra colture, un “lasciar crescere” il selvatico appositamente
per preservare l’umidità del suolo o, ad esempio, molteplici piante con frutto a seccare,
lasciate come semenzaio in una vera e propria banca dei semi nel campo. Da questo
calibrato caos, o ampia interconnessione di colture e selvatico, si riscopre e si coltiva il
cibo baladii: varietà locali, utilizzo di tecniche di diserbo manuale anziché disseccanti
chimici (a base del famoso glisolfato), tecniche irrigue e di intima conoscenza delle
stagioni di umidità e dei rischi colturali, ma soprattutto, cibo per la famiglia estesa.
Habbai’l sono quindi un’anticamera della cucina, una rete sociale di cibo da conservare
per l’annata, o anche per due soldi in più per la casa con il surplus portato al mercato19.

La produzione, la processualità del lavoro contadino sono spesso rimaste invisibili
nell’incontro con i progetti di modernizzazione (Scott 1998) e i contadini, tanto più nelle
dinamiche di ibridizzazione e cambiamento contemporanee sono sempre, riprendendo
la definizione di van der Ploeg, «an ongoing struggle for autonomy and progress in a
context characterized by multiple patterns of dependency and associated processes of
exploitation and marginalization» (van der Ploeg 2008: XIV). E il radicale processo di
decontadinizzazione che ha avuto luogo qui è stato sostenuto da un’attiva costruzione
dell’ignoranza e della censura sui saperi locali incorporati, reticenti alle verbalizzazioni
o vissuti con vergogna quali stigma di arretratezza nei nuovi immaginari dello sviluppo.
“Qui i giovani non vengono più” è l’esclamazione più vicina alla realtà, con poche
eccezioni familiari, di un lavoro ormai svalorizzato, che non porta introiti e che mantiene
l’unico valore simbolico nel difendere la propria terra dall’abbandono che porterebbe,
prima o poi, all’esproprio.

19 Ad esempio, lo zattar o maggiorana selvatica, la menta, un’erbetta domestica chiamata bikia, o un’ampia
gamma di erbe selvatiche altrimenti strappate, ma che son ben conosciute nel ricettario domestico e nei sapori
del luogo.
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Ciò che differenzia gli habbai’l dall’agricoltura imprenditoriale e dall’agribusiness di
ampia scala è la diversa relazione con le risorse ambientali: la produzione agricola non
è volta unicamente all’ottenimento del raccolto-merce, ma assieme alla preservazione,
obbligata per chi ha poca terra, poche risorse e nessun’altra alternativa, della fertilità
del suolo, dell’autonomia dei mezzi di produzione (le sementi, ad esempio), delle forme
istituzionali di cooperazione (lo scambio di manodopera o di acqua irrigua) proprio per
abbassare il più possibile le dipendenze esterne (crediti, capitali per l’input di pesticidi,
fertilizzanti chimici, semenze o i saperi esperti). La relazionalità tra le risorse è al centro
degli orti, veri spazi intensivi dove è esplicito il fatto che “la terra è bassa” e il lavoro
manuale assume preminenza nella circolarità delle risorse ecologiche “in campo”.

Questi sistemi agri/culturali che qui sono sopravvissuti sono forme, non ideali né
congelate nel tempo, di co-produzione tra uomo e ambiente, nelle quali sono sempre
presenti le idee di limiti alla produttività e della relazione ad un insieme di soggetti
viventi, e non solo oggetti di produzione. Sono proprio le forme di relazionalità e di co-
produzione che permettono di mantenere un’autonomia e una resilienza di fronte a forme
di dipendenza che caratterizzano molte popolazioni rurali oggi.

Negli habba’il sono in atto saperi delle forze e limiti dell’ambiente, sempre a rischio
di perdersi nella mancanza di passaggio generazionale: saperi contestuali, performativi,
trasmessi attraverso la pratica lavorativa e quasi mai compresi nella letteratura (eccetto
che tra gli anni ’20 e ’30 del secolo scorso da Vulcani o da Dalman) ma difesi negli
orticelli come unica risorsa culturale a cui fare affidamento, attraverso cui orientarsi nei
radicali cambiamenti, tra cui il cambiamento ambientale e climatico. Se oggi l’economia
circolare e l’agroecologia, che investono appunto sulla relazionalità delle risorse, sono
rivendicate in termini retorici a livello globale a fronte delle radicali contraddizioni tra
società e ambiente, poca attenzione e sapere permane sulle pratiche di questi orti di casa,
che hanno sempre investito sui saperi atmosferici.

Relazioni d’acqua, tra terra e cielo

Battir nel secolo scorso era parte del “food basket” di Gerusalemme, grazie ad
alcune importanti sorgenti che permettevano di irrigare i terrazzamenti con verdure
stagionali e per la prossimità geografica (oggi ancora più prossima, per l’estensione della
Gerusalemme israeliana) era uno dei pochi territori che poteva produrre orticoltura estiva
e invernale con uno sbocco commerciale. L’autonomia idrica è la vita dell’orticoltura
di Battir ancora oggi, nonostante altre sorgenti nelle valli laterali siano state perse: una
sorgente centrale alimenta una cisterna di origine romana, da cui si diparte un reticolo
irriguo che canalizza l’acqua ad ogni piccolo appezzamento a digradare nella vallata
davanti al paese.

La settimana d’acqua a Battir è fatta di otto giorni e non di sette: l’acqua come veicolo
centrale del tessuto sociale è divisa in una common, come sistema di gestione comune
dell’acqua, che si è riprodotta nonostante l’ampio abbandono delle terre e dell’agricoltura,
ed è basata storicamente sulle otto hama’il (tribù) che compongono la struttura sociale.
Di conseguenza, la suddivisione dei turni d’acqua è stata organizzata in giornate d’acqua
(solo nelle ore diurne) per ogni hamula, che a sua volta ri-suddivide i turni d’acqua di
un giorno in ore d’acqua in base ai lignaggi che lavorano ancora la terra. La centralità
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politica dell’acqua è evidenziata dalle “cerimonie” di suddivisione del turno tra maggio
e settembre, come stagione di intensità irrigua e di lavoro estivo: dopo la preghiera
del venerdì, in relazione al fabbisogno stagionale, gli anziani dei lignaggi si riuniscono
nella piazza della bire (la cisterna), con una antico bastone graduato chiamato mahdude
(di 120 centimetri), misurano l’acqua captata nella cisterna (shoke), che suddivide le
quantità d’acqua per giornata: 5 centimetri d’acqua vengono lasciati sempre come riserva
d’emergenza, le tacche rimanenti sono unità di 20 minuti d’acqua che vengono suddivise,
in una definizione di tempo sociale dell’acqua ben diffusa in molti sistemi irrigui in Medio
Oriente, non secondo la terra quindi, ma secondo l’ampiezza della hamula, elemento che
riporta la centralità politica a questa istituzione locale. Un atto pubblico di un prezioso
bene comune, da cui dipendono le decisioni di semina, il tipo di colture e di estensione,
gli scambi d’acqua quanto le risoluzioni e il controllo dei conflitti e dei furti d’acqua,
anch’essi pubblicamente controllati.

La presenza la tipologia dell’acqua da sempre definiscono tecniche e colture differenti, a
partire dalla distinzione cardine tra semenze ba’li (piovane) e irrigue o commerciali: le
prime sono al centro della lunga storia di agricoltura non irrigua, con tecniche agricole
che hanno selezionato varietà resistenti allo stress idrico, saperi tipici di un contesto
semi-arido. Le seconde son connesse alle semenze della rivoluzione verde, nonostante il
territorio non abbia smesso di dipendere dalle acqua invernali.

Ciò compone un sistema di cooperazione che è riuscito a mantenersi nel più ampio
processo di esproprio e disgregazione sociale. Questo perché utilizzare l’acqua non è
solo farla arrivare equamente ai campi, ma è saperla utilizzare in relazione a molteplici
variabili, tra cui la principale e storica è la dicotomia ambientale tra una lunga
estate torrida e asciutta e un inverno di sperate stagioni delle piogge durante le quali
raccogliere, preservare e utilizzare la maggior parte d’acqua possibile per la stagione di
produzione. Queste due stagioni principali hanno composto un immaginario e assieme
un senso pratico dell’umidità e delle sue variabili che le politiche e ideologie agrarie,
israeliane e in modo subalterno palestinesi con l’aiuto EU, hanno trasceso e disconnesso.
Quella relazionalità agli incerti cicli piovani che Vulcani ammirava un secolo fa e che
l’agronomia rivendica oggi a casa nostra nell’agro-ecologia, è fondata su questo raffinato
senso pratico di lavorare con l’aridità e nel mantenere riserve umide per fare il cibo.

Già Dalman (1928) descriveva, in uno dei rari studi sulle pratiche lavorative dei fellahin
negli anni ’20, come l’inizio dell’anno coincidesse con la fine dell’estate, o l’avvio
dell’inverno a ottobre nella «barren rockiness of Palestine» (2013: 24): definita come
zona arida, ma non desertica, non un vuoto ma ambiente di potenzialità ben calibrate
dal calendario agricolo, che era innanzitutto un calendario d’acqua, connesso quindi
ad un calendario atmosferico. Le pratiche della terra dovevano orientarsi con il flusso
atmosferico e le sue aspettative.

La pioggia non è mai stata abbondante o scarsa, classico binomio modernista, ma
“imprevedibile” e variabile: e “prevedibili” sono diventati i sistemi sociali e tecnici
che si sono adeguati a questa flessibilità nell’orientarsi nel cambiamento continuo delle
piogge, a “fare luogo” in relazione a forme di continuità delle piogge, il cui rischio
nei terrazzamenti non è solo che siano troppo poche, ma anche troppe col pericolo di
dilavamento, erosione o rottura dei muretti terrazzati, altra arte palestinese del luogo. Da
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qui i molteplici rituali e connotazioni religiose connesse alla pioggia, per dar senso a
questa imprevedibilità ed incertezza del tempo, pioggia come rahme, grazie divina.

La stessa verdura si chiama khudra, che definisce anche il verde, o meglio, il
“verdeggiare”, il paesaggio che tutto ad un tratto risorge a primavera dall’arido roccioso
lasciato dall’estate, immagine che ben rende la demarcazione stagionale incorporata nel
lavoro locale.20

Saperi terreni d’aria

Il sapere della terra, nel fare il cibo, era anche un sapere dell’aria e dell’atmosfera
elaborato nel calendario atmosferico del murba’nia. Di questo coinvolgimento
atmosferico dei saperi tecnici popolari risulta oggi traccia unicamente nei testi di Dalman
di quasi un secolo fa e a Battir se ne ricordano le fasi oggi come parte di kanzaman, del
tempo antico, perso e reinventato nostalgicamente; i saperi correlati a quel calendario
sono però attivi nel lavoro nei campi, come saperi incorporati nelle tecniche lavorative,
seppur censurati nei codici verbali e tanto più nelle migliaia di resoconti dello sviluppo
rurale.

Il murba’nia divide l’anno in shitta, che non a caso significa sia “inverno” che “pioggia”,
dalla lunga, torrida e arida estate (sef): il calendario definisce cinque fasi di cambiamento
atmosferico-ambientale delle sperate piogge, per definire non qualsivoglia acqua ma
la “pioggia propizia”, nel “tempo propizio”, non rischiosa, né precoce né tardiva: un
orientamento strategico nella variabilità, una bussola e barometro assieme di saperi locali
tra le preziose fluttuazioni d’acqua e nuvole. Murba’nia componeva quindi un sistema di
percezioni della pioggia consolidato nelle continuità e variabilità ambientali e connesso
quindi a un lavoro terra terra: per lavorare a basso, si guardava in modo sapiente verso
l’alto. Quindi, le tecniche della terra erano anche relazionate all’orientarsi nell’atmosfera
regionale, un aspetto oggi sempre più cruciale nel contesto dei cambiamenti climatici e
atmosferici planetari e locali.

20 In questa annotazione storica, è importante ricordare come molti luoghi d’acqua, siano stati da sempre venerati
e co-abitati da Cristiani, Musulmani e Ebrei, con affini rituali religiosi, come nel caso delle processioni per
invocare la pioggia (Tamari 2009), un legame coi luoghi aridi che nelle forme di appropriazione esclusiva degli
ultimi decenni sono scomparsi.



120 Mauro Van Aken

Foto n.4: Fichi d’india, uno dei simboli identitari palestinesi, nell’ambiente atmosferico (Van Aken)

Questo antico calendario atmosferico definiva l’inverno – dal 21 dicembre – come
stagione del freddo e della pioggia crescente di 90 giorni e suddivideva gli ultimi 50
giorni “strategici” in fasi di 12 giorni e mezzo – Sa'd al dhabe, Sa'd al sau'd, Sa'd
al bala, sa'd al khabaieh – una precisione apparentemente puntigliosa e inutile nella
misura della mezza giornata, a delimitare la variabilità delle pre-visioni d’acqua. Le
fasi definivano il crescente intensificarsi del freddo, la tipologia dei venti (essicanti o
umidi), il raffreddamento della terra e la sua capacità di assorbimento – «quando la terra
beve l’acqua» – il mantenimento dell’umidità per il resto dell’anno, le piogge propizie
(definite non a caso, come le semenze, anch’esse ba’ali) rispetto a quelle dannose,
la relazionalità ecologica come gli insetti – al khabaieh,l’ultima fase- che, come gli
scorpioni, escono dalla terra, avvisando dell’inizio della nuova stagione lavorativa. A ogni
fase corrispondevano un insieme strategico e flessibile di pratiche e tecniche lavorative,
per delimitare, prevenire o minimizzare i rischi di perdite nella semina 8se troppo precoce
o tradiva rispetto alle piogge), del raccolto o al bestiame, per gelate improvvise o per la
mancanza d’acqua stoccata per la stagione secca.
Anche a Battir, nonostante la fortunata presenza ancor oggi di una sorgente
continua, la “raccolta” dell’acqua in questa stagione permane come cruciale nella
costruzione o per l’ampliamento dei bire, cisterne tradizionalmente sotterrate per evitare
l’evapotraspirazione: avere o costruire una cisterna è soprattutto una “costruzione” del
territorio di captazione circostante, livellando il terreno per condurre le acque piovane
verso il punto di raccolta, di decantazione e di filtraggio. Raccogliere l’acqua è, ancora
oggi in questi sistemi locali, un “raccogliere il tempo”: sapere come condurre a casa la
maggior acqua possibile come capitale per l’estate e per il cibo a venire.
Il murba’nia e le pratiche connesse e sopravvissute nel cambiamento sono quindi, seppur
nella loro frammentazione, un sistema di interconnessione tipica dei saperi contadini tra
le forze ambientali nel pensare il proprio cibo: le tipologie di aratura, le relazioni tra
alberi e piante, le tipologie di semenze locali baa’li o piovane21 riprodotte negli orti sono
relazionate e dipendenti dai saperi della pioggia e dell’acqua.

21 Come scriveva un secolo fa Dalman, la terra piovana era definita ard ba’l: «In the past, this revealed the close
relationship between God and the land, which the divine name Baal presumes» (2013: 572).
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Oggi, il mulo o asino palestinese da aratura è, nelle prospettive moderniste, un’icona
dell’arretratezza delle tecniche locali. In realtà, è la tecnica e risorsa più sostenibile
economicamente e dal punto di vista ecologico per lavorare i piccoli terrazzamenti
scoscesi, per trasportare il raccolto per i ripidi pendii terrazzati, tanto che gli aratori
locali sono richiesti anche dai coloni israeliani. Le tecniche tradizionali di aratura sono
un buon esempio di relazionalità alla variabilità dell’acqua “atmosferica”: una prima
aratura, definita Ghassil al-zaitun, applicata ai campi ad ulivo, è un “aprire la terra di
novembre prima della pioggia” della murb’ania, da qui l’importanza nell’orientarsi nelle
dinamiche atmosferiche. Una seconda è Shkan al-harrath intorno a marzo, sempre in base
alla variabilità delle piogge, per “chiudere la terra” all’uscita dell’umidità. Simile tecnica
è l’aratura negli orti, tra Shkak per “aprire i campi”, e Itsara, per levare l’erba a marzo, a
cui può seguire una seconda post-pioggia, Al-ithnaia, per “permettere alla terra di bere”
a seconda del bisogno delle colture. In alcuni casi è prevista anche una quarta aratura
(Fakkus) per alcune colture che richiedono maggiore acqua.

Relazioni e abitudini delle piante

I saperi negli orti sono spesso saperi metaforici interconnessi a sistemi di savoir faire:
saperi incorporati che si riflettono nei proverbi e “modi di dire” e di fare, che compongono
antiche tecniche locali. Un tipico esempio di questo paesaggio interno ed esterno a Battir22

è «alto cresce il fico, basso l’ulivo» (‘ali al tin, uati al zaitun): un proverbio che condensa
in realtà una serie di tecniche di piantumazione, di potatura e di relazionalità negli orti tra
ulivi che devono stare più bassi, per “sposarsi” diremmo noi, con fichi che han bisogno di
maggio spazio verso l’alto in una relazionalità di giuste ombre e distanze. Innumerevoli
sono le tecniche colturali che non hanno origine agronomica, ma che compongono la
“comunità morale” degli orticoltori, il sapere locale di ciò che è scontato saper fare
bene per la produttività e la sostenibilità dell’orto: la complessa rotazione tra colture (tra
stagioni invernali e estive e anno dopo anno), gli abbinamenti della molteplicità di colture
compresenti (in base allo sviluppo in altezza, all’apparato radicale, alla resistenza al sole
e allo stress idrico), le nozioni locali di terra fredda (bard) e calda (hami), di piante che
“vogliono il caldo” e piante che “vogliono il freddo”, legate all’assorbimento dell’acqua
e all’esposizione al sole.
Centrali, e vengono riscoperte nell’ultimo decennio, sono gli abbinamenti virtuosi tra
colture, che si sostengono e “non litigano”, a scopo antiparassitario (cipolle e aglio), o
i sistemi di rotazione tra colture, dimenticati per qualche decennio con l’introduzione
massiva di concimi chimici, o seminare sovescio (kureiss) per arricchire la terra
d’inverno23.
In tutto ciò predomina, nelle prospettive locali, il saper fare come componente essenziale
del cibo baladii: è il “fare tutto con le proprie mani” in opposizione all’agricoltura
intensiva del cibo israeliano con forte impatto tecnologico, l’autosufficienza delle poche

22 Gli abbinamenti tra piante sono sempre figlie dei luoghi e degli ambienti: più a Nord, nelle champagne di
Nablus, predomina ad esempio la coppia olivo/fico.
23 Un esempio storico era la combinazione tra grano (gamme) e bikia (una varietà di zucca locale), scomparsa
proprio perché il grano ha perso i suoi territori più vasti con la creazione di Israele, classica coltura coltivata sulle
ampie distese vicino al mare. Chiaramente le colture principali di un tempo, come mais, granoturco lenticchie,
sesamo furono sostituite, anche come radicale trasformazione alimentare già negli anni ’50.
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ma essenziali risorse, che si connette anche al “saper camminare” in questi territori, il
sapere trovare le piante selvatiche come forma di “appaesamento” e identificazione in
una comunità di pratica, anche per evitare postazioni mobili dell’esercito.

Semenze per aria

Una delle variabili centrali in queste terre nel definire in significato della semenza è
sempre stata la distinzione tra semenza ba’al (di agricoltura piovana) rispetto a quella
muhaggan, del mercato, o marui’i, irrigue, introdotte con la rivoluzione verde e che
compongono la quasi totalità del mercato delle semenze: la prima è stata marginalizzata
come improduttiva a favore delle semenze ibride, che necessitano innanzitutto di
irrigazione intensiva oltre che a costosi input (pesticidi, fertilizzanti chimici, accesso al
mercato, saperi esperti, etc.). Una distinzione che negli ultimi anni è coincisa con quella
di semenze locali baladii, endogeni, rispetto a quelle “da fuori”, esogeni, del “mercato”
globale o israeliano.
Solo negli orti non son scomparse le semenze piovane, che prendono il nome proprio dai
terreni “esposti alla pioggia” (ba’al) in una connessione con i cicli, mai certi, stagionali.
Se pochi parlano esplicitamente di semenze, basta stare negli orti per rendersi conto
della notevole riproduzione di semenze locali sopravvissute alla grande sostituzione di
semenze del mercato avvenuta negli ultimi tre decenni. Come un vivaista esclamava
«le semenze locali son figlie del luogo» (baladi bint al mintak), figlie ibridizzate nel
tempo ma adattate proprio agli ambienti, ai gusti e alle esigenze tecniche, dipendenti dal
contesto e non “libere dal contesto”. Un esempio sono le semenze ba’li di pomodoro,
che porta con sé il saper interrarlo dal vivaio (mashkabe) con l’apparato radicale inserito
più profondamente delle piante commerciali, a raccogliere umidità dal canale irriguo che
gli passa accanto: un seme che necessita di un tipo di aratura e connesse tecniche di
irrigazione, quindi saperi correlati.

Foto n.5: Un anziano contadino mostra la varietà di melanzana di Battir
(esportata anche nelle filiere mediorientali palestinesi, oltre che nel mercato

regionale), una varietà ba’ali o piovana che ben tollera lo stress idrico (Van Aken)

Le semenze “piovane” sono scomparse sul commercio, ma si ritrovano in questi terreni
e nelle tasche di questi agricoltori. Piante – di pomodoro, di melanzane, di bamia –
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capaci di adattarsi alla lunga stagione estiva e secca, in un contesto politico inoltre che
ha aggravato il limitato accesso all’acqua proprio per le confische delle sorgenti, per il
divieto di costruire cisterne di raccolta d’acqua o di pompare da fonti sotterranee. Piantare
“piovano” significa non dipendere da costosi input esterni a partire dalle stesse semenze,
ma richiedono una contestualità di tecniche e accorgimenti delle piogge dall’alto: un
adattamento delle piante a “sopportare la sete” e un “saper fare” che spesso non si è più
tramandato. Da questo insieme di tecniche ha luogo il “sentirsi liberi” (horr) nonostante
i contadini siano sorvegliati anche mentre lavorano.
«Al ‘adas biuashuash, Ua al bikia bitnadi» (Le lenticchie sussurrano, le erbette gridano)
è un altro proverbio che nasce nei campi e nel lavoro e mostra le diverse abitudini delle
semenze piovane: le lenticchie (coltura tradizionale ormai scomparsa) devono essere
appena ricoperte di terra e sussurrare, mentre un le erbette locali hanno bisogno di
maggiore profondità e di “urlare” sotto terra per farsi sentire, proprio in base ai bisogni
di umidità e di sensibilità al freddo.
«Ana fargikia kulshi, lamma batruh al baladk inta tahki!» (Ti mostro io come si fa, così
quando vai al tuo paese puoi raccontarlo): un mostrare tecniche nel farsi, le cui parole
sono le mani, piedi e pochi attrezzi, e che aprono un libro di sapienza sulla relazionalità
di quelle risorse, intime e non libere, dall’ambiente.

La wilderness dal punto di vista locale

Se il “selvatico” della wilderness è stata un’ideologia centrale nel legittimare nuove
forme di addomesticamento coloniale, forte rimane l’investimento sulle erbe e piante
selvatiche che ben sintetizzano il “sapore del locale” nelle cucine. E un altro elemento che
caratterizza “la complessità” intessuta degli spazi di cibo è il lasciar crescere gran parte
del selvatico, altrimenti diserbato, negli orti e conoscere “le strade” e i luoghi delle decine
di piante selvatiche di cui si usano foglie, radici, bacche, frutti (Ali-Shtayeh2008): qui
la propria habbala non è pensata come chiusa ma sconfina nei propri territori controllati
militarmente, dove “si sa camminare” e “si sanno trovare le piante”. Saper mangiare
rimane ancorato al “saper camminare”, simbolo di essere un ‘arab, un uomo onorevole,
che “conosce la strada” nel proprio territorio, evitando le nuove strade che son assieme
spesso confini, bil gebel, “sulla montagna”, ed orientarsi nelle brulle colline alla ricerca di
ingredienti preziosi e stagionali: tra questi spicca chiaramente lo zattar, una maggiorana
palestinese, coltivata nella varietà addomesticata nell’orto ma è prediletta però la varietà
spontanea che cresce più in alto sui colli: si è obbligati quindi a raccoglierla di notte,
da momento che è una pianta, insieme ad altre, “protetta” dall’ambientalismo militare
Israeliano e quindi ne è la raccolta. E le erbe compongono una parte importante della
dieta alimentare rurale, tra erbe crude e cotte, da conservare essiccate, e tra i più prelibati
piatti da metter in mostra nei rituali d’ospitalità, che raccontano non solo di sapori unici,
ma unici saperi del territorio ormai sconnesso e che rendono ancora familiare una casa.
Le stesse erbe tolte dall’orto sono accantonate per qualche mulo o pecora rimasta: «non si
perde niente qui», si cerca di ricomporre la circolarità ecologica ed economica che tanto
aveva stupito Vulcani un secolo fa. Gli scarti son foraggio per animali e concime degli
animali, un argine quindi ai concimi chimici nel preservare le proprie risorse, dove «Adhe
mish zabaidhe, adhe badhai», «questo non èun rifiuto, è una risorsa» come ricorda un
antico proverbio.
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Spazi abitati e culinari

L’autonomia, l’intimità e la permanenza di questi saperi fa di questi piccoli appezzamenti
uno dei più intensi spazi familiari in una terra sempre più straniera e disorientate.
Gli habbai’l si abitano, e per diverse ragioni: innanzitutto perché sono pensate come
estensione, o inizio, della cucina domestica della famiglia estesa. Di fatto, questo mostra
un aspetto molto “conservatore” della cultura palestinese: ciò che si coltiva viene pensato
in relazione a come può essere conservato per l’interno anno (sempre tenendo conto
dell’antica dipendenza contadina alla lunga e arida estate), a come rientra nella dieta e nei
gusti familiari, a come comporrà il magazzino composito per l’anno: l’essicazione (tajfif),
i sottaceti o pickles (takhlil), le passate (magdah), le marmellate (mrabba), le colture
surgelate (tagmidh), l’antico mosto d’uva cotto (malban), il dbes (fogli di mosto d’uva
essiccata). Luoghi della performance mascolina della famiglia, gli orti sono in realtà non
solo coltivati da donne, ma per lo più nella metà o più del campo decide la donna cosa
piantare, seppur lavori l’uomo o gli uomini di famiglia. Inoltre, l’orto, dove si scandiscono
le colture in vista del periodo e delle feste del Ramadan (rapanelli o le tante foglie da
avvolgere o colture da cucinare ripiene), designa le preferenze familiari e i cibi rituali. Un
habbala è abitato perché si sta, si ospita, si beve il tè, si controlla il paesaggio: è luogo di
ospitalità e di scambio di informazioni, un’estensione pubblica dello spazio domestico,
uno spazio sociale della rete del cibo della famiglia estesa (‘aila), dei vicini (qaraba),
del senso di casa (bait).

Negli orti non si producono sono le molteplici colture ma anche la riproduzione della
fertilità del suolo, del fabbisogno d’acqua, dei legami sociali, seppur frammentati, che
riflettono negli habbail l’idea di un “noi” locale.

Conclusioni

Il cibo negli attuali sistemi di produzione mostra bene la disconnessione che si è instaurata
tra i contesti di produzione, i territori, le popolazioni: tanto più forte è questa discrasia
e “spaesamento” quanto più intenso è l’investimento simbolico a fare del cibo un’icona
del locale (nascondendo le relazioni di produzione e di marginalizzazione globali), di
tradizioni da reinventare nel merchandising, una bella immagine di una dimensione
locale altrimenti evaporata e frammentata, un non-luogo in vetrina. Le terre palestinesi
accentuano, in un piccolo territorio, questi aspetti dell’ipermodernità anche di casa nostra,
definita dalle dinamiche di confinamento, di arbitrarietà nella gestione delle risorse ma
anche della riproduzione di relazionalità con i soggetti ambientali ancora difesa negli orti
domestici.

Quasi un secolo fa, Vulcani era obbligato a riconoscere l’esistenza di altri saperi locali
e tecniche, diverse da quelle sperimentate qui come universali dell’agronomia, e poneva
non a caso una forte rilevanza sull’autosufficienza, sull’aderenza ai limiti ambientali e ai
saperi dell’acqua, sull’autonomia nella propria manodopera, sulla capacità di riciclare e
di tramutare la circolarità dei rifiuti in risorsa dei fellahin palestinesi. Queste altre idee
di ambiente del cibo raccontano altre idee di “natura”, proprio in un contesto che ha
fatto delle ideologie della natura un medium dell’espansione coloniale. In quell’incontro
pre-coloniale, si era sviluppato un riconoscimento dell’altro, anche di invidia, per i sui
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suoi saperi da preservare all’interno delle emergenti scienze agronomiche dei contesti
aridi. Quel “riflettersi” e relazionarsi rappresentava anche una mimesi culturale ma
paradossalmente è stato sostituito da una rimozione dell’altro, che toglie da una relazione
di reciproco incontro.

I saperi al lavoro negli orti sono risorse locali che ben mostrano la capacità locale di
“adattamento, di resilienza e di vulnerabilità”, tre nozioni che tornano oggi ripetutamente
nelle strategie di confronto ai cambiamenti climatici e all’ambiente che cambia al livello
locale (Roncoli et all 2009).
I saperi della terra si confrontano oggi alle dimensioni di incertezza e di instabilità dei
cambiamenti ambientali e i contadini di cui abbiamo parlato, già coltivano in un mondo
di profonda incertezza politica e ambientale assieme, dove la terra non è stabile ma paura
d’instabilità e dove storicamente si sono ben relazionati all’imprevedibilità delle stagioni
e dell’atmosfera. Hanno molto da insegnarci, a partire dai loro piccoli orti, su come
coltivare questi mondi in cambiamento. Perché nell’incertezza dei cambiamenti climatici,
una certezza, salda e terrena, risalta come tante culture hanno mostrato: siamo coinvolti
nell’ambiente, in relazione a forze viventi a cui siamo interrelati, dove saperi e abilità
prendono vita e le culture sono coinvolte da sempre con e nell’atmosfera.
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Protocollo di intesa di istituzioni

scientifiche a supporto di scienziati e
ricercatori rifugiati e richiedenti asilo

Roberta Altin,
Università di Trieste, Centro Migrazioni e Cooperazione

Internazionale per lo Sviluppo Sostenibile

Dieci istituzioni e centri di eccellenza scientifica internazionale presenti nella Regione
Friuli Venezia Giulia hanno siglato il 17 settembre 2018 presso il Centro Abdus Salam
di Fisica teorica Internazionale un Memorandum of Understanding (MoU) on joint
initiatives aimed at supporting refugee and asylum seekers and scientists. Sottoscritto
da tre università e sette centri di ricerca internazionale, tutti in vario modo coinvolti
concretamente in politiche di reclutamento, di diplomazia scientifica e diffusione della
conoscenza scientifica nei cosiddetti “Paesi in via di sviluppo”, il documento crea un
patto territoriale in supporto di scienziati e ricercatori rifugiati, agganciandosi alle reti
scientifiche internazionali e al network di comunità universitarie coinvolte in politiche e
azioni che favoriscono l’attività di studiosi e ricercatori in caso di migrazioni forzate e/
o esilio. L’accordo è il risultato di un progetto avviato circa un anno fa, facendo seguito
ad un primo convegno che nel marzo 2017 aveva discusso a Trieste il tema Refugee
Scientists: Transnational Resources, delineando un’agenda di linee guida operative volte
a rispondere efficacemente alle necessità di scienziati costretti a lasciare il loro paese a
causa di conflitti e instabilità1.

Dopo aver evidenziato che i dati demografici mostrano un costante incremento di
migrazioni forzate che rendono necessarie l'adozione di misure non emergenziali e
inclusive per richiedenti asilo e rifugiati, si è formato un gruppo di lavoro rappresentativo
di un territorio caratterizzato dalla presenza di un’alta percentuale di ricercatori e da
istituzioni scientifiche nazionali ed internazionali di alto livello2 che ha lavorato alla
preparazione di un accordo comune. Si è partiti dalla constatazione che storicamente
la regione Friuli Venezia Giulia, in quanto area di confine ha sempre “dimostrato una

1 Per chi fosse interessato agenda e materiale informativo è disponibile online sul sito di TWAS – The
Word Academy of Sciences for the Advancement of Science in Developing Countries https://twas.org/refugee-
scientists-transnational-resources. Il numero speciale In Flight from War. The journey of at-risk scientists  della
newsletter della World Academy of Sciences, 2017, vol. 29, n.2/3 è disponibile online: https://twas.org/sites/
default/files/twas_nl2-3_17_web.pdf.
2 Proprio per la fitta presenza di realtà di ricerca Trieste è stata scelta come Capitale Europea della Scienza
per l’organizzazione di ESOF 2020, rilevante manifestazione europea focalizzata sul dibattito tra scienza,
tecnologia, società e politica.
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particolare sensibilità nel campo dell'accoglienza e integrazione a profughi, rifugiati e
richiedenti asilo, nonché nel supporto a scienziati provenienti da Paesi fragili, in via di
sviluppo e/o in transizione economica” e che “le istituzioni scientifiche triestine hanno
una consolidata esperienza in science diplomacy che le ha portate a ricoprire un ruolo di
leadership a livello internazionale”.
Nel MoU tutte le istituzioni scientifiche si propongono di lavorare congiuntamente
per mettere in atto opportune misure per assicurare il coordinamento delle iniziative a
sostegno di ricercatori rifugiati e richiedenti asilo, mantenendo i contatti con le istituzioni
scientifiche coinvolte, le istituzioni del territorio, la rete dell'ospitalità di rifugiati e
richiedenti asilo, la rete internazionale di istituzioni attive a supporto di scienziati rifugiati
e le comunità scientifiche diasporiche. Il fine è sia quello di promuovere e sviluppare
opportunità ed iniziative comuni per identificare, valorizzare e sviluppare competenze
professionali e scientifiche dei rifugiati e richiedenti asilo, sia quello parallelo di smontare
lo stereotipo dominante del rifugiato come vittima e/o peso sociale e assistenziale,
per fare emergere risorse e capacità che restano troppo spesso sotto traccia nel in una
visione emergenziale dell’accoglienza. A livello internazionale l'accordo incoraggia le
parti a utilizzare le reti già esistenti (specie quelle con i paesi in via di sviluppo), i
contatti e le risorse transnazionali che connettono il territorio ai Paesi di origine, ai
principali punti di ingresso in Europa, ai Paesi coinvolti nelle cosiddette “rotte” ed alle
comunità diasporiche. Si attiveranno opportunità di ospitalità temporanea per scienziati
e ricercatori provenienti da paesi in conflitto o rifugiati, sviluppando collaborazioni
con istituzioni già attive in questi campi (Scholar Rescue Fund, EURAXESS, Scholars
at Risk, Science4refugees, etc), organizzando eventi e promuovendo la diffusione di
un’informazione obiettiva sul tema, esplorando la possibilità di coinvolgere partner
europei ed extra-europei per realizzare gli obiettivi previsti dal Protocollo d’intesa.
Durante la cerimonia è stata ricordata la ricorrenza dell’emanazione delle leggi razziali
antiebraiche annunciata pubblicamente il 18 settembre 1938 proprio dalla Piazza Unità
d’Italia di Trieste, evidenziando la necessità di garantire circolazione e mobilità della
scienza senza frontiere e sottolineando il valore di un’educazione alla conoscenza che
deve affrontare, approfondire e illustrare la complessità dei fenomeni anche sociali,
incluse le migrazioni. La memoria storica dei ricercatori ebrei esiliati per motivi razziali
durante il fascismo è stata rievocata non solo come violazione dei diritti umani, ma anche
come perdita per l’intera comunità scientifica internazionale.

Le istituzioni che hanno firmato il MoU Refugee and Displaced Scientists sono:

• The Abdus Salam International Centre for Theoretical Physics (ICTP)

• La Fondazione Internazionale Trieste per il Progresso e la Libertà delle Scienze (FIT)

• The InterAcademy Partnership (IAP)

• The World Academy of Sciences for the Advancement of Science in Developing
Countries - TWAS

• The International Centre for Genetic Engineering and Biotechnology (ICGEB)
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• Istituto Nazionale di Astrofisica (INAF)-Osservatorio Astronomico di Trieste

• Istituto Nazionale di Oceanografia e Geofisica Sperimentale (OGS)

• Scuola Internazionale Superiore di Studi Avanzati (SISSA)

• Università degli Studi di Udine

• Università degli Studi di Trieste





Rapporti





Antropologia Pubblica, 4 (1) 2018, ISSN: 2531-8799

When ethnolinguistics
breaks out of academia

A Report from Africa and international cooperation

Ilaria Micheli,
Department of Legal, Language Interpreting and Translation Studies, University of Trieste

Abstract. After having been relegated to the austere halls of academia for centuries, in
the last decades human sciences have more and more frequently been called to get mixed
up with the outside world. With its focus on people and on their relations, anthropology
(Appadurai 1996; 2014; Latour 2006; 2012) has represented one of the most brilliant
examples of the fruitfulness of this evasion, specifically in the field of international
cooperation (Olivier de Sardan 2005; Fassin 2012). In this report I will try to argue that,
in a multi-disciplinary perspective, a joint anthropological and ethnolinguistic approach
to the field can be very productive. An attentive and well focused lexical mapping of
specific domains, can in fact help to significantly reduce the time anthropologists usually
spend in data gathering through participant observation and face to face interviews. This
approach seems particularly useful when funds are object-driven and the time scheduled
for the analysis of the context quite insufficient. I will try to demonstrate this thesis
through the discussion of two case studies: 1. a preservation project among the Ogiek
communities of the Mau Forest in Kenya, and 2. a medical project designed for the Hamar
and Dhaassanach peoples of Ethiopia.

Keywords: Ethnolinguistics, Anthropological linguistics, Hamar, Dhaasanach, Ogiek

Introduction: methodological interactionism and a place for
ethnolinguistics

While hard sciences, in a way or another, have always had their place in the world outside
academia, the place reserved to human sciences seemed to coincide, until quite recently,
only with the erudite dissertations held by scholars along university hallways. If brought
outside the university, the issues discussed by humanists represented most of the times
just that exotic taste useful just for keeping the party alive.

It was only between the end of the XIX and the beginning of the XX centuries that
things started to change. Thanks to the positivist philosophy of science and to the birth of
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sociology, the concern about human rights and human dignity obliged the leading classes
to interrogate themselves on issues as social equity or welfare.
In the same period, thanks to figures like Sigmund Freud and Maria Montessori,
psychology and pedagogy became concrete fields of interaction between the academic
discourse and the true life of people. It was, in fact, more or less in those times that the
label “social sciences” happened to be used for the first time.
It can roughly be said that anthropology found its place as an applied science just after the
chain of events that characterized the colonial era, WWI and WWII, when anthropologist
Glynn Cochrane, after the publication of his book Development Anthropology in 1971,
was called as an advisor by the World Bank. Soon afterwards, Cochrane's report The Use
of Anthropology in Project Operations of the World Bank Group, dated 1974, become a
“must read” for economists and tycoons all around the globe.
From that moment, and above all during the last 20 years, public and development
anthropology became pivotal for understanding, supporting and managing complex
contexts where the pressures of globalization impact the most on minority groups or
deprived or stigmatized peoples. Arjun Appadurai (1996; 2014), Bruno Latour (2006;
2012), Jean Pierre Olivier de Sardan (2005), David Mosse (2005), Marc Edelman and
Angelique Haugerud (2005), Christiaan Grootaert and Thierry van Bastelaer (2002) and
finally Didier Fassin (2012), just to mention some of the most known, have in recent
times very clearly and fruitfully described and discussed this relatively new applicative
perspective.
In addition to this, also the dialogue between humanities and hard sciences is recently
getting more and more frequent and promising, and the encounter between technicians
and anthropologists is finding its place in the management and implementation of popular
technical knowledges.
As a matter of fact, doing cooperation on the field means being obliged to discuss and
work with many different parties: technicians on the one hand, who are performance-
driven, local people on the other hand, whom, most of the times, are seen just as
recipients of the technicians’ action, and external funding agencies, whose main interests
are obviously linked to money.
In this framework, the social scientist is usually perceived as a mediator and, in order to
be an efficient mediator, he needs to be able 1) to understand all the parties’ perceptions,
projections and expectations; 2) to make the different parties harmonizing their respective
interventions with those of the others.
It is thus not by chance that Olivier de Sardan (2005: 32-34), whom I take as my
anthropologist of reference in the field of development and cooperation, has seen in
multiculturalism, interdisciplinarity and transversality three of the most important factors
for a more productive approach to the field .
More specifically, Olivier de Sardan (2005: 23) sees a very close interaction1 between
anthropology and sociology, stating that, in the field of development:2

1 J. P. Olivier de Sardan (2005: 21) speaks clearly of methodological interactionism, borrowing the term
interactionism from the Chicago School of sociology and clearly declaring his liking towards «Blumer’s
symbolic interactionism or Goffmann».
2 Which constitutes «a specific domain within anthropology and sociology» (Olivier de Sardan 2005: 23).
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Anthropology and sociology cannot be separated, much less opposed. This is especially true
in the case of a certain type of anthropology and a certain type of sociology, as long as we
are willing to admit that these two closely related social sciences have nothing to do with
essayism, philosophy, ideology or speculation, but are, on the contrary, the result of field
enquiry, that is to say, the end product of rational procedures of empirical research.

I have spent much time as an advisor and researcher in development projects throughout
Africa, and I totally agree with Olivier de Sardan on this point and, following this
openness to methodological contamination (or better, interactionism).

My aim in this brief report is to underline even more the benefits of inter-disciplinarity on
the field and to demonstrate that adding ethnolinguistics to anthropology and sociology
in the planning and managing of development projects on the field can reveal itself
particularly appropriate and enriching.

A methodological implementation, with the adoption of an ethnolinguistic analysis of
the context through a scrupulous and well focused use of lexical mapping of specific
domains, can in fact help to significantly reduce the time usually spent in data gathering.

After the identification of crucial knots of interest through the lexical mapping, which
usually does not need more than a couple of days to be completed, a consequent, in depth
socio-anthropological analysis can, in fact, be carried out going straight to the point. This
results particularly useful when funds are performance-driven and the time scheduled for
the analysis of the context insufficient.

In order to clarify my point, it is probably important to define here a bit more specifically
the main characteristics and aims of the modern ethnolinguistic methodology.

If we can trace the history of ethnolinguistics back to its origins in the Heidelberg
School of Hugo Schuchardt and Rudolf Meringer, whose thesis were divulged through
the review Wörter und Sachen, (1909-1937; 1938-1944), there is no doubt that, since
then, its methodology and approach to the field has changed a lot.

Born as a branch of etymology, specifically applied to unwritten languages in the
framework of Indo-European studies, the newborn discipline had the aim to gather
empirical documentation of unwritten languages through the use of specific grammatical
and lexical questionnaires. Far from being a mere collection of words, the linguistic data
had, then, to be understood inside their own contexts and systems of reference. Therefore,
a scrupulous analysis of the cultural framework in which the language was spoken was
regularly carried out, pointing out the cultural value of any single object or concept, its
possible ritual implications, its conditions of use and all other relevant details.

Specifically, in Italy this approach revealed itself largely productive in the field of
dialectology and brought to the launch of very interesting programs, mainly during the
‘70s, ’80s and ‘90s, some of which as, the ALI, Atlante Linguistico Italiano, are still
ongoing3.

3 See the ALI - Atlante Linguistico Italiano - founded in 1924, promoted by the Società Filologica Friulana G.
I. Ascoli, associated to the chair of Linguistics of the University of Turin, and co-ordinated by Matteo Giulio
Bartoli, which had its apex in those years, and which is still ongoing today: http://www.atlantelinguistico.it/
il-progetto.html
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Born inside this school, more modern ethno-linguists as Giorgio Raimondo Cardona,
Franco Crevatin and Alessandro Duranti (the latter now active in the USA) represented
the propulsive force of the discipline in our country4.

In the meanwhile, during the second half of the XX century, in the USA another
meaningful step forward was moved by the discipline, thanks to scholars bound to the
Boasian School and its cultural relativism. It was in fact in the USA that a parallel
discipline, the so-called “ethnoscience” made its first appearance. Ethnoscience, in a
clever definition by Atran (1991: 650) was that discipline which tried to look at culture
with a scientific perspective.

Ethnoscientists as Brent Berlin and Paul Kay (1999), for example, looked for a scientific
way to penetrate and easily define a specific cultural system from the inside, and identified
in lexicography their principal tool of investigation. In those days the scholars’ interest
was attracted mainly by taxonomies and popular systems of categorizations, with the
biased belief to dispose of a series of blank forms, — e.g. the botanical kingdom, the
animal kingdom, the domain of emotions, the colours etc. — which should simply be
filled by experts with indigenous labels, in order to get a mirror of the indigenous
worldview and systems of thought. However, this over-simplistic view bumped very soon
into the wall of reality and ethnoscience lost its appeal a few years later its birth.

Be it as it may, it was only thanks to the evidences of the failures of that time, that the
Pandora’s vase disclosed, and it became finally clear that a linguistic approach, without
a due consideration of the cognitive implication hidden behind any languages, could be
misleading.

Thanks to neuro-linguistics and cognitive studies, nowadays we know, in fact, that each
language is strictly connected with the shaping of the brain and the construction of the
personal and the social mind5. Therefore, understanding a specific popular worldview is
not only a matter of documenting covered or uncovered labels, but of putting together
stimuli perception and decryption, in the construction of one’s niche or microcosm,
borrowing the term from the interdisciplinary field of neuro-sciences6 or from Claudio
Magris’s Microcosmi. 7

Treasuring this history, made of past experiences, intuitions, biases, failures and steps
forwards, the modern ethnolinguistic approach, tries to describe the others’ experience of
being-in-this-world, still starting from a lexical documentation of specific domains, but
with the awareness that there is no way to grasp it in a truly objective, or “scientific” way.

In this perspective, it is no longer possible to consider a word (or its non-existence) as an
isolate item, but each word must be considered in all its networks of relations, becoming
in itself a relational category(Gentner, Kurtz, Kenneth 2005) A relational category is
something that exists thanks to, and because of, its context, it is something which is
shaped, and at the same times can shape, its context.

4Linguistic questionnaires for the description of unwritten languages are still the main tool used by linguists
doing descriptive linguistics on the field. See for example Bouquiaux, L.,,Thomas, J. M.C. 1992. Studying and
describing unwritten languages. Dallas. The Summer Institute of Linguistics.
5 See on this Tim Ingold (2011), Maurice Bloch (1998), Michael Tomasello (2001), just to cite the most known.
6 See for example the two Handbooks edited respectively by Alain Berthoz & Yves Christen 2008 and Dirk
Geeraerts & Hubert Chuyckens 2007 (further references inside).
7 Garzanti 2009.



When ethnolinguistics breaks out of academia 141

Therefore, the meaning of a word can only be understood when it is possible to understand
the kind of relations it is able to en-act or de-act inside its specific setting in a given
moment in history.

In the framework of this interdisciplinary effervescence, ethnolinguistics is now an
experimental field in which linguists feel free to contaminate their methodology with the
typically anthropological (participant) observation, to adopt a cognitive reading of their
data, and to use, at least in my case, a Lacanian psychological perspective to interpret
them.

Language, brain and mind are too strictly interconnected, to be thought as single, separate
units.

With all this as a premise, the activity of what I call here “lexical mapping” becomes a true
picklock, with which it is possible to get straightforward to the identification of the social,
economical, ecological, medical, ethical, etc. world of relations the referent of each single
word (be it a person, an object, an idea, or a concept) has inside its own cultural niche.

In this sense, applying this methodology to the field of development can help to reduce
the time spent in data gathering on the field: far from substituting activities such as
(participant) observations or face to face interviews it enables the researcher, in fact, to
identify very quickly the “hot potatoes” which he/she needs to analyse and deal with, in
order to envisage appropriate solutions for a good cooperation.

In order to give the reader evidence of this mechanism, I will now present two case studies
in which this approach was used and where its adoption revealed itself a winning strategy.

The first case refers to a preservation project carried out among the Ogiek communities
of the Mau Forest in Kenya by three different NGOs (NECOFA Kenya, a Kikuyu lead
organization based in Molo, whose main concerns are agronomy and the restoring of the
original forest cover, ManiTese, an Italian NGO whose main interest lays in the promotion
of the younger generations and Ethnorêma, another Italian NGO based in Bolzano, whose
aim is the preservation of endangered languages and cultures) in which I was involved
in 2013 and 2014.

The second case refers to a medical project carried out by the Italian NGO Doctors with
Africa CUAMM, whose main concern is the health of mothers and children, in South
Omo Region, Ethiopia in 2015-2017.

Case 1: Among the Ogiek of Mariashoni, Kenya

The Ogiek of Mariashoni are a group of encapsulated delayed return hunters and gatherers
living in the Mou Forest Eastern Escarpment in Kenya. They constitute the Morisionig
sub-family of the Kenyan Ogiek group. This sub-family is made of 7 different clans which
differentiate itself from other two sub-families, nominally the Tyepwerereg, made of 11
clans, and the Gypohorng’woneg, 5 clans (Muchemi, Ehrensperger 2011).

According to the 2009 Kenyan census, the Ogiek total number in Kenya is ca 79.000,
but the ethnic population is less than 20.000. The Morisionig sub-family should roughly
count 8.000 people.
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The Ogiek language has been classified by Rottland (1982) as a branch of the Kalenjin,
Nilotic-Southern, Nilo-Saharan group, and it has at least three different variants: Kinare,
Sogoo and Akie (the latter spoken in Tanzania).

According to the Ethnologue (Rottland 1982), the Ogiek language is nowadays ranked at
level 7 of the EGIDS scale, i.e. in trouble, with poor intergenerational transmission.

However, according to the results of the socio-linguistic survey I made in Mariashoni in
2013 (Micheli 2014), at least in this region the situation is completely different and the
language is still very lively, with still some Ogiek monolingual speakers and only about
5 percent of people able to understand and speak English.

My work among the Ogiek of Mariashoni was inserted in a multidisciplinary project
promoted by three stakeholders:

NECOFA8 Kenya, a local NGO whose main concerns are the preservation of
the indigenous flora and the restoration of the original forest cover through
different activities, like the building of tree nurseries, the implementation of
traditional technologies (e.g. beekeeping, firewood consumption and the like) and the
implementation of traditional food habits;

ManiTese, an Italian NGO interested in human rights, working for the promotion and care
of women and younger generations,

Ethnorêma, another Italian NGO, strongly committed with the preservation of endangered
languages and cultures around the world.

Being an expert in linguistic documentation, it was in the framework of Ethnorêma’s
activities that, at first, I was involved in this network.9 My work on the field in Mariashoni
lasted approximately five months, between December 2012 and February 2013 and end
December 2013 and February 2014.

However, our collaboration is still ongoing and a first grammatical sketch and short
vocabulary of the language are now in print, as one of the scientific results of it10. During
my first stay, while I was doing all the 143 interviews for the socio-linguistic assessment
published in 2014, I started my documentation work beginning with one of the domains
more crucial for the Ogiek and for NECOFA in that specific moment, i.e. beekeeping.

I did so, following Olivier de Sardan’s suggestion to invest, above all in projects aimed
at implementing something already existent in the community, working in a field where
a local Popular Technical Knowledge (PTK) already exists, and which already represents
for sure a knot of interest for our interlocutors.

Accompanied by Catherine Salim and Victor Chiris, the only two youth of the community
who could understand and speak a quite fluent English and act as translators for me, I
had the possibility to visit some of the community elders at their locations,11 interviewing

8 Network for ECO-Farming in Africa.
9 My research activity was inserted in the FIRB 2012 “ATRA” funded by MIUR - the Italian Ministry of
Universities and Research.
10 The Grammtical Sketch and Short Vocabulary of the Ogiek Language is currently in print by EUT the
University of Trieste Press as the 4th vol. of the ATRA series.
11 Mariashoni is not a true village, the Ogiek still use to live in separate households, where a maximum of 20
people belonging to the same family — parents and children plus some son’s wives until they give birth to their
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them, seeing and documenting their activities through pictures and voice-recordings, in
order to compile a cultural lexicon of beekeeping12. That first activity with the community
elders impacted very positively on the whole multidisciplinary project and on the further
activities proposed by NECOFA and the other stakeholders.
As a matter of fact, it seemed, indeed, that from that moment on, the relationships between
the Ogiek community and the project managers became more relaxed and confidential.
Until that moment, in fact, despite their irreproachable ethical behavior, and despite their
evident interest in a real policy of people’s empowerment and involvement, the operators
of NECOFA and ManiTese were still felt as foreigners by the Ogiek community, more
interested in technical issues than in people’s promotion.
My intervention, which did not have an immediate and clear technical aim, was evidently
perceived by the Ogiek as the demonstration of a welcome repositioning of the operators,
who finally moved their attention from the technical issues to the building of a true human
relation with the Ogiek community tout-court.
In brief, this new interest in the Ogiek language, in their traditional ways of doing
things and understanding and interacting with their ecological niche, made the Ogiek feel
noteworthy for the first time.
In addition, understanding that their popular technical knowledge was seen by the
stakeholders not only as a memory of a past to be preserved, but above all, as the
starting point for an intelligent, context-specific implementation of the beekeeping sector,
respectful of tradition and traditional values, made them develop a new sense of proudness
in their identity as Ogiek.
In order to understand this passage, it is probably useful to remind that the Ogiek were
historically considered a parasite community of the Maasai and they were called with the
derogatory term dorobo, which literally means “nain” in Maa, and which was used by
extension to indicate the Maasai servants or slaves.
The Ogiek have always lived with this stigma. Therefore, this outsiders’ attention towards
them was as much unexpected as reassuring. As a consequence, this moved them to
express the will to establish in Mariashoni an Ogiek cultural center, which could bring
them in the network of the “eco-villages” proposed to foreign tourists by tour operators
such as Terra Madre, which in Kenya works in close connection with NECOFA.

Far from representing just an easy bait for getting in touch with the communities, and
rise their sense of self-respect and identity, bringing the Ogiek to reflect on their own
cultural lexicon has been important also for highlighting which part of the Ogiek popular
technical knowledge could be easily preserved and revitalized in Mariashoni and which
part, instead, was on the point of getting lost forever.
Languages, in fact, usually preserve intact a memory of traditional activities and beliefs
much longer than their true practice in daily life itself.
This is for example the case of hunting, or traditional medicine. In this fields it was
possible to gather a reasonable number of Ogiek words, still present in the memories
of the elder generation, which, however, did not find any more a true counterpart in the

first babies. Each household lays at least at some hundreds meters, or a couple of kilometres from the next one,
even though they all belong to the same Morisionig group.
12 The results of that work have already been published in Micheli 2013.
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local environment. I could, as a matter of fact, gather a list of names of trees, plants and
animals13 and discuss with the elders their effective practical value, their usages and their
functions in traditional medicine, but unfortunately it was impossible for me to identify
them according to the scientific taxonomy or to obtain their translation into English or
Kiswahili.
Sad to say, but due probably to the effects of deforestation, those species simply do no
longer exist in that habitat.
This apparently negative experience was however useful for NECOFA’s experts in order
to have an idea of the size of the probably irreversible effects of climate change on the
region. These data could anyway be used for envisaging appropriate future interventions
for the restoration of the original forest cover.

Working with lexical mappings is sometimes useful also for understanding how much a
people’s “mythological” identity corresponds to real facts.
As a traditional Hunters and Gatherer society, the Ogiek are obviously proud of their
ability in hunting14. When I was collecting the Ogiek vocabulary of hunt, we came to an
issue that really puzzled my elders informants. We were discussing the existence of age-
sets for hunters and everybody agreed that, of course, the Ogiek had specific names for
different hunters’ age-classes.
Be it as it may, when I questioned them about those names, my informants started to
quarrel with each other. At first, they discussed the issue together with me, but, when
it appeared clear that they did not have an univocal answer for me, they started to feel
embarrassed. Finally, the eldest hunter, visibly irritated, asked me to let them alone for
a while, in order for them to discuss the issue privately and then come back to me with
an agreed upon answer.
Their discussion lasted the whole afternoon. In those few hours, they called other elders
from the neighbouring locations and went on discussing until evening, when they finally
came to me with a very interesting list of terms, at least considering it from a linguistic
point of view.
The list is resumed in the following table:

Age Kipsigis Ogiek

16 + kemɲige rambau
60 + kaplelaʧ sogwe*
90 + koroŋoro iŋenʤere
100 + sɔgwɔyɔt* illegen
150 + bʋlʋ?** ***oldiyegi
200 + maınɛk ***olmerotorot
250 + ɲɔŋɛ ***olderito
300 + koosigo ***ɔlbɛlɛs

13 I refer the reader to Micheli in print for these words.
14 For a description of the Ogiek hunting knowledge see Micheli 2016.
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First of all it is interesting that, probably in order to retrace the number of and the
differentiation between the different age sets, they had to seek help from Kipsigis, a
neighbouring language spoken by a farming society, whose members, however, used to
hunt and to organize themselves in hunting parties when the season was good.
Secondly, no one of the Ogiek words proposed is transparent in Ogiek and, no one of my
informants referred me about the existence of a secret or sacred language.
Thirdly, the morphological shape of the last four Ogiek classes let us think of a Maasai
origin, given that the prefixed morpheme ol- in Maa represents a determinative article.
Last but not least, the second class, sogwe, in Ogiek, has morphologically the shape of
a neutral nominal basis, with the -ɔt singular suffix15, i. e. sogwoyɔt, which is proposed
in the table as the fourth Kipsigis class.
I have already discussed this table in Micheli 2016, but what I feel important to add here
is that I am pretty sure that it was right in that day that the elders of Mariashoni finally
realized that their “traditional culture”, their very same identity, was becoming just a
vague idea lost somewhere in the memories of ancient times and no longer practiced.
That acknowledgment and the discussions that originated from it, brought the Ogiek of
Mariashoni to agree with NECOFA and ManiTese on an implementation of their activities
targeted to the safeguard and promotion of their “original” identity.

Case 2: Among the Hamar and Dhassanach communities in South
Omo, Ethiopia

Treasuring my experiences among the Ogiek of Kenya, I decided to apply the same
combined anthropological and linguistic methodology to my new field, when I was
involved, in 2016, in a project of medical cooperation in the region of South Omo
in Ethiopia by the Italian NGO Doctors with Africa CUAMM, whose aim was the
restoration of Health Centres and Services, especially for mothers and newborn babies
of the two Hamar and Dhaasanach woredas of the region. The project was funded by the
Italian Ministry of Foreign Affairs and planned in agreement with the Ethiopian Ministry
of Health.
The majority of the funds was reserved to the concrete restoration of old Health Centres
and other facilities like maternity clinics and first aid posts. Therefore, the basic idea was
to apply the common schemata providing services in fixed, permanent places, to which
the local communities were supposed to refer in case of need. However, that model was
partially unfitted for those quite introverted, illiterate, non sedentary communities, like
Hamar and Dhassanach.
The region of South Omo, located in the South Western part of the country, bordering
Kenya and Lake Turkana, in a habitat which ranges from the green hills of the highlands
between Arba Minch and Jinka to the moonlike arid desert of the Dhaasanach area, around
Omorate, is one of the poorest in Ethiopia. The population of the region is composed by
a mosaic of different ethnic groups (Ari-Banna, Mursi, Nyangatom, Dime, Kwegu, Karo,
Hamar-Banna and Dhaasanach) each of which speaks its own language and in large part
is illiterate both in English and Amharic.

15 The same as in Ogy-ɔt, lit. “an Ogiek person”.
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Since, according to the most recent data available, it resulted clear that the worst response
to maternity services until that very moment, was a peculiarity of the Hamar and
Dhaasanach woredas, I was involved in the project, specifically for gathering information
and understanding the conditions of these tribes.
According to the census of 1998, the Hamar-Banna ethnic population counted in
those times 42.838 people, 38.354 of whom were monolingual Hamar, while of the
32.064 censed Dhaasanach, the monolingual were 31.368. Hamar-Banna is an Omotic
(Afro-Asiatic) language, for which a first grammatical description was published by
Petrollino (2016), while Dhaasanach is a Cushitic (always Afro-Asiatic) language, whose
description was published in 2001 (Tosco 2001).
Both Hamar and Dhaasanach are pastoralist nomadic people and herd cows. They are
patrilineal and practice polygamy. While the Hamar live usually in single households
which can be far from each other even some kilometres, the Dhaasanach live instead in
village-like, quite stable, communities. In both cases, girls get married very early after
their first menstruations, but, while after marriage for the Hamar girls it is quite impossible
to meet again with their original female relatives (mother and sisters), for the Dhaasanach
ones this is instead very common A Dhaasanach girl can, in fact, get married with a man
who lives in the same village-like camp of her original family. The Hamar ecological
niche is much richer in vegetation and water than the Dhaasanach one.
In both woredas the people’s response to the health services offered was law, and in
particular it was so when coming to maternity facilities and women’s health. The worst
situation, however, was registered in the Hamar area. Of course, the reasons for this
were to be looked for in the position of women in the Hamar context, already very well
described by Jean Lydall and Ivo Strecker in 1979.
Nevertheless, according to the data published by Elfmann in 2005 concerning
Dhaasanach women, even in this case the situation was not really reassuring.

On the basis of this preliminary knowledge, and given the very short time at my disposal
(three weeks only) for my fieldwork in the two woredas, in order to gather as many useful
data as possible, I decided to visit five different locations in Hamar and five different
villages in Dhaasanach, in order to discuss with women alone about their life, starting
always from the lexical mapping of specific domains, analyse the results emerged and
then prepare a schema for structured interviews to be used for verification, eventually by
the CUAMM’s operators alone once I would have been back to Italy.
The lexical field mapped were:

• Taxonomy of women’s life stages;

• Terminology referred to the different wives in the polygamous family;

• Terminology of food given to the babies during breastfeeding and weaning;

• Terminology of social roles (masculine and feminine) in the family / clan / village.

Due to space constraints, I will discuss here only the first table:
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Hamar Dhaasanach
Child naanu marti
Adolescent ansanu nyakhataran*

after neyra and d’immi
Bride uta nyakhataran
Woman/Mother uta*

even though barren
minni
only after having delivered a
baby

Widow ma k’ambi minni

All the words gathered were extensively discussed with all the women met in the different
households and villages, in order to have a clear idea of their cultural and practical
meaning.
As anthropology teaches, speaking of age classes, each change in terminology
corresponds to a change in social status and in the expectations, roles, possibilities a
society recognizes to its members.
Now, left aside childhood, looking at the table, the first divergence lays in the meaning
and duration of the second passage in the two societies.
Admitted that for both Hamar and Dhaasanach “adolescence”represents a very short
period in life, characterized by the need to find a husband at soonest,16 in Hamar it is
shorter than in Dhaasanach. In Hamar, just after the first menstruation, an ansanu can get
married without any further delay. In Dhaasanach a girl can become a nyakhataran even
before her first menstruation. Dhaasanach celebrate this passage through the performance
of the clitoris excision (neyra) which is usually done only once every two or three years
for all the girls of the same village-like settlement. Therefore, sometimes it happens that
even baby girls or, on the contrary, girls who are having their periods already since some
months, undergo this rite together. After neyra, in order to be ready for their marriage,
nyakhataran have to pass also through another ceremony, the d’immi.
D’immi is a ceremonial banquet offered to the whole community by the fathers of all the
excised girls in order to present them to possible partners. The participation to the d’immi
requires two things: 1) that the girl has already had her first menstruation; 2) that her
father pays his own quote to the village for the banquet to be prepared.
This means, in practice, that sometimes between the neyra, if this is done some months
after the girl’s first menstruation, and the d’immi, if this is done some months or year
later than the neyra, even a couple of years can pass, and in the meanwhile the girl can
become more adult.
As a consequence, while Hamar girls at the age of 13 or 14 are already married,
Dhaasanach girls usually get married around 17 and this means, for example, that they
can have a slightly safer first pregnancy.

16 Both in Hamar and Dhaasanach there is the practice of the brideprice and families are happy to give out their
daughters at soonest in order to get her bride wealth.
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The further passage is bride-hood. Again, the table shows us a neat difference.
Hamar brides are immediately called uta, which means “woman, mother”, and the same
terms applies both to mothers and barren women, while Dhaasanach brides are at first
called nyakhataran andonly after their first delivery they are called minni, “woman,
mother”.
This differentiation is crucial in order to understand the relative freedom of Dhaasanach
brides as compared to the Hamar ones. When a Hamar ansanu gets married, in fact, the
husband’s family immediately pays the whole brideprice (a certain number of cows, goats
etc.) and, therefore, they have immediately a complete control over the girl, who, in case
of barrenness, becomes a servant of the whole extended family.
On the contrary, when a Dhaasanach nyakhataran gets married, the husband’s family pays
just the necessary for the feast and offers a simple gift to the bride’s parents. The true
brideprice is paid step by step at any new baby the woman bears.
Therefore, until she becomes a mother, the nyakhataran is also free to leave her husband
and go back to her own family and this is usually accepted with no consequences by both
families.

Last but not least: widows.
In both societies, levirate is the rule but, in both cases, if the woman is old enough and
one of her son is already married, she can decide to live with him without joining her
husband’s brother. In Hamar, this is true only if the woman is no longer in her reproductive
age: ma’kambi is the taxon indicating Hamar widows in this conditions. A ma’kambi
is even free to manage her own pocket money. It is probably not by chance that the
only Hamar children (girls in particular) of whom I know they are attending school, are
widows’ children.

Summing up in brief, from this single table, the CUAMM staff could understand:
one of the reasons why mother and newborn mortality rate in Hamar is higher than in
Dhaasanach (age of the mother at her first pregnancy);
some of the reasons why it is easier to get in touch with Dhaasanach women than with
Hamar ones (a closer solidarity network among women, due to the residence style, to the
ties bond between girls during the neyra  and the d’immi );
that, especially in Hamar, the easiest way to involve women in medical trainings or in
other activities is to refer either to their husbands, or directly to widows.

Conclusions

In conclusion, through the two case studies presented, I hope to have succeeded in
demonstrating how in a multi-disciplinary perspective, a joint anthropological and
ethnolinguistic approach to the field, with an attentive and well focused lexical mapping
of specific domains, can help to reduce the time anthropologists usually spend in data
gathering through participant observation and face to face interviews. Far from being
a substitution of these activities, the lexical mapping is here proposed as a practical
tool aimed at identifying in a very short time (a couple of days) the most interesting
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cultural points on which a consequent in-depth socio-anthropological analysis should be
focused. This approach results particularly useful when time constraints are cogent, which
is unfortunately still the rule in many international cooperation projects on the field in
developing countries.
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Dubbi pre-esistenti e co-esistenti: il non isolamento dell’antropologo

Inserendoci a dibattito ampiamente avviato e sviluppato nelle sue dimensioni e direzioni
teoriche e ideologiche, ci piace l’idea di contribuire con un tentativo di riflessione sulle
pratiche che ci hanno visti coinvolti in un cosiddetto CAS, tra giugno e settembre 2017,
con i cui membri tutti (più o meno residenti1) siamo tutt’oggi in contatto e, a volte,
collaborazione.

Non eravamo presenti al Convegno di Trento, che ha il merito di aver dato inizio e spazio a
questo dibattito, ma abbiamo avuto la possibilità di assistere alla presentazione del volume
di Altin, Mencacci, Sanò e Spada al Convegno 2017 a Catania, dove, lo stesso Saitta, ha
esternato le proprie perplessità, riecheggianti con quelle espresse nel suo contributo.

Davide, al secondo anno di magistrale, ha iniziato a lavorare nel CAS in questione in
giugno 2017, pochi giorni dopo la sua apertura. Recatosi, con una vaga intenzione di
ricerca per tesi, ad un flash-mob di Forza Nuova fuori dall’edificio, incontrò due operatori
e responsabili della struttura, scambiandoli per agenti della Digos. Chiariti i malintesi e
apertasi una finestra di dialogo manifestò la sua idea di voler approfondire la questione
per la tesi magistrale. Davide, infatti, abitante del quartiere dove è sorto il centro, aveva
già fatto ricerca, in sede triennale, proprio su quel luogo, allora adibito ad altre attività
di tipo sociale. In concomitanza con le sue iniziali riflessioni riguardo la tesi magistrale
alla fine del primo anno di corso, tra le quali l’interessamento a cosa ne fosse poi stato
del luogo di ricerca precedente, fu aperto, in modo improvviso, il CAS. Si era dunque

1 Vogliamo riferirci con questa formula alla moltitudine di persone, a volte separate in quanto "operatori",
"richiedenti asilo", "addetto al trasporto pasti della mensa", "custodi", "abitanti del quartiere", ecc., ruotanti
intorno a questi spazi.
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recato sul luogo senza consultare particolari professori e senza una piena e precisa idea,
interpellato sia in quanto studente/ricercatore sia in quanto abitante. Manifestata la sua
curiosità di ricerca al responsabile della struttura, che evidentemente lo aveva osservato
mentre interagiva con gli ambienti e i residenti, fu subito preso in contropiede: «Te la
cavi bene con loro. E parli bene l’inglese! Saresti disponibile ad essere assunto come
operatore?» (Luca, giugno 2017).

Giulia, ora dottoranda, al tempo neolaureata magistrale in attesa per le graduatorie
dottorali, ha iniziato a lavorare nel progetto2 alcune settimane più tardi. L’équipe aveva
infatti bisogno di nuovi operatori sulla città in modo piuttosto rapido e a Davide fu
richiesto se per caso avesse nomi da indicare. Grazie ad una vaga conoscenza per la
comune frequentazione di un gruppo artistico cittadino e, forse nella speranza di avere
un supporto e una condivisione di tipo antropologico, tanto nel lavoro quanto per dubbi
di ricerca, fu indicata Giulia. Lei, con qualche titubanza, poiché a conoscenza della
letteratura etnografica che descriveva centri del genere, e con marcato scetticismo (e
snobismo), decise tuttavia di accettare in considerazione di diversi fattori: la curiosità, e
la sfida forse, di sperimentare in prima persona il lavoro in queste realtà, i dubbi legati al
proprio futuro post laurea, il contratto iniziale di soli due mesi e, soprattutto, la presenza
di un viso, seppur vagamente, noto e la condivisione, per quanto diversificata, di un certo
qual approccio.

Per queste considerazioni non ci sentivamo di «espletare il mestiere d’antropologo» come
evocato da Saitta (2017: 195): Davide non aveva ancora acquisito un corpus teorico
di conoscenze ed esperienze sufficiente per definirsi tale e Giulia non era retribuita
né interpellata in quanto antropologa3. Allo stesso tempo non eravamo “operatori di
mestiere”, perché mancanti di un know how in questo tipo di servizi e in quanto non
condividevamo in toto con altri l’urgenza del «bisogna campare» evocata da Biffi (2017:
11), che sembra comunque essere una esperienza comune di tanti operatori sociali,
antropologi e non. Ci muovevamo quindi anche noi su quei «confini sfumati» (Cutolo
2017: 201) che non sembrano dividere così nettamente il mondo dell’accoglienza da
quello dell’antropologia.

Cammelli fa notare, in uno dei saggi del numero di Antropologia Pubblica in questione,
come ci siano almeno due aspetti che li accomunano: «in entrambi i contesti si parla di
relazione e di persone» (2017: 118). È forse questo il confine sfumato su cui ci siamo
mossi: siamo stati assunti perché identificati come persone interessanti dal responsabile
della struttura e, essendoci ritrovati non imbrigliati nelle catene di un ruolo predeterminato
ma in uno spazio fluido, abbiamo potuto agire come persone interessate a restituire
relazionalità a luoghi e rapporti, scoprendo così che questo tipo di sensibilità non era
affatto una peculiarità, e una preoccupazione, solo nostra: «può anche darsi che noi, come
cooperativa, dovremo prendere atto del fatto che non c’è più spazio per il nostro modo
di agire, in quest’area» si chiese a gennaio il responsabile del progetto, riflettendo sul
cambio di scenario politico che stava emergendo, con una prefettura che si ricollocava
sul controllo dopo la fase dell’“accogliete”, vedendo restringersi lo spazio per muoversi
con creatività (Luca, gennaio 2018).

2 “projet” è il nome con cui molti francofoni si riferivano a questa realtà.
3 Tutt’al più era stata individuata come persona dal percorso “interessante”, con una apprezzabile esperienza
di più linguaggi comunicativi.
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Il piccolo paradosso che sembra emergere è che il nostro contributo, non essendo
inquadrato come antropologico, ha forse potuto muoversi più antropologicamente, se con
questo si intende una pratica di riflessione sui dispositivi e di riflessività sulle proprie
azioni e interazioni. Inoltre, forse perché meno ideologicamente orientato, ha potuto
trovare insperati alleati. Se per Davide quella che avrebbe potuto essere vissuta come una
“tradizionale” esperienza di campo è presto scivolata in una più complessa esperienza
nel campo e per il campo, per Giulia quella che poteva essere vissuta come esperienza
lavorativa è presto scivolata in «esperienza-e-basta» (Piasere 2009: 65). In tutto ciò, il
presunto “isolamento dell’antropologo” è invece stato una condivisione, con tutti, degli
spazi, dei tempi e dei dubbi quotidiani: passando anche per le questioni più veniali, e
banali, di (stra)ordinaria convivenza.

Family-home o struttura all’avanguardia?

Pochi giorni dopo l’apertura del CAS i giornali locali parlavano di «asilo abbandonato» e
di «un nuovo mini-hub» e, con queste lenti, la struttura poteva certo essere catalogata tra
uno dei tanti «camps», «nonluoghi» (Augé 1993), dispositivi che catturano i richiedenti
asilo – e chi ci lavora dentro – durante il loro percorso (Sbriccoli 2017)4. Tuttavia,
nell’espressione “via Merano”, quella più frequentemente utilizzata da operatori e abitanti
per riferirsi al temporaneo luogo di vita e lavoro, era presente una nota di famigliarità,
di affetto per gli ambienti che avevano acquisito, giorno dopo giorno, una loro identità.
Questa si manifestava talvolta nell’uso di maison o di family-home da parte di chi
frequentava di più il centro. Durante i giorni concitati della chiusura della struttura, per
decisione prefettizia, Mohamed, il custode, disse a Davide: «mi manca via Merano, mi
manca … vieni, facciamo un caffè?» e poi proseguì, ridendo malinconicamente mentre si
avviavano verso la cucina: «i ragazzi dicono: no, noi non spostiamo. E tu devi rimanere
qua con noi» (gennaio 2018).

A rafforzare il senso di comunità e di appartenenza al luogo contribuì forse la nostra
proposta, due mesi dopo l’apertura, di sperimentare “riunioni generali” molto simili a
quelle che descrive Cammelli (2017) nel suo saggio. L’idea fu quella di organizzare
un momento comune di confronto «per parlare, per avere uno spazio sia per noi che
per loro per dialogare», spiegò Giulia nell’incontro settimanale d’équipe (agosto 2017).
Questa proposta fu accolta positivamente dagli abitanti della struttura, alcuni dei quali
confermarono che uno spazio di quel tipo poteva permettere di avere collaborazione, e
dal responsabile politico che, lasciatosi stimolare, ci suggerì di «fare di tutto per difendere
quello spazio lì» o «ancora meglio si può, se c’è tempo, partire a chiedere loro come lo
vedono questo spazio […] magari emergono già da loro le cose che noi diciamo» (Luca,
agosto 2017).

Tutti i precedenti momenti di comunicazioni generali si erano infatti svolti nella sala
da pranzo, con gli abitanti del centro seduti ai tavoli e i responsabili, gli operatori e gli
eventuali mediatori in piedi di fronte a loro. Posizioni che separavano in modo netto
i ruoli e sembravano le più funzionali per «far passare il nostro messaggio», come
suggerì una volta la responsabile tecnica (Barbara, luglio 2017). Questo tipo di gestione
delle comunicazioni ci aveva sempre lasciati perplessi per la reciproca esclusività e

4 L’uso dell’espressione camp per riferirsi alla struttura era utilizzata solo da persone di origine nigeriana.
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asimmetria. Quello che ci proponevamo era invece, per quanto possibile, di «fare e
disfare i gruppi» (Bourdieu 1988: 121) con un fare insieme che potesse dissolvere
l’io in un noi5, puntando sulla condivisione non solo di momenti di convivialità –
come partite di calcio o pranzi, momenti ai quali era prassi comune per noi e altri
operatori partecipare – ma anche di momenti più strettamente lavorativi come, ad
esempio, progettare una riorganizzazione del giardino della struttura, organizzare pulizie
o possibilità di trasferimento in appartamenti, scambiarsi reciprocamente informazioni
su luoghi, eventi e servizi presenti in città. Il confronto ha significato a volte anche ri-
prendersi la responsabilità di ruoli che invece si volevano evitare: nell’organizzazione
dei turni di pulizie per esempio nessuno di noi due aveva intenzione di reiterare modalità
organizzative preesistenti come quella di scrivere, da parte degli operatori, turni e giorni
a cui gli abitanti della struttura avrebbero dovuto attenersi. Sollevata tuttavia, da parte
di alcuni abitanti del centro e dei responsabili, la necessità di una maggiore pulizia ed
ordine degli ambienti, la questione fu condivisa nella riunione generale settimanale6.
Se entrambi suggerimmo che, per questa necessità, ci si sarebbe potuti autonomamente
organizzare in turni, alcuni degli abitanti furono fortemente contrari. Ritenendo che
l’organizzazione sarebbe divenuta causa di conflittualità e insoddisfazione, visto il loro
numero (una cinquantina di persone), le diverse lingue e abitudini, ci chiesero il favore
che fossimo noi, Giulia e Davide, in quanto persone con le quali avevano una relazione,
a proporre dei turni e delle modalità organizzative: «You people you should do this.
Cause if we do that, there would be arguments. If you can do it, it’s better» (Idowu,
luglio 2017). Questi gruppi servirono dunque anche a ri-riempire i nostri ruoli e ad
insegnarci che una stessa pratica poteva assumere molteplici significati a seconda di come
ci si posizionava per osservarla e valutarla perché, come ricorda Cornwall, «il dominio,
come la sottomissione, dipende comunque dalle situazioni: differentemente compreso e
continuamente ri-valutato e messo in discussione» (2007: 171).
Le nostre azioni quotidiane e il luogo in cui lavoravamo, posizionati all’intersezione di
interessi di più attori, hanno certo assunto spesso un carattere contradditorio o forse,
più semplicemente, multi-dimensionale. Se con questo tipo di pratiche ci sembrava
infatti di promuovere dal basso lo svilupparsi di sensibilità relazionali attente a
diversi posizionamenti e modalità di dialogo, erano proprio queste stesse pratiche
che, rafforzando la comunicazione interna, le interazioni con il territorio circostante
e abbassando spesso il livello di conflittualità, potevano essere lette e interpretate
positivamente dall’organo di governo, trasformando “via Merano” in una “struttura
all’avanguardia”. Fu la responsabile tecnica che lo annunciò a Davide con una chiamata
telefonica pochi giorni dopo la fine del suo contratto:

stamattina Luca era in prefettura per la riunione in cui si riuniscono prefettura, enti gestori e
comune e la prefetta ha detto pubblicamente che via Merano è una struttura all’avanguardia
mentre gli altri hub dovrebbero chiudere domani. Purtroppo dovrà chiudere perché non ha
la destinazione d’uso ma hanno avuto solo riscontri positivi dal territorio (Barbara, agosto
2017).

Senza essere stati captati e mutuati in sorveglianti (Saitta e Cutolo nel dibattito) stavamo
comunque operando anche nell’interesse dell’organo di governo.

5 Per dirla con un efficace concetto formulato da Favole e Aria nel corso di un panel SIAA 2017 a Catania.
6 Ad essa partecipavano, su base volontaria, abitanti della struttura, Giulia, Davide, a volte qualche altra
operatrice e i due ‘custodi’.
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Quando, per ragioni di ricerca, Davide si recò in prefettura chiese allora cosa significasse
l’espressione “struttura all’avanguardia”:

vengono pensati vari “range” di accoglienza e il livello più basso è quello che garantisce
vitto, alloggio e beni di prima necessità. La prefettura ha stipulato con tutte le cooperative
delle convenzioni in cui è precisato quali siano i servizi che vengono richiesti. Via Merano
è stata una struttura che ha garantito qualcosa di ulteriore rispetto al range più basso ed è
per questo che è stata una struttura elogiata dalla prefetta. Per servizi ulteriori vengono intesi
tutto ciò che riguarda una relazionalità con i beneficiari volta a spiegare loro gli usi del luogo
in cui sono arrivati, una spiegazione di contesto, la scuola di italiano – fondamentale per
integrarsi successivamente nel tessuto sociale – e l’organizzazione di attività di volontariato.
Ad esempio per via Merano si era pensato con Luca, visto che c’è un parco lì vicino, che si
potesse sfruttarlo per fare un’opera di manutenzione. Perché questi sono progetti che hanno
una grande efficacia, perché rendono simpatico il richiedente asilo alla popolazione (gennaio
2018).

Da “non-luogo” questi spazi erano diventati, etnograficamente, allo stesso tempo tanti
luoghi: posto di lavoro, posto di vita, family-home, struttura all’avanguardia, ecc.
Questa possibilità manipolatoria non ci stupì e non deve sicuramente essere ignorata.
La relazionalità cui faceva riferimento il funzionario prefettizio era molto diversa da
quella che avevamo agito: nell’assenza di informazioni precise di quello che era stato il
vissuto di quei mesi, le nostre pratiche erano state ri-collocate in “progetti che rendono
simpatico il richiedente asilo” e i nostri ruoli ri-riempiti, con un significato e con azioni
ben lontane rispetto a quelle effettivamente messe in campo (l’opera di manutenzione del
parco, per esempio, era stata fortemente “rigettata”). Gruppi e rappresentazioni, da questa
prospettiva distante, con le loro pre-assegnate e asimmetriche posizioni, sembravano
non essere stati scalfiti dal nostro agire, e nemmeno l’apparentemente unica pensabile
“successiva integrazione”. Sia nello sguardo della prefettura, sia nella lettura di Saitta
(2017: 195), questo sembrava uno dei luoghi che «anche nelle forme “morbide” vanno
intesi come parte di quel complesso alternativamente repressivo e contenitivo». Questa
prospettiva di lettura, pur essendo valida ed importante, non è tuttavia l’unica, né
vediamo come, rendendola teoricamente forte o egemonica, potrebbe contribuire in modo
costruttivo – o distruttivo – in queste complesse realtà. La reazione potrebbe forse passare
invece attraverso un tentativo, altrettanto efficace, di argomentazione del perché anche
così non va bene, del perché quella può anche non essere considerata una “struttura
all’avanguardia”. Piuttosto che un rifiuto aprioristico a esserne anche minimamente parte,
col rischio di finire comunque, gioco forza, per esserne in qualche modo partecipi, è
forse pensabile uno spazio per un collaborare, come forse suggeriva Biffi (2018), con il
coraggio di spingere in continuazione il tutto al rigetto.

Quando manca il tempo per fare i noi stessi: meri esecutori, robot e mobiletti

A differenza di quanto sembra sostenere Sbriccoli, che nell’accoglienza l’operatore si
ritrova ad agire necessariamente «come un poliziotto, un amico o un baby-sitter» (2017,
151), nel nostro caso l’equazione personale da risolvere era quella che vedeva da un lato
la possibilità di “fare i noi stessi” che si scontrava però con il vincolo di un’apparente
e costante mancanza di tempo e di energie per mettere in campo al meglio le proprie
capacità. In una recente supervisione antropologica (uno degli esiti inattesi del nostro
collaborare) Giulia ricordava:
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ho notato come il mio lavoro sia cambiato nel corso dei mesi: il fatto che nessuno mi abbia
spiegato come e cosa fare mi ha dato la possibilità di fare quello che pensavo di fare. Tuttavia
pur con un background antropologico mi sono resa conto che le mie 25 ore settimanali
finivano il mercoledì. […] Dopo un mesetto che ero lì ho notato come la retorica essenzialista
stava agendo su di me (maggio 2018).

Spesso vivevamo infatti un’empasse data da un lato dal sentire di voler restituire
relazionalità a luoghi e persone, spendendo più tempo possibile in comunicazione con
le persone con cui lavoravamo – fossero abitanti della struttura, colleghe/i e, quando
possibile, altri abitanti del quartiere – e, dall’altro, dal fare i conti con giornate di lavoro
che si dilatavano costantemente per la mancanza di procedure e per la quantità di richieste
di azione/spiegazione. Questo provocava in noi, come – e lo sottolineiamo – in molti
altri operatori, una sensazione di disagio perché spesso si tendeva a scegliere quasi
automaticamente, o come diceva Alice "inconsciamente", la soluzione più semplice.
Questa passava per una rimozione della relazione con l’altro, prendendo le decisioni “al
posto di”, evitando i momenti di relazionalità:

Mi sento un robot al quale vengono affidati solo incarichi meccanici e non c'è mai un
riconoscimento quindi ti scende la catena. Io ero contentissima quando sono stata assunta,
pensavo sarebbe stata una grandissima occasione per me, di crescita. Invece ora mi rendo
conto che non è questa la vita che voglio fare. E qui mi sento inutile, non servo. […] Non
riesco a capire cosa ho fatto. Sono contenta vedendo che le cose effettivamente funzionano
meglio ma non riesco ad attribuirmi alcun merito. La mia autostima è zero e quindi questo so
che si riflette negli ambienti in cui mi muovo perché non mi viene riconosciuto niente. Non
è che voglia riconoscimento però non vengo mai cagata, sono ignorata e questo alla fine ti fa
scendere la catena. Quindi da qualche parte è umano che devi togliere e inconsciamente togli
dalla relazione con i ragazzi. Quindi se stai facendo un accompagnamento preferisci rimanere
quella mezz'ora in silenzio in macchina e se sei in ufficio e non hai niente da fare eviti di
uscire (Alice, settembre 2017).

La rimozione della relazionalità, agevolata da meccanismi essenzializzanti, poteva essere
notata soprattutto nella gestione dei trasferimenti, che comportavano la costruzione di
un “gruppo appartamento”. Se nei primi mesi era stata da noi affrontata condividendo in
toto le effettive disponibilità di appartamenti, gestendo e decidendo insieme agli abitanti
della struttura i gruppi di futuri conviventi e i progressivi spostamenti, dopo il nostro
licenziamento, vuoi per mancanza di tempo, capacità di gestione o non condivisione della
prospettiva, i trasferimenti tornarono spesso a essere organizzati in modo arbitrario da
parte dell’equipe operatori, provocando scontento e tensione tra abitanti della struttura
nonché tra alcuni degli operatori stessi.
Quando la struttura di via Merano venne chiusa e il luogo di vita e lavoro si trasferì
in modo repentino in un hotel della città, fu la chiusura di molti canali comunicativi a
creare forti disagi. Idowu urlava così con i nuovi operatori: «Seriamente sono infastidito!
Tutte le volte che c’è un trasferimento dite prafattura, prafattura! Chi è prafattura? Sono
umani? Chi è prafattura? Wumabi? È uno spirito?» e poco dopo, parlando con Davide,
Simon spiegava che il suo essere alterato era dovuto al modo con cui era stata comunicata
loro la decisione prefettizia di svuotare l’edificio: «Qui siamo rimasti sette nigeriani e voi
[Giulia e Davide] eravate soliti parlarci e risolvere i problemi insieme. Invece quello che è
successo oggi è stato che ne hanno semplicemente presi tre e portati via. Di noi rimaniamo
in quattro, nello stesso luogo, e possiamo solo andare su e giù dalle scale». Anche Idowu
manifestò il disagio di non avere più una relazione con gli operatori: «da quando siete
andati via tu e Giulia, con i nuovi operatori se dico che ho dei problemi loro mi dicono
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sisisi, it’s ok, it’s ok» (gennaio 2018). Alice, in un colloquio con Davide avvenuto giorni
prima, sembrava già rispondergli: «Ma il problema è che non li conoscono! Samantha
è appena arrivata e Barbara non ha mai passato del tempo con loro. Però crede che le
sue soluzioni siano appropriate perché è sociologa mentre io…» (gennaio 2018). Quello
che faceva emergere Alice è che in assenza di uno spazio di costruzione condivisa e
collettiva dei gruppi appartamento – o di altro – le decisioni venivano prese dagli operatori
immedesimandosi nell’altro, pensando a chi potesse avere “un profilo appropriato”; aveva
così più voce in capitolo chi poteva spendere una risorsa quantificabile nelle discussioni
organizzative, come un titolo di laurea, e non una generica e indefinita “conoscenza”,
cioè una certa qual sensibilità relazionale, con le persone con cui si lavorava. Questo era
ribadito anche da Jeanne:

Questo lavoro è delicato perché non si tratta di bambini ma di adulti, di persone con
sentimenti, di persone che ragionano. Non è che dobbiamo decidere tutto noi. […] Però il
problema è che non conoscono bene i ragazzi, Samantha non li conosce bene. Hai visto la
lista che hanno stilato l’altro giorno? Quando scartavamo i ragazzi io ho sentito delle cose
che sono rimasta di merda. […]Io non riesco a esprimermi perché non conosco i ragazzi, se
non di viso. […] Vedevo che scartavano le persone dicendo questo è pazzo, questo no, sai
cosa ha fatto questo l’altro giorno? E ogni tanto Barbara mi chiedeva cosa ne pensassi ma io
dicevo che non conoscendo i ragazzi non mi esprimevo (gennaio 2018).

Questa poteva quindi diventare un’altra delle occasioni in cui le nostre colleghe sentivano
il disagio di vivere la contraddizione tra persone che dovrebbero operare qualche cosa –
ma non si capisce mai bene cosa – e la sensazione di essere “robot” o “mobiletti”:

Qua io sono arrivata in una situazione in cui non ho voluto intromettermi perché sono abituata
a lavorare in appartamento e qua non c’è squadra. Poi con questa storia di preferenze non
siamo imparziali. […] È una situazione in cui non ci si ragiona. Io sono qua, così … hai visto?
Io sono un mobiletto perché non riesco a lavorare. Non riesco a ragionare. Quelle liste sono
state cambiate e ricambiate. Sono esausta e mi sento scoppiare (Jeanne, gennaio 2018).

Il disagio che provava Luca nel sentirsi talvolta un “mero esecutore” rispetto agli ordini
della prefettura o di Alice e Jeanne rispetto alle decisioni prese in équipe, non era
così lontano da quello che provavamo noi quando non potevamo fare “i noi stessi”.
L’antropologo non è un eroe né è immune dai rischi di assoggettamento che questo sistema
inutile e perverso comporta, tuttavia può avere tendenzialmente sviluppato una sensibilità
riflessiva nel suo agire che gli può rendere più facile riconoscere, e in questo modo forse
esorcizzare e reagire a, meccanismi e logiche essenzialiste che, per diverse ragioni, hanno
in questi luoghi – ma non solo in essi – forte presa. Allo stesso tempo, può esserci qui un
terreno fertile per farli emergere in modo più denso, promuovendo la pensabilità di diversi
modi di fare, e di diverse modalità di approccio alla relazionalità: non è forse in fondo
da scartare una certa capacità dell’antropologo di cogliere e condividere le dimensioni
asimmetriche delle relazioni in cui è imbrigliato assieme ai propri interlocutori e collegare
«il micro-cosmo, composto di azioni, scelte e comportamenti individuali, al macro-
cosmo, costituito da rapporti e processi tra individui, gruppi e istituzioni» (Pitzalis 2016:
10).

Collaborare al beneficio del dubbio

Le contraddizioni possono non portare immediatamente alla, forse troppo semplice,
soluzione di rigettare: la dicotomia che sembra emergere da alcuni interventi precedenti,
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e soprattutto da quello che ha posto il dibattito in essere, è quella di un sistema monolitico
che informerebbe senza possibilità di uscita – o con interstizi ad esso funzionali – con una
forza che arriva fin all’operatore contro il quale l’eventuale antropologo-eroe dovrebbe
scontrarsi; questa dicotomia sembra tuttavia essere un costrutto teorico che non sempre
trova riscontro e che, soprattutto, non dice nulla della complessità dello spazio in cui ci
si immerge, fatto di azioni ambigue e contradditorie a seconda di da chi e come vengono
lette.
Guardando questa realtà a distanza, per la prefettura essa era “struttura all’avanguardia”,
per i giornali “nuovo mini-hub” inizialmente – e nulla successivamente – per un
certo mondo intellettuale “tassello di un continuum detentivo”; quello che un lavoro
dall’interno ha forse consentito di fare è restituire specificità ai micro-percorsi. Se luoghi
simili sono da tempo, e giustamente, descritti anche come non-luoghi, e le persone
che si trovano ad abitarvi – o a lavorarvi – come non-persone (Dal Lago 1999), è
forse altrettanto lampante come queste realtà intersechino una moltitudine di altri luoghi
ed altre persone – del territorio e non – con una dimensione forse non immaginabile
precedentemente o in altre realtà. Lavorare dunque in esse può permettere, perché no,
di agire contemporaneamente su diversi temi, sensibilità, luoghi e persone. È un lavoro
certamente difficile, e sicuramente rischioso, come qualsiasi tipo di collaborazione e
condivisione, ma che, ci sembra, debba tentare di essere in qualche modo affrontato.
Dunque, se al dubbio “collaborare o rigettare?” che ha dato origine al dibattito viene dato
spazio etnografico, ricollocandosi in un singolo e particolare percorso, questa domanda di
fondo sembra pre-esistere, o comunque esistere-con, la nostra riflessione antropologica,
nella realtà in cui abbiamo fatto esperienza. Lavorare o rigettare, e come lavorare o
come rigettare, sono interrogativi che abbiamo percepito spesso tra alcuni colleghi, che
ritornavano negli sfoghi degli incontri settimanali e a volte serpeggiavano anche tra i
richiedenti asilo, magari indecisi se restare o andare. La sola risposta che ci sembrava
e che ci sembra di poter dare, e che le altre persone intorno a noi sembravano spesso
trasmetterci, era il dubbio e la continua valutazione sulla contingenza situazionale. Se i
dubbi fanno già parte del contesto, collaborare potrebbe essere riformulato in entrare per
condividere, alimentando il beneficio – o, per dirla alla Remotti, «il respiro» (2013: 151)
- del dubbio.
Da questo punto di vista allora, non solo ci sarebbe bisogno di sensibilità antropologica
in questi contesti, ma di antropologi ben formati ed abituati a confrontarsi con fortissimi
discorsi e pratiche essenzialiste e semplificatorie per farle emergere non solo in articoli
e riviste, ma anche all’interno stesso degli spazi che “l’arcipelago dell’accoglienza”, nel
suo farsi, attraversa. Concordiamo dunque anche noi che, sebbene sia un lavoro difficile
– e lungi dall’essere “una vocazione” (Saitta 2017: 200) – non ci sia da esimersene ma,
piuttosto, da moltiplicare e mettere in rete le forze, anche, e soprattutto, quelle critiche.
Per le ragioni citate inizialmente non ci sentiremmo di dire di aver in toto collaborato
a qualcosa. Certamente però abbiamo sentito di condividere, ben coscienti di spartirne
anche le responsabilità di certe qual dosi di violenza strutturale, asimmetrie e mutevoli
rapporti di potere. Abbiamo però tentato di condividere anche i dubbi e i pericoli,
ben espressi da Saitta, in modo forse più efficace proprio per il fare e agire insieme
ai soggetti di volta in volta coinvolti. Né collaborare, né rigettare: condividere, ci
sembra dunque essere la nostra temporanea conclusione. Abbiamo infatti l’impressione
che neolaureati, dottorandi, addottorati, professori, cultori di approcci, sensibilità e
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metodologie antropologiche continueranno ugualmente a lavorare e transitare in questi
spazi. La domanda potrebbe dunque essere provocatoriamente girata: vogliamo tentare
di condividere riflessioni e pratiche per cercare di farlo sempre attenti ai rischi emersi
in questa discussione o vogliamo negare aprioristicamente possibilità di esistenza a
queste situazioni già in atto, alimentando probabilmente in questo modo solo ulteriore
frustrazione e chiusura di spazi di problematizzazione e dialogo, con conseguente
probabile aumento dei rischi evocati?
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Dibattito: Giulia Tabone

Un’équipe di antropologhe

Per scrivere la mia tesi magistrale di antropologia culturale, nel corso di alcuni mesi
del 2016 e 2017 ho svolto un periodo di ricerca finalizzato ad avvicinarmi alle pratiche
dell’accoglienza di un neo-nato progetto. Adottando inizialmente uno sguardo esterno e
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quindi svolgendo la mia ricerca come mera osservatrice, ho rapidamente capito che in
quel particolare contesto non potevo trovare così facilmente adeguati spazi di accesso per
condurre una ricerca etnografica. Per una serie di motivazioni e anche semplici casualità
ho successivamente lavorato in un progetto di micro-accoglienza diffusa, scegliendo
dunque uno “sguardo dall’interno”.

Come ricorda Pietro Saitta in questo dibattito esistono almeno due modi di operare
all’interno delle strutture complesse del sistema di accoglienza: “tradizionalmente”, vale
a dire facendo ricerca in modo coperto, oppure esserne coinvolti come parti dello stesso
sistema. Entrambi sono modalità di conoscenza dell’articolato sistema di accoglienza
e vanno a completarsi a vicenda, contribuendo a produrre una visione più ampia e
complessa del panorama in esame. L’articolo sopra citato ha fatto sorgere una riflessione
personale sul mio lavoro, a cui inizialmente non avevo prestato molta attenzione critica.
In che modo gli antropologi sono necessari e utili al sistema di accoglienza? Dovrebbero
limitarsi a avvicinarsi al contesto senza farne parte (engaged) oppure diventare soggetti
salariati di progetti per richiedenti asilo di cui però non condividono dinamiche, modalità
e strutture? Mi sono dunque trovata a chiedere a me stessa il perché avessi accettato di
lavorare in un contesto simile e ho elaborato diverse risposte. Una di esse è che spesso gli
antropologi hanno la pretesa di voler salvare e cambiare il mondo e di sentirsi in grado
di farlo: quello che cerco ironicamente di enfatizzare è la facoltà degli antropologi di
essere versatili e dinamici per adattarsi a svariati campi di applicazione e in essi tendere
alla ricerca di soluzioni che portino a miglioramenti. Forse avevo anch'io la pretesa di
poter cambiare il mondo. L’obiettivo iniziale sfuma però rapidamente quando si viene
trascinati dalle ingerenze lavorative procedendo senza un’adeguata autoriflessione. Nel
corso del mio lavoro come operatrice sociale ho avuto rari momenti che mi consentissero
di pensare al senso di essere un’antropologa operante nel sistema di accoglienza. Qual
è il mio ruolo? Come fare a convivere con il realismo dei progetti di accoglienza dei
richiedenti asilo in quanto strutture detentive e con la mia convinzione di essere un
soggetto che possa apportare modifiche in tale contesto? Da un lato non vi è il tempo,
in quanto il più delle volte, le esigenze giornaliere non consentono di soffermarsi a
valutare il proprio operato; dall’altro lato manca anche lo spazio per conferire un ruolo
ben definito all’antropologo che lavora nell’accoglienza dei richiedenti asilo, non essendo
quasi mai previsto dai manuali SPRAR. Partecipando però a vari convegni universitari e
ad incontri organizzati da associazioni di antropologi una parte di me è rimasta ancora in
contatto con il mondo accademico, avendo così una panoramica più ampia che consentisse
di costruire uno spazio per elaborare un pensiero critico sul mio lavoro. Nel presente
contributo porterò quindi la mia visione dall’interno della macchina dell’accoglienza,
come operatrice salariata dallo stesso sistema.

Una delle prime domande che vengono poste quando viene chiesto il tipo di lavoro svolto
è relativa a cosa fa l’operatore dell’accoglienza: “tutore?”, “badante?”, “volontario?”. In
tre contesti differenti ho avuto modo di sentirmi etichettare con questi appellativi che
poco si conciliavano con la mia professione. Si fatica quindi a comprendere in pieno
il significato di tale impiego, sia per la recente emersione sulla scena dell’operatore,
sia per l’ambiguità che lo stesso ruolo ha in sé. Il lavoro dell’operatore, essendo
quindi relativamente recente e poco definito consente proprio per questo di avere dei
vantaggi sulla costruzione del proprio ruolo. I profili richiesti per questo lavoro sono
variegati e spaziano dall’educatore all’operatore socio-sanitario, dal laureato in scienze
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internazionali all’antropologo. Ognuno cerca di strutturare il proprio operato a seconda
del background personale, ma anche e soprattutto attraverso le relazioni che si instaurano
con gli ospiti del progetto. Essendo un contesto professionale e relazionale allo stesso
tempo, dove il confine tra il tempo lavorativo e il tempo libero è molto fumoso, gli
operatori sono incessantemente alla ricerca di un posizionamento che consenta di porre
dei limiti al proprio lavoro. “Chi siamo? Amici, guardiani di un campo? Qual è la linea che
separa la mia vita lavorativa dalla mia vita privata?”; domande come queste continuano
a tormentare le coscienze degli operatori e a confondere anche gli stessi richiedenti asilo
che fanno fatica ad attribuire un ruolo chiaro a chi lavora con loro.

Vorrei fare un esempio dell’ambiguità del ruolo dell’operatore, partendo dal caso
specifico dell’équipe in cui lavoro composta da quattro persone, di cui tre antropologhe
e un avvocato. Si tratta di un caso abbastanza raro e presumibilmente non previsto
dalle linee guida nazionali. Perché tre antropologhe? Quali modalità di lavoro ci si
aspetta? O meglio, nell’ottica dell’ente che ci ha selezionate, si avevano in mente
metodologie differenti rispetto a quelle ordinarie per il lavoro nell’accoglienza? In questo
contesto, essere riconosciuta dai colleghi simultaneamente come antropologa e operatrice
è ovviamente più che scontato. Uno degli espedienti interessanti riguarda come adattare
il proprio profilo al ruolo assegnato dal progetto, nonostante il riconoscimento avuto
dai colleghi. Essere tre antropologhe ci ha concesso di trovare più facilmente strade e
metodologie condivise da mettere in pratica. Farò un piccolo esempio. Recentemente un
collega esterno alla nostra équipe ha proposto di scattare delle foto alle persone inserite
nel progetto, stamparle e appenderle artisticamente nel nostro ufficio. Benché l’idea ci
sembrasse buona e interessante, abbiamo di comune accordo deciso di fare una contro-
proposta che prevedeva di appendere delle foto non di volti, ma che fossero state scattate
dalle persone mettendo il nome, così da far scivolare il focus dal mero soggetto passivo
rappresentato nella foto al soggetto attivo dotato di agency, di cui si può ammirare la sua
visione del mondo attraverso le sue foto. Questo breve esempio solo per rendere l’idea
di come in tre antropologhe sia talvolta più semplice andare nella direzione di apportare
dei minimi aggiustamenti che portino a una riflessione critica del proprio lavoro. Un altro
esempio è invece diametralmente opposto al primo in quanto si inserisce in una sorta di
lieve fallimento dell’atteggiamento antropologico. Durante un colloquio con un ospite
del progetto, una mia collega stava cercando di scoprire se la persona in questione fosse
interessata a un volontariato. La mia collega ha riportato che stava cercando di arrivare
lentamente al punto, chiedendo a D. cosa fosse il volontariato per lui, cosa si aspettava,
quali erano i suoi obiettivi finché D. la interrompe dicendo «perché tutte queste parole?
Arriva a quello che vuoi dirmi, devi essere diretta». Queste affermazioni hanno causato
non poco turbamento tanto che la mia collega ha condiviso il suo pensiero con l’équipe
dicendo «io stavo cercando di fare in modo che fosse lui a parlare, che arrivasse lui stesso
a una conclusione, in modo da concedergli più spazio per non imporre niente». Episodi
come questo ricordano che la visione che i richiedenti asilo hanno nei confronti degli
operatori è spesso fatta coincidere con l’esistenza di un capo (in questo caso la mia collega
che coordina l’équipe) che detta delle regole a cui si deve sottostare. L’atteggiamento
proposto e messo in atto dalla nostra équipe è invece quello di trovare una strada condivisa
con gli utenti per poter ragionare su decisioni, problematiche, incomprensioni.
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Rimanere in equilibrio

Continuerei l’interessante osservazione conclusiva riguardante la «valenza critica
destrutturante (e ristrutturante)» di cui parla Tommaso Sbriccoli (2017) che a parer
mio assume un posizionamento centrale. Gli antropologi hanno solamente la capacità
di destrutturare o è possibile anche implementare meccanismi di ristrutturazione? In
che modo? Molto spesso nel lavoro quotidiano ci si trova di fronte a decisioni imposte
dall’alto, procedure da seguire che non sempre si conciliano con le coscienze dei singoli
e spesso si conclude con un “purtroppo è così”. Altre volte si riesce a forzare o modellare
il sistema e a trovare spazi di dialogo con istituzioni, enti, altri colleghi e gli stessi utenti
del progetto. La vera sfida è riuscire a fare gli operatori essendo antropologi, quindi
cercare quantomeno di lavorare in un dispositivo che sta inevitabilmente stretto, avendo
però sempre presente che esistono possibili spazi di manovra e malleabilità all’interno
dello stesso. Sebbene riconosco le solide basi e le motivazioni dell’argomentazione
di Saitta riguardo al problema di venire a patti con il «continuum detentivo che
prevede livelli di intensità e detenzione degli individui» (Saitta 2017), non mi trovo
del tutto concorde rispetto a questa affermazione. È vero che lavorare in tali contesti
presuppone un adeguamento alle regole formali e informali del sistema di accoglienza
e, quindi, di controllo degli individui divenuto standardizzato a partire dal secondo
dopoguerra (Malkki 1995), ma ciò non preclude possibilità di operare dall’interno di
questo meccanismo cercando quotidianamente di non figurarsi come soggetto passivo,
ma al contrario costruire un’immagine di sé come attivo nei confronti dell’interpretazione
di linee guida e normative spesso non molto chiare e facilmente eludibili. Non lo
paragonerei a un essere imprigionati all’interno delle logiche del sistema, ma piuttosto
a un relazionarsi con contesti e norme che richiedono un sforzo interpretativo e una
versatilità consistenti.

Sostenere che per gli antropologi sia rischioso essere impiegati nel sistema di accoglienza
è un ulteriore azzardo a non considerare adeguatamente le pratiche militanti e virtuose
che si possono produrre al suo interno. Ipotizzando che gli antropologi abbiano quella che
viene considerata una maggiore sensibilità culturale possono offrire un posizionamento
differente nei contesti definiti “di aiuto”. Una degli interrogativi che mi pongo spesso
è contenuto nelle parole di Barbara Harrell-Bond quando chiede se «È possibile che
i modi e i contesti dell’“aiuto” siano causa di un malessere debilitante su persone
che si trovano in una posizione tale per cui l’unica alternativa possibile è quella di
ricevere?» (Harrell-Bond 2005: 15). Questa affermazione tormenta le coscienze di chi
lavora nei contesti dell’accoglienza; credo che uno degli obiettivi da porsi in quanto
operatori sia proprio quello di non attribuire a nessun soggetto una condizione di passività,
ma cercare di dotare ognuno di un’agency che consenta di essere autonomi oltre che
essere riconosciuti come soggetti. Una delle problematiche che in quanto antropologa
e operatrice mi trovo ad affrontare ogni giorno riguarda le complicate dinamiche che
si vengono a delineare quotidianamente e che sono sempre immerse in una tensione
dialettica tra il soggetto in quanto essere umano e il soggetto in quanto professionista.
Coniugare umanità e professionalità è un processo tutt’altro che semplice e immediato:
non sempre le logiche morali si conciliano con quelle dettate da direttive professionali.
Vi è dunque un paradosso per cui da manuale viene richiesto di essere dei “poliziotti”
che si attengono alle regole, ma le organizzazioni preposte tendono all’assunzione di
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soggetti con un passato universitario in scienze sociali o in ambito educativo e quindi,
per deformazione professionale non avvezzi a comportarsi come meri esecutori di una
serie di direttive imposte dall’alto.

Gli operatori virtuosi dovrebbero essere consapevoli che, volenti o nolenti, sono
inseriti in un dispositivo altamente performante che riproduce in sé quelle che nella
letteratura vengono chiamate pratiche di violenza invisibile, declinate poi in strutturale,
simbolica e normalizzata (Bourgois 2009; Farmer 2004; Schepper-Hughes, Bourgois
2004). Soprattutto la terza forma è quella che si insinua con maggior forza nel lavoro
dell’operatore: la distanza che separa l’uomo bianco europeo dall’africano nero si impone
con continuità nel rapporto operatore-beneficiario, riproducendo dunque una presunta
superiorità del primo rispetto al secondo. Come ricorda Clelia Bartoli «la violenza bruta
e plateale non sempre è necessaria, mai è sufficiente. Occorre piuttosto un ordine, una
struttura, un insieme di leggi che, senza far rumore, ma con efficacia, statuisca e legittimi
il divario» (Bartoli 2016: 125, 126). Costruendo quella che l’autrice citata definisce
nomenclatura dell’esclusione (Idem: 126) il sistema di asilo europeo permea e definisce
le vite dei soggetti richiedenti protezione interazionale. Il compito dell’antropologo
che lavora in questo contesto non coincide con la pretesa di eliminare la disparità di
percezione delle parti, ma sta a lui porre attenzione a tali dinamiche e rendersi conto
dell’esistenza di anche sottili meccanismi di potere che talvolta vengono perpetuati
anche dagli stessi antropologi. Il coordinatore del progetto che viene chiamato “il capo”,
indipendentemente che sia uomo o donna, è uno dei sintomi della violenza normalizzata
di cui sopra. Il mio lavoro e quello delle mie colleghe antropologhe è teso dunque alla
ricerca costante di costruire con i richiedenti asilo un linguaggio e dei comportamenti che
consentano di trovare la giusta collocazione di entrambe le parti, senza però riprodurre
una logica di contrapposizione e disparità, né di amicizia. Questo obiettivo si raggiunge
cercando di co-costruire un rapporto di fiducia, di apertura al dialogo e conducendo
gradualmente alla presa di coscienza che gli operatori non sono dei nemici. Non essere
nemici non equivale però a essere degli amici: rimanere in bilico su questa sottile linea
che separa i due concetti risulta essere uno dei compiti più delicati e ardui di questo
lavoro. Cercare di arginare le occasioni di violenza invisibile e tradurre le istituzioni e le
pratiche culturali italiane in un linguaggio comprensibile per i richiedenti asilo diventa
uno degli obiettivi che un antropologo coinvolto nel sistema di accoglienza può provare a
far raggiungere agli interlocutori. Non si tratta di collusione o di una soluzione per trovare
un salario per chi è laureato in antropologia, ma la scelta di questo tipo di lavoro è dettata
dal fatto che si ha la convinzione che ci si possa immergere nelle maglie di un sistema
cercando di non riprodurre la logica del campo, ma di perpetuare un atteggiamento critico
e strutturante allo stesso tempo: l’obiettivo diventa attuare quello che Foucault definisce
“processo di soggettivazione” (Foucault 1984), promuovendo il passaggio da oggetto
passivo a soggetto pensante. Tale processo non deve solo riguardare gli ospiti richiedenti
asilo, ma anche gli stessi operatori che devono arrivare alla presa di coscienza di essere
anch’essi dei soggetti e non meri esecutori di linee guida che non consentono modifiche.
Questo slittamento di prospettiva si raggiunge prima attraverso una destrutturazione
della persona in quanto oggetto, per poi raggiungere la presa di coscienza di essere un
soggetto titolare di diritti. Gli antropologi-operatori dovrebbero quindi cercare di trovare
degli spazi per la destrutturazione, riportando poi a una ristrutturazione riformulando
l’esigenza primaria e dunque arrivare a quella doppia soggettivazione che coinvolge tanto
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gli ospiti quanto gli operatori stessi. L’antropologo inserito nell’accoglienza dovrebbe
quindi sforzarsi di trovare degli interstizi dove al potere del controllo possa sostituire
il dialogo; non è un obiettivo semplice e non biasimo chi decide di rimanere fuori da
un modello di accoglienza di cui non condivide i fondamenti. Il rischio è infatti quello
di allontanarsi dal proprio passato antropologico per essere inglobati dal sistema. È
necessario però superare questa impasse ricordandosi di essere antropologi che lavorano
come operatori e non operatori che hanno una laurea in antropologia. Valorizzando la
propria curvatura antropologica come elemento dominante che modella e dirige il lavoro
quotidiano si avranno più possibilità di orientare le proprie scelte verso azioni virtuose.
La vera sfida è dunque quella di stare all’interno di un dispositivo, ma allo stesso
tempo conservare la giusta distanza critica per non rimanere soggiogati dai vincoli
che esso impone. Probabilmente non ho risposto neanche lontanamente alle molteplici
e giustamente provocatorie questioni sollevate da Pietro Saitta, ma vorrei lasciare
uno spiraglio per chi, come me lavora come operatore dell’accoglienza, cercando di
valorizzare tutte quelle piccole azioni e ragionamenti critici che gli antropologi sono in
grado di attuare quotidianamente grazie al background accademico. Non si tratta di una
dicotomia ferrea che contrappone la collaborazione al rigetto, ma di una via intermedia
costruita da antropologi che stanno imponendo anche un po’ egoisticamente il proprio
sapere nel sempre più incerto e frammentato universo dell’accoglienza dei richiedenti
asilo al fine di provare ad aggirare la sua funzione di controllo degli individui.
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A fronte dei molteplici cambiamenti che hanno investito le politiche del welfare,
registriamo un impegno crescente da parte degli scienziati sociali non solo a contribuire
all’analisi dei servizi e del lavoro sociale, ma anche a potenziare il profilo professionale
di operatori e assistenti sociali, chiamati a confrontarsi da tempo con famiglie e persone
immigrate.

All’interno di questo quadro, il volume di Barberis e Boccagni, sociologi del
welfare e delle migrazioni, fornisce un rilevante contributo alla formazione del
personale impegnato nell’intervento sociale. Discostandosi dallo stile della tradizionale
pubblicazione accademica che si rivolge agli ‘addetti ai lavori’, il testo predispone un
complesso di strumenti teorici, metodologici e riflessivi che mirano a supportare i servizi
implicati nella gestione della diversità culturale.

Per quanto le migrazioni non costituiscano nel nostro paese un fenomeno recente, ma
al contrario strutturato, multi-sfaccettato e in continua evoluzione, la relazione con
l’utenza straniera continua, infatti, a rappresentare una fonte di particolare tensione nel
lavoro sociale e a interrogare in modo profondo (sul piano organizzativo, deontologico,
metodologico, delle pratiche lavorative) le diverse professioni coinvolte. Inoltre, come
ben evidenziato dagli autori, i cambiamenti degli scenari contemporanei, connessi alla
diversificazione dei flussi migratori e al moltiplicarsi di progetti migratori che spesso
collegano le società di origine e di approdo, hanno contribuito a mettere in discussione i
consolidati modelli organizzativi e le tradizionali modalità di intervento nelle istituzioni
del welfare, così come i fabbisogni formativi del personale che in esse opera.

In dialogo con il dibattito scientifico e professionale nazionale e internazionale, il
volume cerca così di colmare il divario che si evidenzia nel lavoro quotidiano degli
operatori, spesso soffocati fra l’urgenza di rispondere a domande sempre più elaborate
di protezione sociale e le difficoltà di decifrare fenomeni socio-culturali che sfuggono
a soluzioni preconfezionate, standardizzate o reperibili in un «dizionario delle culture
pronto all’uso» (pag. 165).

In che termini questa proposta, che attinge a una prospettiva affine ma non sovrapponibile
a quella antropologica, dialoga con il dibattito sull’applicazione del nostro sapere nel
lavoro sociale? Quali indicazioni può fornire alle esperienze di antropologi che si
misurano con la domanda sociale di formazione in servizi oggi attraversati da profonde
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contraddizioni e trasformazioni?E cosa suggerisce in merito al contributo che il nostro
sapere può fornire al dibattito delle professioni sociali?

In primo luogo, cogliamo con particolare riguardo il processo di traduzione e mediazione
di un apparato teorico-concettuale critico, non sempre facilmente digeribile, quale quello
della sociologia del welfare e delle migrazioni, in nozioni, linguaggi e metodi che
risultano non solo intellegibili agli attori professionali ma anche declinabili nei loro
specifici ambiti lavorativi. A fronte di un’attenzione marginale dedicata ai processi
migratori e alla diversità culturale nei percorsi formativi di servizio sociale, vengono
predisposte in modo sintetico e poco gergale alcune significative mappe concettuali
di riferimento, mantenendo al contempo saldo l’ancoraggio a un approccio critico e
intersezionale nell’analisi del fenomeno migratorio.

Con estrema attenzione ai dilemmi degli operatori e ai contesti istituzionali in cui
operano, gli autori riescono a mettere al servizio delle professioni sociali quegli strumenti
interpretativi decostruttivi nell’analisi della diversità culturale che fungono da antidoto
alle letture semplificate e reificate delle differenze, a volte prevalenti nella formulazione
delle politiche pubbliche e nelle pratiche del lavoro sociale.

Su questo versante, il volume fornisce prova di quanto il lavoro applicato non sia
subordinato a quello teorico, ma implichi al contrario di attivare risorse e competenze
che richiedono di rimaneggiarlo, raffinarlo e comunicarlo a pubblici e attori differenti
che interagiscono nello spazio sociale. Come ben noto ai ricercatori e agli antropologi
professionisti impegnati nei servizi, questa operazione, tutt’altro che scontata e
immediata, richiede infatti solidi riferimenti teorici e una rigorosa conoscenza empirica
delle politiche pubbliche, delle istituzioni del welfare e dei contesti operativi del lavoro
sociale.

È grazie a questo background teorico e di ricerca che ci avviciniamo con una certa
“sensibilità olistica”, familiare all’antropologia culturale, alle molteplici dimensioni
(istituzionali, politiche, professionali, biografiche) che interagiscono nel lavoro sociale.
Cogliamo così, nel primo capitolo, le principali sfide in capo ai servizi sociali in uno
scenario storico caratterizzato da scarsità di risorse, incertezza istituzionale, carenze
formative del personale a fronte di una crescente politicizzazione e “volgarizzazione” del
fenomeno migratorio nel discorso pubblico.

Collocando il caso italiano nel dibattito internazionale, si forniscono dunque agli
operatori strumenti critici per interpretare i cambiamenti che attraversano i propri contesti
istituzionali e lavorativi. L’analisi del ruolo di “filtro” svolto dai servizi e dalle professioni
del sociale (nel secondo capitolo) aiuta a cogliere tanto la specificità del lavoro con
gli utenti stranieri e le ricadute operative che i bisogni espressi dai migranti producono
nelle traiettorie di accesso ai servizi — dalla prima accoglienza alla rete dei servizi
territoriali connessi ai sistemi locali di welfare — quanto le criticità che plasmano
le pratiche di intervento ed i percorsi formativi degli operatori e studenti di servizio
sociale. Queste riflessioni, sostenute da importanti approfondimenti nei box di sintesi
e suggerimenti mirati anche all’apprendimento pratico-esperienziale degli studenti in
tirocinio, consentono di comprendere come il sistema di welfare italiano, residuale e
localmente variabile, e i processi di professionalizzazione della figura dell’assistente
sociale abbiano nel tempo impattato sulle popolazioni più vulnerabili.
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In contrasto con le immagini monolitiche e cristallizzate dell’utenza straniera, si privilegia
uno sguardo attento ai diversi profili interni dei cittadini stranieri (nel terzo capitolo),
situando le loro domande di aiuto in rapporto alle appartenenze di genere, generazionali,
ai progetti e percorsi migratori e alle gerarchie sociali che definiscono diseguali canali
di accesso ai diritti sociali e alle prestazioni di welfare. Se l’eterogeneità e complessità
dei bisogni sociali implica la necessità di attivare reti informali e inter-organizzative
fra le istituzioni e le professioni del sociale, si evidenzia nelle pagine successive anche
l’opportunità di predisporre dispositivi di mediazione e decentramento maggiormente
articolati (anche in questo caso sostenuti da concrete indicazioni e analisi di caso) capaci
di cogliere, per esempio in sede di colloquio professionale, gli scarti fra progetti e percorsi
migratori che emergono nelle traiettorie esistenziali degli utenti.
Al tempo stesso, calandoci gradualmente verso la micro-quotidianità dell’intervento
sociale e l’ambito intimo della relazione con l’utente, gli autori riescono a rendere conto
del senso di smarrimento che a volte domina il campo discorsivo e operativo del servizio
sociale.
Anche grazie alle osservazioni e interviste con assistenti sociali, vengono evidenziati i
processi con cui la multidimensionalità della domanda di aiuto si riverbera in contesti
esposti a elevate pressioni e contraddizioni, come quella di coniugare un mandato
istituzionale volto a standardizzare gli interventi con la necessità di personalizzare gli
interventi di fronte a bisogni sociali e profili diversificati. Il lettore riesce così a intendere
quanto la difficoltà di navigare in un sistema caratterizzato da elevata discrezionalità e
responsabilità esponga gli operatori non solo a rilevanti dilemmi etici e professionali
(discussi nel 4° capitolo), ma anche al rischio di trincerarsi in meccanismi difensivi e
affidarsi ad automatismi che faticano a riconoscere le differenze senza essenzializzarle.
In un contesto dominato da molteplici tensioni, gli autori si adoperano dunque per
fornire un supporto concreto al personale nel ripensare un mandato professionale inteso
come agire riparativo delle falle sociali e recuperarne il ruolo cruciale nell’attivazione
di processi di cambiamento e nella ristrutturazione dei rapporti sociali. In particolare,
prefigurano soluzioni per innalzare la riflessività professionale di operatori e assistenti
sociali, allenando una postura problematizzante verso i «modi impliciti e relazionarsi
di porsi nel contesto di aiuto» (pag. 35). Da un lato, indicano percorsi che puntano
rafforzare una certa consapevolezza critica verso i saperi, linguaggi e dispositivi, non
di rado miopi ed etnocentrici, che agiscono nell’azione professionale. Le analisi di casi,
simulazioni, esercitazioni appaiono rilevanti per mettere in guardia gli operatori dai
meccanismi che, spesso in modo occulto, entrano in gioco nelle pratiche di etichettamento
e categorizzazione degli utenti. Dall’altro lato, si forniscono strumenti di riflessività e
decentramento dai propri abituali schemi di azione che aiutino a riformulare i dispositivi
diagnostici utilizzati nell’intervento sociale, come i colloqui professionali e le visite
domiciliari. Rigettando quelle visioni prescrittive che si affidano a facili ricettari, vengono
indicate piste operative finalizzate a intercettare le domande di aiuto e a negoziare
soluzioni contestuali che nutrano di nuovi significati le relazioni con gli utenti stranieri,
spesso caratterizzate da reciproche diffidenze e incomprensioni.
Lo stimolo che emerge per l’antropologia impegnata nei servizi e nel lavoro sociale
appare in questo caso quello di ricercare inedite forme e modalità per mettere “in
azione” il proprio approccio critico, spesso percepito dagli operatori in modo astratto
e destabilizzante; gli autori ci invitano, cioè, ad autorizzarci come scienziati sociali a
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fornire proposte concrete, metodologie di lavoro, dispositivi di intervento, che vengono
identificati anche attingendo a una lunga tradizione di servizio sociale internazionale
e di recente transnazionale. A questo proposito, si evidenziano nella parte finale
del testo le opportunità di investire nelle azioni di advocacy, nello sviluppo di reti
inter-professionali e inter-organizzative all’interno del social work, nelle forme di
collaborazione e progettazione condivisa fra operatori e ricercatori di servizio sociale.
In questo quadro, il volume enfatizza ancora una volta la necessità di costruire spazi di
intersezione fra riflessioni teoriche, ricerche empiriche e dimensioni operative dei servizi,
percepiti a volte come ambiti disgiunti del lavoro sociale. Se la costruzione di strumenti
analitici e operativi può maturare solo da un consolidato percorso di studio e ricerca, il
lavoro applicato nell’intervento sociale riesce infatti a generare nuove domande e agende
di ricerca, incoraggiando esplorazioni empiriche delle politiche e istituzioni del welfare,
dei dilemmi e delle opportunità che forgiano l’agire professionale degli operatori, delle
criticità che emergono nelle loro interazioni con persone e famiglie immigrate.
La lettura del volume è caldamente suggerita agli antropologi impegnati nella consulenza
scientifica, progettazione, formazione nell’ambito dei servizi del welfare e del lavoro
sociale. Ma può essere colta, in modo più ampio, anche come uno stimolo per la nostra
disciplina a sgombrare il campo da un equivoco di fondo, che vede a volte confinare il
dibattito sull’applicazione al confronto fra antropologi e/o fra antropologi e interlocutori
implicati negli specifici ambiti di intervento. È invece, anche allargando il dialogo con
gli sforzi applicativi che provengono da altri ambiti e approcci disciplinari che possiamo
cogliere suggerimenti per dialogare con attori professionali e pubblici differenti, riflettere
sulla ricorsività fra esperienza empirica e ricerca applicata, coniugare un approccio critico
e problematizzante con soluzioni concrete e operative, autorizzandoci a sperimentare
nuove forme di mediazione e applicazione del sapere antropologico negli articolati spazi
del lavoro sociale.
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