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Acting anthropologically
Notes on Anthropology as Practice

Andrea Cornwall,
SOAS, University of London

Abstract. In this article, I explore the role of anthropology and anthropologists in
unsettling orthodoxies and provoking disquiet with taken for granted ways of thinking and
doing. Set against the backdrop of the debates about engaged anthropology, my interest is
in exploring an approach to anthropology that takes anthropological practice seriously and
with it the role of the anthropologist as activist and agent of change. I argue that the work
of the anthropologist is not just to do fieldwork and produce texts, but that “engagement”
has a more interactive dimension. By acting anthropologically, I suggest, anthropologists
can be activists in ways and in settings that are distinct from the kinds of engagement
envisaged in contemporary debates on “engaged”, “activist” and “public” anthropology,
as well as the modes of practice characteristic of “applied” anthropology. I draw on
fragments of auto-ethnography to explore what the idea of acting anthropologically might
offer within as well as outside the academy.

Keywords: Development Anthropology; Applied Anthropology; Engagement;
Activism; Participatory Rural Appraisal.

Introduction

Anthropology’s engagement with “engagement” is a recurring theme in the history of the
discipline1. Many influential early anthropologists, like Sol Tax, Hortense Powdermaker,
Audrey Richards, Franz Boas and Ruth Benedict worked in a way that was by definition
“engaged”. Debates in the 1970s centred on the questions of relevance set against the
backdrop of anthropology’s colonial roots (Asad 1973; Jacobs 1974; Hymes 1972). In
the 1990s, discussions turned to the politics of engaging with struggles for social change,
institutions and authorities (see, for example, Scheper-Hughes 1995 and responses by
Crapanzano and Kuper; Rodriguez 1996; Bennett 1996; Rappaport 1993). More recently,
as the old borders between “applied” and “theoretical” or “pure” anthropology have
become fuzzier and more contested, consideration has been given to anthropology’s

1This paper was given as a keynote at the Italian Society for Applied Anthropology conference in Cremona,
in December 2018. It benefited from comments given by members of Manchester’s anthropology department
at a seminar some years earlier.
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public role and the relationship between anthropology and activism (Kirsch 2010, 2018;
Shah 2008; Van Meter 2008). Reflection has focused on the prospects for an engaged
anthropology concerned not only with the real-world implications of anthropological
research, but also the pursuit of social justice (see, for example, Thorne 2009; Shankland
2012; Rylko-Bauer, Singer and van Willigen 2006; Baer 2001, 2012; Mullins 2010;
Besteman 2010; Gow 2002; Sanjek 2004; Ferguson 1997; Kellett 2009; Lamphere 2004;
Resnick 2010 and others).
What was once “applied anthropology” has been reframed in recent years to offer
anthropologists new registers of interaction with wider potential publics (Bennett 2005;
Rylko-Bauer, Singer and van Willigen 2006; Gardner and Lewis 1996; Resnick 2010;
Low and Merry 2010). Within the academy, new categories of anthropological practice
have been defined: “public anthropology” (Borofsky 2000; Purcell 2000; Eriksen 2006;
Mahmood 2012), “militant anthropology” (Shukaitis and Graeber 2007; Van Meter 2008),
“activist anthropology”, “strategic anthropology”, “engaged anthropology” among other
anthropologies-with-adjectives. Indeed, as Louise Lamphere (2004) notes, contemporary
anthropological work is often about the intersections between applied, practising and
public anthropology. But for all that has changed since the ASA guidelines expressly
proscribed engaging in change, there is still ambivalence about anthropology as activism
and as action.
For all that we might write ourselves and our positionalities into our texts, producing
ethnographies is not all there is to anthropology. In this article, I contend that it may be
fruitful to look at anthropology as a mode of practice that can in itself have real-world
effects in the absence of textual production: what I call acting anthropologically. I turn to
snapshots from my own journey as an anthropologist to reflect on a set of questions: What
might acting anthropologically tell us about anthropology, and about the contributions
of anthropology to society and social change? Are those acts that are so much part of
the anthropologist’s lived practice constitutive of anthropology in the same way as, for
example, the writing of ethnography? What implications might this have for the way we
convey our discipline to students, many of whom are unlikely to become academics, and
to wider publics? Like Enslin (1994), Hale (2006), Osterweil (2013), Fassin (2013) and
others, I use my own experience as a basis for reflection rather than making any claims
about its worth.

Tools for Our Trade?

Rather than continue to see engagement as something we do “out there,”

it is crucial that we revision - topographically and ontologically -

how we see ourselves in relation to our “objects of study (Osterweil 2013: 617).

I didn’t know what anthropology was when I began my first anthropological research
project. It was the late 1980s. I’d fled Thatcher’s Britain to travel in Africa and wound
up teaching in a rural school in post-Independence Zimbabwe. Pregnant school girls and
rumours of baby dumping led to me putting on sexuality education classes. I visited the
mothers of the girls in my classes to ask advice. They turned the tables, asking mine. Why
were they getting headaches all the time? Putting on so much weight, swelling up? What
was this pill that they’d been given doing to them? Was it going to kill all their eggs and
stop them being able to conceive again?
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I delved further. Zimbabwe’s family planning programme had been phenomenally
successful by training local community-based distributors (CBDs) to administer basic
consultations and monthly supplies of the contraceptive pill. But because the terms
of their explanations did not fit with what women knew about their bodies, the pill
was causing worries rather than achieving “child spacing”. Some women feared the
pill would eventually destroy all of their eggs, and responded by having children in as
rapid succession as possible. I tried to get over the basics of reproductive anatomy and
physiology. But this presented me with a dilemma. My whiteness was in itself understood
as a form of expertise. The last thing I wanted to do was to treat them as ignorant.
I listened, asked questions, listened some more, turning around in my mind the idea
of developing an explanation to bridge our versions and answer their concerns. In the
process, I became aware of substantial conceptual differences between us.
It was, in retrospect, the perfect engaged anthropology project: an inquiry into
“indigenous reproductive knowledge”. Except I had no training in anthropology. I’d never
read any anthropological theory. My half-finished degree in Physiology, Psychology and
Philosophy had left me with a biomedical perspective, a vestigial knowledge of the
functioning of the reproductive system and a keen interest in the philosophy of language. I
began there. It seemed crucial to get to grips with some of the concepts that were puzzling
me. Anatomical terms that seemed to mean one thing in one conversation came to mean
something quite different in another. It wasn’t that what I was hearing was ignorant
or confused. There was a consistency to it. I was just failing to understand. A chance
discovery of an article by the brilliant anthropologist Carol MacCormack (1985) inspired
me to move from words to images. Women drew their pictures. I drew mine. Quickly, the
source of my conceptual confusion came into view.
Pictures offered us a way to communicate that lent the concreteness and clarity that I’d
been craving. They served as a way of externalizing meaning into an artefact that could
become the basis for dialogue and exploration. Later, they were to serve as a Freirean
code in workshops that brought women and local health workers together to create and
evaluate potential explanations. I wrote a long report and sent it to the Zimbabwe National
Family Planning Commission. A chance conversation led to a presentation of the method
at a participatory research workshop in Brighton, and a short methodological piece for a
practitioners’ newsletter, RRA Notes (Cornwall 1992). I made up a name for the method:
“body mapping”. It turned out to be one of the most significant articles I’ve ever written,
inspiring an incredible array of applications. I came to think of the broader repertoire
of participatory visualisation methods that it became part of as a way to get people who
might not otherwise pay much attention to other people’s versions of their bodies or lives
to think and act anthropologically.

Proper Anthropology

The question is not so much what anthropology has to offer,

but rather how it can effectively contribute (Gow, 2002: 302).

Entering the academy as an undergraduate student in Social Anthropology at London
University’s School of Oriental and African Studies, I expected to learn how to do
properly what I’d been making up as I went along. I couldn’t have been more wrong.
Plunged into the vicissitudes of post-structuralist theory at a time when anthropology was
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torturing itself with the so-called “reflexive turn”, I was wrenched away from the domain
of the practical. I was caught in the grip of three interlocking moves in the discipline. The
first was the Writing Culture school (Clifford and Marcus, 1986). I have to confess to
reading the abstruse ramblings of self-absorbed white men in US ivory towers with a large
dose of scepticism. Little did I realise this signalled such a crisis of identity and purpose
for anthropology it was to have repercussions for decades (Marcus and Pisarro 2008).
The second move was the emerging counterpoint between what has more recently been
described as the dichotomy of “cultural critique” versus “activist engagement” (see, for
example, Hale 2006, who draws this contrast most starkly). Problematic as it is (Osterweil
2013), this dichotomy came to frame the politicisation of anthropology. With this came
a move that was, in my view, welcome and needed: the demand for an anthropology that
serve not the powerful, but those who are marginalised and dispossessed. It marked a
decisive transition from being a “handmaiden of colonialism” (Asad 1973) to working
with oppressed minorities and producing ethnographies infused with passion and care
like Nancy Scheper-Hughes’ Death Without Weeping (1993).
The third was a distancing move in which a nascent “anthropology of development”
distinguished itself, aloofly, from “development anthropology”, the application of
anthropology to development (Gardner and Lewis 1996; Grillo and Stirrat 1997). What
struck me in my first, puzzled, encounters with these anthropologists of development
was that there was just as much a whiff of moral superiority about them as there was
emanating from the theory crowd, whose view of anthropological application was, as
Lucy Mair describes from her own experience with Malinowski, something for those who
were second rate and not quite up to doing “proper” anthropology (Mair 1969). I couldn’t
help but observe that quite a few of those anthropologists of development seemed to
have no such qualms about being paid handsomely by the development industry for the
consultancies that allowed them to gain material for their academic publications.
Preparing for my PhD fieldwork, I sat through discussions with fellow anthropologists
guarding a guilty secret. My experiences with body mapping had led me to become
involved with a form of participatory research called Participatory Rural Appraisal
(PRA). I liked the politics of encouraging people to generate their own representations of
reality, and arrive at their own analyses and their own solutions (Chambers 1983, 1997).
I also liked the idea of anthropologists working alongside professionals from other fields
to encourage them to interrogate their assumptions and listen more closely to what people
were actually saying. I thought PRA’s visual methods could be as useful to moving beyond
the conceptual confines of speech as they had been to me in Zimbabwe. Robert Chambers’
pithy epithets captured a restless pragmatism with which I could identify, identifying the
need for ‘appropriate imprecision’ (you don’t need to know things exactly in order to
know that there’s a problem) and ‘optimal ignorance’ (you don’t need to know everything
to be able to begin to act).

As a budding anthropologist, PRA seemed to offer a way anthropology could offer
much more than producing long, barely intelligible works, written with such disciplinary
insularity that they were largely inaccessible. As RRA became PRA (Participatory Rural
Appraisal), it felt even more like a way of doing what anthropology was for. But I rapidly
came to realize I’d fallen in with the wrong company. PRA was treated by anthropologists
as if it were some kind of corrupting cult. Those involved in it were suspected of being
politically naïve and epistemologically compromised. Anthropological critics rounded
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on it. Some conflated methodological principles with practice, maligning unskilled
applications of method and male-biased choices of fieldworkers and facilitators as if they
constituted fatal methodological flaws (Mosse 1994). Others took issue with the danger
that this “quick and dirty” “pseudo-science” (Richards 1995) would displace “real”
social research. There was in this a touch of self-preservation: after all, if participatory
practice were to take off, anthropologists might be cut out of the picture, too “long and
lost” (Chambers 1983) for anyone to bother with.
There appeared to be a deep reluctance to name what might really be going on:
anthropologists got insights that other researchers didn’t because they hung out with
people in their own everyday settings, paid close attention to what was going on around
them and listened. It wasn’t rocket science. Whether or not they knew their Marilyn
Strathern from their Malinowski, encouraging people to suspend judgement and to listen
attentively, using visual methods as a way of opening up the conversation and creating a
shared medium of communication, struck me as simple common sense.
I have been as critical as any of the anthropologists who have engaged with PRA and
RRA about the political economy of “participatory” knowledge production, and the
epistemological sleights of hand used to produce politically convenient “voices” (Guijt
and Cornwall 1995; Cornwall 2000; Cornwall and Fujita 2012). But there was and
remains something that irked me very deeply about what I saw at the time as elite
researchers’ boundary claims. Indignant after a workshop in which efforts to describe
what exactly it was that anthropologists did could not come up with anything more
than vague talk about “the anthropological eye”, I wrote a piece called Tools for Our
Trade? (Cornwall 1992) in which I vented my frustrations to an audience of Anthropology
in Action. I was approached in years to come for advice, guidance and training on
participatory methods by some of the very people who had been so very snooty at that
event.

Revealing Realities in Suburban Britain

Anthropology should be conceived, I believe,

as a creatively agonistic arena whose centering and boundaries

are always in question (Crapanzano 1995: 420).

In a thoughtful response to Mahmoud’s (2012) intervention in marking out a place for
anthropological engagement as core to what an anthropologist does, Greg Feldman points
out that «teaching is either omitted from, or marginally included in, discussions about
engaged anthropology» (2011: 25). What my experience with RRA and PRA left me
with was a belief that the capacity to think, see and act anthropologically was something
that could be taught not just to anthropology students, but also to professionals. I came
to conceive of it as a mode of anthropological activism. I began to reflect more on the
potential that this might have to drive change.
I was sick of anthropology’s elitism. I wanted to get as far away as I could from the subject
position of white anthropologist writing about an African Other, however sympathetically
I’d tried to do that. The coloniality of the development industry repelled me. I wanted no
part of that either. Time, I thought, to do something in my own back yard. Was there scope,
I wondered, to apply the participatory visualisation methods of PRA to economically
marginalised communities in the UK? A tender calling for a consultant to do a ‘needs
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assessment’ for the British National Health Service on a regeneration programme on a
housing estate in Surrey with very poor social indicators provided me with an opportunity
to answer that question.
My fieldwork began with a bus ride from East Croydon station. I’d asked the bus driver
to tell me where to get off and we chatted as he drove the almost-empty bus in the
direction of the estate. He spun lurid tales of knife fights, police raids, drug dealing in the
garages under the estate’s walkways, painting a picture of a place local residents regarded
as a ‘dumping ground’ for people with social problems. Once on the estate, I heard a
very different story. Neglected by the authorities, subjected to appalling health delivery,
residents had their own diagnosis of the problems. What was wrong, they said, was that
the heating ducts that ran through and between their homes were giving their kids asthma.
The doctors were no good. There were no jobs. And there was nothing for young people to
do except hang around and cause trouble. The official record revealed a population with
higher than average levels of all the conditions associated with chronic poverty and ill-
being; the composite social exclusion index used at that time showed it to be an island of
deprivation in a zone of leafy green avenues populated largely by middle-class suburban
commuters.
I could have happily researched and written an ethnographic report on that estate. But
my political sense told me that such a study could easily be ignored, not least by
those who trusted only numbers and had little time for prose. I could do the finding
out and the knowing. But who else needed to find out and know for that knowledge
to actually effect any change in people’s lives? My bid proposed not a conventional
study but a process of engagement that involved training a multi-agency team of service
commissioners, providers and residents in participatory methods, then facilitating a
participatory wellbeing assessment on the estate. It captured the imagination of the health
promotion manager. Despite having no prior experience of such work in the UK, I was
awarded the tender.
Within weeks, I was living on the estate. A journalist had been given my CV by the local
authorities and used it to make an eye-catching headline in the local paper: anthropologist
comes from working in Africa to suburban Surrey to study the “natives”. No-one knew
what anthropologists did. There was a vague suspicion that I did something involving
skulls. I presented myself as a health researcher but did not behave like one. As an
anthropologist, it seemed obvious that if I was going to find out what was going on, I
needed to make the estate my “field” and take up residence. But as a white middle class
professional I was not expected to do anything of the sort. There was something a little
threatening, it seemed, about me traversing such a solidly entrenched social divide and
placing myself somewhere I didn’t belong. The professionals I worked with, suspicious,
asked me a volley of questions. How did I find a room to live? (I asked around, it took
me couple of hours). Wasn’t I nervous about being there at night, of moving around the
concrete walkways that connected the buildings of the estate after dark? (After living in
a favela in Brazil?). I’d lived in not dissimilar housing estates as a child. It wasn’t at all
strange. It was part of my process of working in my own “backyard”.
That choice to live on the estate was the key that unlocked the suspicion that residents
would otherwise have greeted me with, as just another “professional”. «We used to tell
them, “You don’t understand, you don’t live here”,» said John, one of the community
leaders. He roared with laughter. «We can’t tell you that can we!». Even if the highlight
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of my week might be an evening playing bingo or chatting with the group of older men
who sat together on benches at the back of the community centre bar, smoking and
downing pints (“death row”, residents used to call it), simply being around made a huge
difference. It meant being there in emergencies, like when John’s disability allowance
was cut, leaving him on the brink of homelessness, and I was able to write the letter that
expedited its reinstatement. It also meant being there administering tea and sympathy to
the activists when tempers rose in the fraught negotiations that accompanied the transfer
of social housing to a housing association, a sign of the times we were living in.
All of this meant I had a pretty good handle on what was going on. I could see
a combination of poor prescribing, systematic failures in referral, lack of effective
preventive medicine, racism, class prejudice and xenophobia, hostility towards and
distrust of middle-class professionals, poor housing stock, poor access to fresh food and
poor eating, drinking and smoking habits, unemployment, isolation, boredom and social
exclusion were mixed together in a toxic swirl, as in many such neighbourhoods across
the UK. I could have written an assessment of what was wrong after a couple of days of
intensive immersion. Indeed, six months later, there was little the participatory wellbeing
assessment surfaced that I hadn’t heard about in my first few days.
But the kind of analysis I could have written of what was wrong would not have helped to
put anything right. For a start, one of the major issues my anthropological analysis pointed
towards was relationships: between those working to deliver services, between statutory
and non-statutory service delivery workers and their agencies, lower-level health workers
and the local doctors, doctors and patients, longer-standing residents with roots in the
working class families who’d been resettled on the estate from inner London in the 1960s
and new-comers, especially those seeking asylum and any non-white residents. The list
goes on. And there was more. I’d rumbled a potentially explosive issue on my very first
day on the estate that involved allegations of systematic medical malpractice and serious
shortcomings in primary care provision. It took only a couple more days to realise that
there was a big problem and that lower-level health workers were feeling bullied into
covering it up.
Working as a lone anthropologist would not have got me very far. Instead, I sought
a strategy of enlistment, bringing together as many professionals with some kind of
positional power as I could into what I called a “training course”. I ended up recruiting
the entire multi-agency consultative group that I’d been hired to work for - managers and
commissioners from the health authority, public health officials, front-line health, housing
and social services workers, local non-statutory agencies and residents. I parcelled up the
methods training in small bite-sized chunks of a couple of hours here and there that would
work with busy schedules, and created a complex timetable to facilitate each small group
carrying out their research around their day jobs. It involved using different methods, in
different places with different groups of residents, engaging people in public spaces and
tapping into people’s social networks.
The residents called the final report “our book”. It carried not only the findings of our
research, but also the commitments negotiated from the authorities. This gave it far more
chance of follow-up. Ownership rippled through the system. One public health official
found herself redeployed to patient complaints, where her experience transformed the
way she did her job. Health promotion staff struck up new relationships on the estate that
became the basis for a lasting partnership. The commissioner who had ordered me to stop
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had softened. Sitting in the home of the mother of a young baby, hearing over a cup of tea
about her worries about her baby’s health care, this most human of encounters touched
him in a way that no data would have been able to do. The estate got a new doctor and
a new dentist.
As a “development anthropologist”, I could have produced a report, listing my
recommendations in a neat catalogue of bullet points. As an “anthropologist of
development”, I could have written it all up for an anthropological journal, deconstructing
the narratives deployed by the health service, for all the good that would do for the
residents who were getting sicker because of poor quality services. But I am in no doubt
that while what I would have said may have resonated with some of the professionals, it
would neither have been read by the residents nor taken to heart by those in positions of
power. It was only through the mobilising effects of the participatory wellbeing appraisal
that we managed to get issues on the table that had been so effectively swept under it in the
past. And it was the very visibility, the publicity, of the exercise that made it impossible
to continue to ignore what the residents were saying.
My role as an anthropologist was as instigator and facilitator rather than participant
observer or indeed expert. This is not to say that I didn’t make use of my position. I took as
much advantage as I could of opportunities to act as an advocate for those who were not at
the table. But I saw even in this that what I was doing was acting anthropologically. I was
using my institutional knowledge, acquired through the application of my anthropological
training, to identify and then use whatever levers existed for change, to prise open doors
and create spaces for residents to have a voice. Most of all, engagement made me deeply
partial: I had stepped as far as it got out of the position of privileged observer and become
part of the action. Was this “activist anthropology”? But I was working for the National
Health Service, at the service of the state. I was one of the “professionals”. And there
was no anthropological output to mark my engagement, no cleverly written monograph,
no article in «American Ethnologist». Yet by acting anthropologically I felt more of an
anthropologist than ever.

Just Enough, Not Too Much: Lagom

Militant Research is not a specialised task, a process

that only involves those who are traditionally thought of as researchers …

Militant research starts from the understandings, experiences and relations generated through organising,

as both a method of political action and as a form of knowledge (Shukaitis and Graeber 2007:9).

Bureaucrats working in a state development co-operation agency are perhaps the least
likely band of militants as one might ever wish to imagine. But doing anthropology with a
group of self-styled “guerrilla bureaucrats” brought me further insights into the potential
of acting anthropologically. Militant research, Van Meter writes, seeks «productive
cooperation that transforms both into active participants in producing knowledge and
in transforming themselves» (Van Meter 2008: 1). Coletivo Situationes notes, «it is not
so much a question of reacting when faced with already codified options as it is about
producing the terms of the situation ourselves» (2007, cited in Thorne 2009: 195). This
was, in essence, what the project nicknamed Lagom was all about.
After my experience in London, I was interested in the side-effects of participation on
professionals. It was a heady time. Participation was on the international development
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agenda. And I was a disciple of participation’s most influential guru, Robert Chambers.
I took up a research fellowship at the Institute of Development Studies to work
with him, thinking that as long as I didn’t make any compromises and retained my
activist sensibility, I could tread the line between engaged critique and collusion. Robert
recognized the subversive and transformative potential of PRA for changing development
professionals; he spoke of it as a “benign virus”. I liked the sound of all this. And I loved
this revered old man’s sense of mischief. We struck up a friendship as kindred spirits:
both of us disruptive, incorrigible, idealistic and utterly stubborn.
We had a large grant and had been given carte blanche by our Nordic donor to work
on whatever we thought would make the most difference. One of my first jobs was to
produce a paper mapping the trajectories of participation in development. The donor
who commissioned the paper was surprised. She was expecting a conventional short
paper full of bullet points and case study boxes. The paper was long and discursive, a
short monograph called Beneficiary, Consumer, Citizen: Perspectives on Participation
for Poverty Reduction (Cornwall 2000). My agenda is clear from the title. As an
activist, I saw an opening for a shift that would take on the communitarianism of the
participation discourse of the time, which served the neoliberalism so well, and insert a
more radical democratic project of engaging citizens in framing demands and pressing
for accountability. This was, after all, what I’d been doing on those London estates. And
it chimed with the political theory that inspired my praxis, the work of Ernesto Laclau,
Chantal Mouffe, Hannah Arendt and Iris Marion Young. I’d chanced in that donor upon
another kindred spirit: an anthropological activist in bureaucrat’s clothing, employed as
a “Socio-Cultural Adviser”. She not only liked what she read. She wanted me to come
and work with her, to transform her organisation.
A “participatory learning group” in the immaculate offices of a Scandinavian
international development bilateral donor seems an unlikely setting for anthropological
activism, less likely still a mode through which to practice militant anthropology. The
group was composed of individuals from each of the major departments in the donor
agency, hand-picked by the Socio-Cultural Adviser. It included someone who described
himself with a smirk as a ‘super-bureaucrat’, another whose quiet persistence chimed with
a role that gave her considerable scope for changing the ways certain vital bureaucratic
functions were performed, a rebel on the brink of retirement with a frankness that no
longer needed guarding, someone whose quiet and contemplative air masked a penchant
for the subversive, and an unlikely manager whose flashes of creativity were matched
with an impatience with any rules at all. We became a band of comrades.
The group chose to be known as Lagom, a word that evokes sensible moderation essential
to the bureaucratic enterprise: just enough, not too little, not too much. Secretly, though,
we identified ourselves with another Scandinavian word: the “firesoul”, those who burn
with a desire to make change. We were told by the head of the division that yes, we could
do this work, but we needed to have a Scandinavian on the team. Seema Arora-Jonsson
joined us, bringing with her an acuity of insight and an impeccable ability to capture and
convey the comic moments in the learning group’s many episodes.
In the formal organizational space, we performed participatory learning group activities,
each bringing examples from their everyday bureaucratic lives for inspection by
the group. In the pub afterwards, we plotted outrageous take-overs of lumbering
white elephant projects and more mundane acts of bureaucratic rebellion. For all our
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revolutionary fervour, we were soon to realize how limited were the tools at the
bureaucrat’s disposal. One of the most poignant examples was our decision to do an action
together that we could subsequently analyse. From initial ambitious plans, our scope for
actually doing anything was soon revealed: the best the group could muster was to work
together on a Terms of Reference for a tender for a consultant to conduct a study on the
viability of an urban infrastructure intervention in an African country.

The abject failure of this merry band of bureaucrats to do more than ensure the right
words were in place in the terms of reference for a study that turned out to be the
kind produced by the consultancy companies who mop up so much development money
offered us a salutary lesson. But it didn’t diminish the enthusiasm of the group for small
acts of intervention, from sending agents into committees to insert slivers of text into
operational manuals to introducing changes in the way departmental meetings were run.
These small acts were largely imperceptible. We couldn’t claim them as “impacts” or
“outputs”. Indeed, to have done so would completely undermine our purpose and blow
our cover. But, together, they helped tilt the course of decisions and processes that would
have otherwise remained business as usual.

The work of the anthropologist in this process was not of the participant observer. The
meetings the learning group had every couple of months were far from the usual ways
people in the group worked, by design. There would not have been much prospect for
participant observation in the everyday doing of bureaucratic affairs in any case, as
much of this was done in Swedish. What we brought to this process was precisely the
anthropological art of making strange the familiar, and also something that I suspect is
an under-appreciated quality of anthropologists: the capacity to be interested in things
that other people might find tedious, mundane or plain boring. Bringing the elements
of everyday bureaucratic life under our intense collective gaze, and subjecting them to
pokes, tweaks, ironic commentaries, a sharing of tactics to deal with managerialism,
joking and story-telling, was a process of interruption and disruption that turned our
comrades into anthropologists of their own organisation, and made them ever more the
bureaucratic activists they possibly hadn’t recognised themselves as being up to that point.

One of the dilemmas for the anthropologist who “studies up” is what they write about
their “informants”, who are likely literate and interested in what is being said about them.
For us, one of the biggest dilemmas was that the act of encoding what we learnt in text
would undermine the effectiveness of our little band of bureaucrats, as well as expose
some of the things that we had instigated. This would not be good for anyone. There were
secrets shared, dirty linen aired, small acts plotted and executed, none of which could ever
be shared openly. It would have been impossible to write up a conventional ethnography
of the organisation. No one wanted to be outed. Nor did we think a textual rendition of
our activities worth risking: it would undermine what we’d been trying to do. Instead,
we thought we’d produce a policy brief, a classic artefact of policy-focused research. We
stumbled and failed. One version was just too inflammatory for the milder members of the
learning group to countenance, provisionally entitled Voices of the Bureaucrats: Crying
Out for Help in ironic mimicry of the World Bank study of poor people’s perspectives on
poverty. Another, a conventional how-to-do-participation-better was just too boring. We
all knew that fellow bureaucrats would either file it along with the other briefings they
received, or, more likely, drop it in the recycling bin.
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Instead, we turned to quasi-fiction, producing an A6 sized book of episodes from
Lagom. Called The Beast of Bureaucracy and Other Tales from Valhalla, it cast our
bureaucrat comrades and ourselves as Nordic and Celtic gods and goddesses. The threat
of publication vanished. It was handed around through the subterranean networks of
bureaucrats. Our Sociocultural Adviser comrade wrote us a delighted email about passing
one of her senior male colleagues as he sat over a coffee leafing through it and chuckling
his head off.

Close Encounters with Neoliberal Governmentality

… [D]istancing is not so much about seeing what is familiar in a new light…

than about alienating a familiar research environment

in order to avoid a bureaucratically contingent othering (Gottwald et al. 2018: 87).

It took me more than a decade to return to the scenes of everyday bureaucratic life that
had so captivated me in Sweden. I’d taken up a job a year or so before as a proper
anthropologist in a university anthropology department. Making myself eligible for
employment had involved dusting off chapters from my unpublished thesis and sending
them indiscriminately to proper anthropology journals, the kind that lock your work
behind paywalls and play their part in policing disciplinary boundaries through peer
review. I’d made it. I was inside the establishment. More than that, I was a part of that
curious collective noun, the Professoriate. I looked around, searching for kindred spirits.
I found friends, but few people on the same wavelength when it came to activist research.
Little of my knowledge, skills or experience seemed to be legible. It was a strangely
alienating environment.
When my boss left and no-one wanted to fill his shoes for the handful of months it
would take to hire his replacement, I stepped into them. This was, as I saw it, engaged
anthropology. I’d spent my career pursuing anthropological interests in institutionalised
forms and spaces of participation, accountability, governance and power: a promising mix
of interests to bring to this unanticipated opportunity for auto-ethnographic fieldwork.
What I had also brought with me was a recognition that by acting anthropologically, I
could try to translate values that we ostensibly shared as academics – equality, dignity,
social justice, transparency – into the way things were done. This involved changing
the rules, the incentives and the culture. Not an easy task in the neoliberal university,
especially from a position of middle management in a somewhat authoritarian neoliberal
regime. I threw myself into that window of opportunity with enthusiasm. I revelled in it.
With a gleam of anarchic glee in my eyes, I set about a whirlwind of change. When it was
time to hire someone to do the job for real, a petition landed on my lap with the signatures
of the School’s radicals. The prospect of being able to do more than just tinker led me to
apply for and get the job, with its five-year sentence.
I approached the job acting as an anthropologist. In a move that any academic would
recognise as deeply unusual, if not actively perverse, I signed up to as many committees
as possible. I volunteered for working groups, sub-committees, successfully ran for
election for Senate and Council, inserted myself into every space in which I could
legitimately have a presence, in what Gottwald, Sopa and Staples (2018) refer to as “at-
home ethnography of bureaucracy”. I sat there taking copious fieldnotes, filling dozens
of exercise books. It amused me that I could hide in plain sight quite so easily, as a
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white middle-aged woman in a space filled by white middle-aged men. No one paid much
attention to me at all. I could sit in the middle of a row of those grey-haired men in suits
as they vied for the attention of the Vice-Chancellor and not be noticed. I tried putting up
my hand to speak. It didn’t work. I turned to the traditional means used by women to gain
voice in such spaces, buttering up patriarchs and watching with a smirk as they carried
my points into meetings. I turned to my ethnographer’s training in close observation,
and spent a good few months doing just that. Those fat notebooks carried transcripts
of meetings, snatches of speech, reflections and reactions. I used my fieldnotes as any
anthropologist might, to map traces, discern patterns, make sense of the unfolding scenes
that were as foreign to me as anything I’d experienced doing fieldwork in other countries.

Once, early on, I was challenged by the receptionist at the entrance to the building housing
the university’s administration. «Who are you?» she asked. «Head of School» I answered.
«No, you aren’t» she said. «Look me up» I replied, gesturing at her computer. She did
and apologised with chagrin that remained nailed to her expression years later. As she
buzzed me through security, I flashed her a smile and a parting shot: «Do I look like an
anarchist? ». The problem was, I did. This prompted a series of sartorial experiments. I
applied anthropological analysis of the dynamics of gender expression to create a series
of gendered identities to see what effects I could produce with them. I’d entered the job
presenting as quite androgynous, with short red hair, dressing in black jeans and the black
puffa jacket that had so alarmed the receptionist. I let the dye grow out, returning my hair
to mousy brown streaked with grey. As my hair grew longer, it curled. I took to departing
from my usual routine of running into the shower and out to the train station without
looking in the mirror and began applying eye makeup and styling my hair.

I’d eschewed ostentatious femininity in the past, seeing it as a liability. Now I sought every
means possible to affirm it2. I purchased a wardrobe of dresses and skirts from shops I
had barely set foot in before. I even wore tights (As a male bureaucrat friend was to tease
me later, I never managed to get the footwear right; kitten heels were somehow a step too
far). It worked a treat. The more I slipped along the gender spectrum in the direction of
feminine, the more effective I was. It was a surprising finding. I’d let myself to believe
that female masculinity was the way in which I might achieve efficacy. I had initially
focused my efforts on edging along the spectrum in the other direction. But intensive
observation of women presenting with female masculinities in these spaces led me to
recognise this as a flawed strategy.

The feminine me felt like drag, at first. And then it became fun. I especially enjoyed
deploying tactics that disarmed attempts by men to bully me. I used my eyes a lot. To
flutter and flatter, graze along diminishing hairlines or trace an invisible line across the
room so as to hint at dissent.

Backstage conversations won me a front row seat when a man faithfully carried the points
I wanted to make into the room. The bonus was that I got to smile sweetly in agreement,
then applaud him afterwards. My interest in the anthropology of language was piqued in
these spaces, where bureaucratic argot was thickly mingled with business talk. Deep dive.
Strategic optimisation. Low hanging fruit. Value proposition. A Scottish word “outwith”
became the litmus test of whether someone had gone over to the dark side.

2 I’m grateful to trans activist and writer Persia West for this discovery.
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As with Lagom, regaling my “impact” would undermine my carefully-laid efforts at
influencing. Indeed, part of the problem with the whole impact agenda in UK academia
is precisely this: taking the credit for something you got someone else to do without them
being aware of your agenda is not exactly edifying for them, nor a way to maintain such
influencing power in future. What I can claim some credit for is helping to stop various
things happening. And I have to admit that I took pleasure and found a sense of purpose
in knitting together skeins of resistance aimed at bouncing off interventions that would
have immiserated us all. Most often, though, I used well-trodden bureaucratic pathways.
I transgressed where I could, stealing into decisions that were not mine for the making,
changing the bureaucratic scripts and bending the rules when no-one was paying too close
attention. My erstwhile boss had once invited me in for a telling off, “rules are there to be
followed, not to be bypassed or broken”. I took no heed. Filipina former colleague Rose
Nierras’ “Rule #2” became my mantra: That Which Is Not Forbidden is Allowed.
An unlikely “militant anthropologist” I may have been, but I was acting anthropologically.
Participant observation became more than a method. It was a survival strategy. I’d flick
the mental switch in the direst of meetings, and could count on it to transform my
experience, allowing me to actively solicit silence rather than be subjected to silencing.
Acting anthropologically, I applied close readings and discourse analysis of the texts
produced in bureaucratic contexts to infusing our Strategic Plan with language that could
strike a note of dissidence with the neoliberal marketization of education.
I applied tactics inspired by Ernesto Laclau’s (1990) analysis of the ways in which
words placed into proximity with value-words in “chains of equivalence” gain dissonant
meanings. I very much doubt, in retrospect, that my colleagues paid any attention at all
at these signifying practices. But they gave me succour.
All these forms of engagement were deeply infused with anthropological knowledge.
I was eclectic in my borrowings. The debate on the “ontological turn” provided light
relief as I moved between worlds and versions of them that seemed incommensurable.
I found Foucault’s Collège de France lectures on neoliberal governmentality especially
helpful. I re-read Evans-Pritchard (1937) on witchcraft amongst the Azande to understand
the strange rituals of student number forecasting. In discussions about the University’s
interpretations of Home Office guidance for tracking visa holders and reporting
“radicalisation”, I found inspiration in the work of James Scott, and his writings on
the ways in which people avoid becoming legible to the state (Scott 1998). Collusion
with fellow managers was enriched by working with Scott’s earlier work on “hidden
transcripts” (1992) and “weapons of the weak” (1985). Marilyn Strathern’s (1988) The
Gender of the Gift helped me make sense of a particularly noxious female bully, just as her
2000 edited volume Audit Cultures saved me from succumbing to the worst vicissitudes of
bureaucracy myself. And just as I’d used Judith Butler’s Gender Trouble (1990) to discern
the performative femininities of transgender sex workers in Brazil as an undergraduate
student, I drew on her ideas to “undress” (Edström 2014) the white heterosexual male
bureaucrat who I made the focus of my attentions, striped shirt, cufflinks and all.

The Anthropologist as grit in the oyster

The other promise of anthropology… [is] to serve as a form of cultural critique

for ourselves. In using portraits of other cultural patterns to reflect self-critically on our own ways,
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anthropology disrupts common sense and makes us re-examine our taken-for-granted assumptions (Marcus and Fisher
1986: 1).

The anthropological sensibility often makes us content with critique. Busting myths.
Debunking taken-for-granted assumptions. Locating what we believe to be natural or
true as cultural artefacts, products of other kinds of cultural processes and the play of
power. This is the kind of thing at which anthropologists are exceptionally skilled. It is
what makes the discipline rich, exciting and vital. The cleverness of all that criticality, the
incisiveness of analysis, that capacity to reveal that which is invisible to those immersed
in the scene, these are the very things anthropologists pride ourselves on as a professional
group.
Acting anthropologically is, I suggest here, an extension of that critical anthropological
engagement with culture and with power. It is not just about putting anthropology
into practice in a way that can transform professional practice in any occupation,
including that of being an academic anthropologist. It is itself an instantiation of
anthropology: one that requires no texts as outputs. Doctors who learn how to think and
act anthropologically can bring these skills to understanding their patients’ lifeworlds, as
well as to changing medical cultures by acting differently. Airline stewards, architects,
hairdressers, politicians, sex workers – just about any job involving people can benefit
from a training in the basic elements of anthropology, and anyone involved in these jobs
has something to offer its practice in the academy.
The fashioning of critical questions that upturn assumptions or the making-strange of
elements of everyday life are tactics, a mode of anthropological practice, a kind of doing,
a skill to be acquired and taught, one that can help to make anthropology relevant to just
about any field of human endeavour. This process of critical questioning of that which is
taken for granted can provoke and intensify the energy, the anger and the passion that is
a vital wellspring of social change. Anthropologists have a critical role to play in all that,
more than ever in times like these. As with the examples of the small acts described in
this article, anthropologically-informed actions can be just as much a form of activism -
understood as acting on the world in order to change it - as more visible and glamorous
involvement in protest, mobilisation and direct action.
As anthropologist-educators, many of us are already anthropologist-activists. In our
classrooms, our students learn to question everything. They go out as fledgling
anthropologists into “the field” alert to their own positionality, to the hegemony of certain
ways of framing and knowing to the exclusion and erasure of others. Those who leave the
academy behind when they graduate to go into the vast range of professions for which
anthropology is the best of training are equipped with a life skill second to none: the
stepping aside from immersion in life in order to observe it critically that participant
observation grants us. As we as a discipline face dwindling numbers of students and
entertain again talk of the end of anthropology, perhaps it is time not only to reinvent
ethnography and give it a public relevance and face (Borofsky 2000; Fassin 2013),
but to popularise the skills that come with the best of anthropological practice. Acting
anthropologically can, after all, make a better world for all.
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Commistioni e contaminazioni di saperi e linguaggi professionali rappresentano fattori
rilevanti per l’antropologia applicata, sia quando si lavora alla costruzione di setting
interpersonali per condurre a forme di co-apprendimento con i partecipanti all’esperienza
di campo, sia, infine, nel caso di processi trasformativi promossi all’interno di contesti
di azione allargati.

Differenze nei registri linguistici, nei modi di socializzazione, negli strumenti adottati
possono ergere barriere che spesso limitano, se non addirittura fanno fallire, la
ricerca partecipativa in gruppi di lavoro composti da membri di diverse discipline e
professionalità.

Si raccolgono qui alcuni contributi del panel da me coordinato al V Convegno della
SIAA1, in cui i relatori erano invitati a riportare esempi concreti di collaborazione fra
l’antropologo/a e i diversi interlocutori impegnati nello stesso campo di esperienza.
Si chiedeva loro di evidenziare, con uno sguardo critico, le forme di collaborazione
e gli aspetti pluridisciplinari che si definiscono tra pratica etnografica, competenze
analitiche e deontologiche dell’antropologo, da un lato, e le expertise, gli approcci e i
linguaggi professionali degli interlocutori dall’altro, per comprendere come il processo di
collaborazione (nei suoi aspetti metodologici, applicativi e relazionali) possa incontrare
specifiche difficoltà nell’attivazione di percorsi di intervento, ma possa anche facilitare
processi di (co)costruzione e negoziazione di “prodotti” simbolici e materiali.

A partire da una discussione critica centrata su tali questioni, gli autori sono stati invitati
a presentare le loro proposte, eventualmente anche in forma di dialogo tra antropologo

1 Il V Convegno Nazionale della Società Italiana di Antropologia Applicata si è tenuto dal 14 al 17 dicembre
2017 presso l’Università degli Studi di Catania sul tema “Collaborazione e mutualismo: Pratiche trasformative
in tempo di crisi”. Il panel, coordinato con Federica Tarabusi, dal titolo “Reciprocità e pratiche di collaborazione
fra sapere antropologico e altre expertise professionali” ebbe un numero talmente elevato di proposte e adesioni
che decidemmo di dividerlo in due sessioni distinte e complementari, in modo che ciascuna potesse dedicare
tempo, risorse intellettuali, stimoli e discussioni approfondite su temi più circoscritti. Il presente numero
monografico sarà seguito da un analogo fascicolo curato da Federica Tarabusi, il cui contenuto, come nel
Convegno di Catania, sarà complementare ai temi di questo. Anche questa occasione è gradita per ringraziare
Giovanna Guerzoni, discussant a Catania nella sessione da me coordinata.
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e professionisti implicati nel contesto di intervento, per gettare luce sulle forme di
reciprocità e pratiche di collaborazione fra approccio antropologico e altre expertise
professionali.

Presentare in questo numero di Antropologia Pubblica alcuni interventi riguardanti la
ricerca applicata nei mondi dell’arte, della biodiversità, del design e dell’alternanza
scuola-lavoro intende non solo aprire uno spazio conoscitivo e riflessivo su ambiti di
potenziale applicazione antropologica relativamente nuovi, sicuramente in Italia, ma
intende anche evidenziare l’importanza crescente che l’antropologia pubblica riveste
nell’ambito della Terza Missione, oggi così vitale per l’Accademia2. Si tratta di un ambito
non trascurabile, soprattutto nella collaborazione con istituzioni pubbliche e private. Vi
è infatti anche un interesse di natura pratica nell’entrare in questi mondi, soprattutto in
un momento storico caratterizzato da un’evidente debolezza accademica della disciplina
in Italia, se confrontata con altri ambiti disciplinari e altri contesti geografici (Bonetti
2019a: 26-27).
Questo numero intende quindi porre attenzione alle competenze richieste ai nuovi
laureati in antropologia che sempre più si trovano ad interagire al fianco di altre figure
professionali e non sempre in posizioni di primo piano. Devono infatti negoziare e, non
di rado, inventare modi e cogliere opportunità e limiti del sapere antropologico quando
si confrontano con altre figure professionali.
Come si vedrà, i saggi evidenziano proprio tale diversità nei modi in cui il sapere etno-
antropologico entra in dialogo con il mondo professionale e, al contempo, le criticità che
invitano l’antropologo/a a trovare con altri soluzioni creative da apportare e sperimentare
nello specifico contesto di intervento.
Si è posta attenzione al quadro d’insieme e si è deciso di dare, di concerto con gli autori,
una cornice il più estesa possibile dell’ambito di intervento. Focalizzandoci solo sulla
interazione e sugli aspetti liminali di essa3, si sarebbe potuto perdere il valore dei contesti
di azione in ambiti così nuovi, come si diceva, in Italia.
I contenuti di questa sezione monografica sono centrati sulle questioni cui si era chiesto di
rispondere: in che modo specifici linguaggi, strumenti e competenze interdisciplinari sono
stati negoziati, condivisi e messi in campo per rispondere alle richieste della committenza
e/o attivare processi di innovazione sociale e cambiamento? Quali modalità di intervento
sono state costruite e sperimentate per facilitare processi di collaborazione e co-
partecipazione tra i diversi soggetti? Quali le principali difficoltà, resistenze e ambiguità
derivanti dall’esperienza collaborativa e quali le soluzioni adottate dall’antropologo per
accoglierle, con-dividerle ed eventualmente risolverle in modo creativo e trasformativo?
Si è cercato, come si vedrà, di mettere a fuoco tali aspetti che hanno definito e articolato
le fasi della progettazione, della conduzione della ricerca, come anche della restituzione,
delle forme dialogiche e di collaborazione oltre che degli apprendimenti reciproci,
rendendo al tempo stesso credibile e autorevole il sapere antropologico sul campo.
In questo senso, nel lavoro applicato, il “campo”, rappresentando non solo il luogo
liminale dell’incontro, ma anche quello materiale e simbolico della pratica etnografica,

2 La Terza Missione è l’insieme delle attività con le quali le università entrano in interazione diretta con la
società e affianca le missioni tradizionali di insegnamento e di ricerca.
3 Sull’importanza che riveste l’etnografia della e nella liminalità nelle esperienze di co-apprendimento sia
consentito di riferirmi a Bonetti 2019a.
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diviene spazio di creazione progettuale e innovazione sociale che muove dalla costruzione
di senso condiviso tra l’antropologo e gli attori che compongono il contesto di intervento.

Liminalità e interazioni invisibili

Partendo dal concetto di liminalità nei processi di incontro come un “periodo di
mediazione” (Bonetti 2018), si è cercato di aprire uno spazio di indagine e di riflessione
sulle interazioni, solitamente “invisibili” che, all’interno di dinamiche disciplinari,
professionali e interpersonali, emergono nello sviluppo di un progetto e che sono
fondamentali ai fini dell’innovazione e trasformazione sociale. Se i membri della
relazione non sono in grado (o non intendono) intraprendere quella che può essere
una curva di apprendimento significativa, allora gli ostacoli a un’efficace condivisione
all’interno di tali gruppi possono far fallire propositi e obiettivi del progetto. Poiché le
persone portano le loro differenze culturali (e disciplinari) nel linguaggio, negli strumenti,
nelle pratiche di lavoro, nelle epistemologie, nei paradigmi e negli obiettivi relativi al
progetto, c’è bisogno di capire in profondità i processi coinvolti nella formazione dei
gruppi di lavoro e stabilire una condivisione e comprensione della missione e degli
obiettivi dell'intervento dell’antropologo. In sostanza, c’è del lavoro da fare prima,
durante e dopo l’esperienza di relazione per rendere possibile la transizione da un
gruppo che rappresenta singole discipline a un team che trascende confini e prospettive
disciplinari individuali.
Ho ritenuto utile riferirmi all’approccio “pluridisciplinare” (multiple disciplinary
approach) come inteso da Bernard Choi e Anita Pak (2006: 351) per iniziare a riflettere
su tale passaggio. Ciò evita di confonderlo con quello “multidisciplinare”, e permette di
volgere uno sguardo più focalizzato sugli aspetti liminali dell’interazione professionale
e interpersonale che avviene sul campo.
Per i due studiosi, con pluridisciplinare ci si riferisce ad un approccio comprensivo di
tre forme (o stadi di sviluppo) nel lavoro di gruppo: multi, inter e transdisciplinare.
Proprio per evitare l’uso ambiguo e intercambiabile dei tre termini, essi sottolineano le
differenze sostanziali e qualitative tra le modalità di interazione (Choi, Pak 2006: 352).
Mentre la multidisciplinarità attinge dalla conoscenza di diverse discipline mantenendo
chiari i rispettivi confini, l’interdisciplinarità richiama la collaborazione tra ricercatori
di discipline diverse finalizzate a una sintesi e integrazione della conoscenza, laddove
la transdisciplinarità integra e trascende i loro confini tradizionali. La transdisciplinarità
rifiuta, oggi, la separazione e distribuzione di argomenti e approcci accademici in “silos”
disciplinari (Choi, Pak 2006). Caratterizzata da una vocazione impegnata e responsabile,
essa pone attenzione a problemi complessi e alla ricerca di soluzioni creative attraverso
il coinvolgimento degli stakeholder. La comprensione della portata e della profondità
di questi problemi richiede uno sguardo che permetta di vederli simultaneamente da
molteplici prospettive e per creare qualcosa di nuovo che sia irriducibile alle componenti
disciplinari inizialmente poste in atto (Bernstein 2015: 1). Una caratteristica della
transdisciplinarità è la tendenza a pensare in modo laterale, immaginativo e creativo
non solo riguardo alle soluzioni ai problemi, ma anche alla combinazione dei molteplici
fattori che devono essere considerati. Gli input dalle arti e dagli studi umanistici, ad
esempio, possono trasformare la ricerca e l’educazione alla sostenibilità o altri argomenti
tradizionalmente considerati scientifici in un tipo di prodotto completamente nuovo
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(Clark, Button 2011). L’impulso a ricombinare gli elementi disciplinari in modo creativo
è implicito in ciò che Julie Thompson Klein chiama il “discorso della trasgressione”
che è alla base di ricerche molto recenti nelle scienze umane e sociali e in cui i
ricercatori incontrano frequentemente paradossi che difficilmente possono essere risolti e
che chiedono agli antropologi la capacità di pensare in modo complesso e interconnesso
e di riconoscere la frustrazione derivata dall’abbandono della propria comfort zone
intellettuale per impegnarsi in nuovi modi di pensare e agire (Klein 2015: 14).

Marylin Strathern (2007: 124) evidenzia che se l’interdisciplinarità, in senso stretto,
indica una struttura condivisa tra le discipline a cui ciascuna dà il suo contributo,
la transdisciplinarità implica un contributo maggiore, riunendo discipline in contesti
in cui emergono nuovi approcci dalla loro interazione, e richiede una «reciproca
interpenetrazione delle epistemologie disciplinari» che può non rispettare né i confini
disciplinari, né tantomeno quelli istituzionali. In tal senso la transdisciplinarità diviene
essa stessa un fattore di produzione della conoscenza.

Per Christine Miller (2018: xviii; 2) l’approccio transdisciplinare ha a che fare con una
riflessione teorico pratica su come processi di incontro tra modi di pensare e di fare
tra diverse discipline (in tal caso tra antropologia e design) impattino sulla loro stessa
evoluzione, permettendo di rispondere alle circostanze in costante cambiamento della vita
individuale e collettiva delle persone.

Applicare il concetto di liminalità permette di esplorare gli “stati” tra gruppi professionali
e interpersonali, consentendo di esaminare le loro differenze qualitative nei livelli di
collaborazione e coinvolgimento e nella natura delle loro missioni e obiettivi (Choi,
Pak 2006). Se, secondo Choi e Pak, lo “stato” multidisciplinare richiede il minimo
investimento, ogni membro porta la sua base di conoscenza individuale e può rimanere
fermo allo stadio cognitivo, senza investire tempo ed energia nel cambiare la sua
prospettiva (in tal caso l’obiettivo del lavoro nell’apprendimento tende ad essere
prioritario rispetto a quanto accade nel gruppo di lavoro), l’interdisciplinarità richiede un
investimento più significativo di tempo ed energia a causa della necessità di negoziazioni
più ampie per raggiungere intese condivise, che consentano l’analisi e la sintesi tra i
confini disciplinari. Nel caso della transdisciplinarità, il requisito della negoziazione è
molto alto: tutti i membri devono essere disposti a subordinare le proprie prospettive
disciplinari individuali per ottenere una visione comune che comprenda le dimensioni e
le dinamiche di un intero sistema. In tal caso, le fasi liminali possono essere caratterizzate
da una maggiore comunicazione, livelli di stress intensificati, incomprensioni, conflitti.

Se la sfida di gruppi di lavoro pluridisciplinari è quella di fornire soluzioni innovative
superando barriere incorporate nelle prospettive proprie di ogni singola disciplina, essa
consiste in un lavoro intrinsecamente scomodo in quanto richiede capacità di apertura, di
accoglienza e di mediazione, capacità di riconoscere i diversi registri linguistici, domini
di conoscenza e modi di lavorare che possono entrare in conflitto con le proprie ipotesi,
l’orientamento disciplinare e le pratiche di lavoro. Permettono anche di cogliere gli
effetti “scomodi” che l’azione dell’antropologo produce nell’interazione con altri e, al
contempo, quella che gli altri provocano in quest’ultimo.
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Capacità collaborativa prima degli obiettivi di lavoro

Se il valore di azioni collaborative che coinvolgono partecipanti di diverse discipline per
un obiettivo comune è ampiamente riconosciuto, minore attenzione è stata dedicata al
lavoro che precede, quello cioè richiesto per integrare prospettive e competenze diverse e
consentire la collaborazione. I processi sociali coinvolti nel raggiungere uno stato in cui i
partecipanti non solo cooperano, ma collaborano, possono essere descritti come “lavoro
invisibile” (Forsythe 1999). Se oggi molte organizzazioni impiegano antropologi che
prendono parte al processo di ricerca, è altresì interessante come, al contempo, un numero
crescente di non-antropologi ha preso in prestito le tecniche etnografiche. I risultati di
questa appropriazione sono in qualche misura paradossali: se l’etnografia può sembrare
semplice e immediata, di fatto, il lavoro di etnografi inesperti tende a trascurare cose che
gli antropologi considerano parti importanti del processo di indagine e che sono invisibili
a un occhio non allenato. Pertanto, il lavoro quasi-etnografico basato su una serie di
equivoci, con molta probabilità, risulterà superficiale e inaffidabile (Forsythe 1999: 127).
Imparare a “fare etnografia” implica saper vedere le situazioni sociali in un modo che
problematizza certi fenomeni. Per diventare un ricercatore competente sul campo c’è
bisogno di formazione e pratica; saper effettuare un’attenta raccolta e analisi dei dati per
produrre risultati affidabili non è cosa semplice o banale (Forsythe 1999: 129). Il discorso
non è per nulla scontato quando ambiti disciplinari diversi si incontrano. Come vedremo,
proprio il saggio di Isabel Farina su antropologia e design richiama gli stessi rischi che
si sono corsi nei primi incontri tra le due discipline nell’“adattamento” dell’etnografia da
parte dei designers. L’articolo di Christina Wasson, Ethnography in the Field of Design
(2000), fornisce un’ampia panoramica dell’antropologia applicata al design, delineando
come l’etnografia sia stata non di rado adottata e adattata dalle aziende di design.
Da una prospettiva critica, Wasson solleva preoccupazioni sulla possibile mancanza di
profondità nell’antropologia del design. Ciò non è affatto ovvio: una pratica etnografica
ricontestualizzata nel design non è commisurata all’etnografia in senso antropologico,
soprattutto perché, non di rado, il significato dell’etnografia non è lo stesso per entrambe
le discipline (Ingold 2014). Per tale ragione Tim Ingold mette in guardia dal confondere il
Design Anthropology con il Design Ethnography o Ethnographic Design, ambiti, questi
ultimi, che si focalizzano sull’interazione tra etnografi (che possono anche non essere
antropologi) e designer (2014: 383).

Laddove il mancato riconoscimento delle differenze disciplinari e culturali che si
manifestano in epistemologie, strumenti, linguaggi e pratiche di lavoro mette a rischio
collaborazioni e progetti, la prospettiva di arrivare a una comprensione condivisa della
missione e degli obiettivi, delle norme di comunicazione e degli accordi su come sarà
svolto un progetto di ricerca, diminuirà di conseguenza. Per Jeff Conklin (2006: 15)
comprensione condivisa non significa necessariamente essere d’accordo su un problema,
ma significa che gli stakeholder capiscono la reciproca posizione a un punto tale da poter
avere un dialogo costruttivo e da esercitare l’intelligenza collettiva su come risolverlo.

Nel discutere la natura dei flussi di comunicazione attraverso reti interpersonali,
Everett Rogers (2003: 306) nota che «reti eterogenee, pur avendo maggiori difficoltà a
comunicare a causa della dissonanza cognitiva derivante dalle differenze di competenza
tecnica, lingua e strumenti, hanno il maggior potenziale quando si tratta di diffondere
innovazione». Inoltre, come scrive Luke Eric Lassiter, l’etnografia collaborativa è



28 Roberta Bonetti

«an approach to ethnography that deliberately and explicitly emphasizes collaboration
at every point in the ethnographic process, without veiling it – from project
conceptualization, to fieldwork, through the writing process» (2005: xx). In questo
processo di lavoro assieme, altri partecipanti possono comprendere le questioni etiche
insite nella ricerca e si possono trovare soluzioni, anche se può volerci tempo. Inoltre per
gli antropologi è importante creare un solido rapporto di fiducia tra tutti i membri del
gruppo di ricerca e i partecipanti ad essa (Gluesing 2014: 89).

Nuove sfide e opportunità per gli antropologi applicati

Nuove forme di leadership vengono chieste dagli stessi membri delle organizzazioni,
che consentano a queste ultime di adattarsi a condizioni in rapido e costante mutamento.
Si tratta di un’esigenza che nasce dalla consapevolezza che le figure leader interne
trovano difficoltà nel cogliere impliciti, nell’osservare e interpretare i processi sociali
e nell’interagire con i membri del team in modi che li aiutino a costruire consenso,
a risolvere conflitti e a raggiungere la chiarezza, essendo essi parte costantemente
implicata nel processo. In sostanza, manca la necessaria implicazione e al contempo
una distanza analitica tipica degli antropologi. Sempre più storie di successo di gruppi
pluridisciplinari sono rappresentate da antropologi che assumono ruoli di coreografi o
partecipanti all’etnografia collaborativa con e dentro diverse organizzazioni (McCabe
2016: 1). Gli antropologi, vivendo nello “spazio liminale”, hanno una diversa tolleranza
all’ambiguità e all’incertezza (Bonetti 2018: 9) in situazioni che richiedono “convergenza
cognitiva” (uno stato di comprensione condivisa che deve essere raggiunto affinché i
membri del gruppi di ricerca comunichino efficacemente attraverso i confini disciplinari
e funzionali), richiedendo che leggano e traducano altre prospettive, «spostandosi avanti
e indietro tra partecipazione e osservazione» (Favret-Saada in McCabe 2016: 3).

Con l’aumento della domanda di antropologia applicata, gli antropologi sono passati
a ruoli sempre più attivamente coinvolti come membri di diverse organizzazioni.
Nel campo emergente dell’antropologia del design, ad esempio, gli antropologi sono
sempre più impegnati in pratiche trasformative e nella creazione di nuovi oggetti e
strumenti (Bonetti 2019b). Come spiega Maryann McCabe (2016: 1-5), si tratta di
ruoli impegnativi perché intersecano diverse fonti di conoscenza e richiedono abilità
e competenze considerate soft skills, come umorismo, empatia, intelligenza emotiva e
capacità costruttiva.

Gli antropologi possono dare un sostanziale contributo alla comprensione del lavoro
nell’ottica della complessità. Sta, infatti, nella “natura” professionale dell’antropologo,
allenato a vivere e a lavorare simultaneamente in contesti multipli e a praticare la
liminalità ovvero a stare sulla soglia, al margine tra più parti (anche quando egli lavora a
“casa”), la possibilità di facilitare l’innovazione e i processi di apprendimento in mondi
pluridisciplinari e pluriprofessionali (Bonetti 2018: 9). Facilitare team pluridisciplinari
che creino il potenziale per l’innovazione è sempre più necessario (Rogers 2003) e
anche altamente problematico (Gunn, Clausen 2013), in quanto generare e applicare la
conoscenza utilizzabile a trascendere i confini disciplinari dipende non solo dal contesto
particolare ma anche dall’esperienza e capacità delle persone che sono coinvolte.
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Lo scopo di questa sezione monografica è quindi anche riflettere e considerare come
la liminalità richieda una formazione dell’antropologo (a partire anche dall’aula), che
possa essere utilizzata per concettualizzare le fasi transitorie nello sviluppo di gruppi
pluridisciplinari e pluriprofessionali e che gli permetta di svolgere un ruolo chiave nel
supportare e facilitare i soggetti implicati nella ricerca (Bonetti 2019a: 32; Cozzi 2012:
108).
La liminalità, la capacità di “stare tra” dell’antropologo (Bonetti 2018: 13), permette di
esplorare le fasi e l’efficacia del lavoro di squadra considerando che gli individui entrano
nella fase liminale solo una volta che il progetto è in corso. Come si legge già dalle sintesi
dei saggi, il tema del passaggio è costantemente evocato dagli autori e affinché ciò si
verifichi, è necessario che i partecipanti siano disposti a impegnarsi in un intenso processo
di apprendimento sociale e di mediazione. Se questo stato può essere caratterizzato da
confusione, caos, paradossi, ambiguità, il ruolo del facilitatore antropologo è di assistere
i membri del gruppo nella negoziazione del processo, nella risoluzione dei conflitti e nel
superare le barriere per ottenere un prodotto finale coeso e gli obiettivi desiderati.

Il saggio di Cristiana Natali racconta, attraverso il suo coinvolgimento in qualità di
consulente antropologa della danza, l’ideazione e realizzazione del progetto artistico
Lotus, promosso nell’ambito del bando MigrArti-spettacolo del MiBAC e del Turismo.
Il bando invitava a realizzare progetti di carattere propedeutico e laboratoriale in
cui venissero condivise «forme di lavoro artistico» con giovani immigrati di seconda
generazione, al fine di promuovere il dialogo interculturale.
Il laboratorio ha visto la partecipazione di 16 bambine e ragazze tamil dello Sri Lanka
che sotto la guida della coreografa della danza contemporanea Simona Bertozzi e
dell’insegnante tamil di danza indiana bharata natyam, Sharmini Kavithasan, hanno
realizzato una composizione coreografica che intrecciava i due stili coreutici. La danza
è stata in seguito presentata attraverso dimostrazioni pubbliche in forma di spettacolo
al quale hanno partecipato, oltre al pubblico, le due insegnanti, i rappresentanti delle
associazioni coinvolte e l’antropologa.
Il saggio che, come scrive Natali, sarebbe stato passibile di un’analisi su vari livelli, coglie
l’invito da me rivolto a concentrarsi su due aspetti del lavoro: da un lato sulle modalità
di collaborazione tra committenza e consulente, dall’altro sulle ricadute del progetto nei
termini di antropologia pubblica.
Sul primo punto, considerato l’incontro in uno spazio liminale di forte specificità e
professionalità, è l’aver maturato un’esperienza diretta nel campo della danza (come
praticante e insegnante), unitamente alla conoscenza della cultura tamil srilankese, ad
essersi rivelata per l’antropologa un fattore determinante nel costruire un rapporto di
collaborazione con gli altri soggetti. La sua competenza professionale non solo è la
ragione per cui è stata chiamata in quanto consulente ma è anche ciò che ha reso
sostenibile il suo intervento nel campo come antropologa. Natali ha funto da figura ponte,
sia nell’individuare associazioni di migranti già coinvolte nelle attività di danza, sia nel
far conoscere una danza contemporanea a bambine e ragazze tamil che non l’avevano mai
studiata prima né lo aveva fatto l’insegnante Kavithasan; così come Bertozzi non aveva
mai lavorato con allieve formatesi su questa tecnica.
Nel mentre documenta l’intero progetto, l’antropologa si muove tra molteplici ruoli,
quelli che l’hanno vista partecipe di lezioni di danza, di laboratori e anche di momenti
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di mediazione tra i diversi attori nel corso del progetto. Tutto ciò rivela l’esercizio
dell’antropologa a stare nell’ambiguità. Ma soprattutto è rilevante il tema del registro
linguistico, da trasformare per essere reso comprensibile ad adulti e a giovani apprendenti
che non conoscevano il lessico della danza contemporanea.

Sulle ricadute del ruolo della consulenza antropologica, il riscontro di Natali, seppur con i
limiti che lei rileva di essere l’unica intervistatrice e ricercatrice, è comunque significativo
di quanto resta in termini di apprendimento, dell’azione dell’antropologo dalla prospettiva
degli altri professionisti e attori sociali nel corso e alla fine del processo di incontro/
ricerca. Come ha affermato Bertozzi, non sarebbe stato possibile realizzare un progetto
in un tempo tanto breve e con un gruppo così eterogeneo senza la capacità di traduzione
dei saperi, di coordinamento e di dialogo (sia verbale che fisico) dell’antropologa,
«facendo sì che ognuno porti all’altro ciò che permette di rivoluzionare il vocabolario, di
andare all’osso della questione, di toccare l’essenziale». Un apprendimento reciproco tra
insegnanti e giovani tamil si è così reso possibile attraverso un rapporto di collaborazione
e di dialogo paritetico e ciò ha reso la consulenza antropologica sempre più centrale
nel coinvolgimento di tutti i soggetti sia per riflettere sull’avanzamento del lavoro che
per sciogliere i dilemmi emersi sul campo. Gli incontri hanno innescato riflessioni sulla
centralità di pratiche comuni all’attività coreutica e a quella antropologica, quali l’ascolto,
l’immersione, la partecipazione/osservazione, la scrittura (etnografica e coreografica),
l’apprendistato, l’incorporazione, la risonanza.

Infine, in termini di antropologia pubblica, considerato che l’antropologia della danza,
fin dalla sua nascita, ha avuto in molti casi proprio questa vocazione, anche Lotus, lungi
dall’essere stata un’esperienza confinata a discussioni tra addetti ai lavori, ha permesso
di far conoscere ad un pubblico più esteso una pratica coreutica, il bharata natyam, che
i migranti tamil considerano, insieme alla lingua, rappresentativa della loro cultura. Ha
realizzato, inoltre, un’esperienza di incontro tra diverse pratiche coreutiche nei termini
di un arricchimento reciproco su un piano di parità: dai rilievi offerti dal saggio, la
visione dello spettacolo innesca riflessioni sulla ricchezza del patrimonio artistico dei
migranti e sulla sua permeabilità, combattendo quindi lo stereotipo della fissità delle
forme coreutiche altre e mostrandone il dinamismo. Natali aggiunge che la pratica ha
condotto a una sorta di “giro lungo della danza”, a un arricchimento derivante anche
dalla consapevolezza che diverse concezioni del corpo e dello spazio portano a un
ripensamento delle proprie categorie.

Tra le conseguenze impreviste di Lotus vi è stato lo stabilirsi di relazioni tra ragazze e
donne tamil di città diverse e l’opportunità di condividere spazi di socialità con altri tamil
e italiani. La ricaduta più rilevante e imprevista del progetto è stato però il progressivo
erodersi, da parte delle partecipanti, della percezione della differenza tra il bharata
natyam e la danza contemporanea. Scelti proprio in ragione della loro profonda diversità,
i due stili coreutici, a una conoscenza ravvicinata, si sono rivelati molto più simili di
quanto fosse stato immaginato, realizzando quel terreno di dialogo interculturale fervido
richiesto dal bando.

I discorsi sull’importanza delle api e la nuova sensibilità e percezione che la cultura
popolare riserva a questi insetti si intrecciano con elementi più specifici che caratterizzano
il campo dell’apicoltura in Sardegna e più in generale il dibattito sulla gestione del
territorio e sulla tutela della biodiversità dell’isola. Greca Natasha Meloni, nel suo
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saggio, analizza il campo dell’apicoltura concentrando l’attenzione sulle dinamiche di
co-costruzione delle relazioni e delle forme di negoziazione del sapere tra apicoltori,
antropologa e figure professionali. Per il nostro fuoco tematico, interessante è l’approccio
con il campo, per sua natura interdisciplinare, che ha da subito evidenziato delle criticità
per quanto riguarda la difficoltà a instaurare un rapporto con le figure professionali
coinvolte e soprattutto a trovare un punto d’incontro comune che permettesse di costruire
la relazione con gli apicoltori.

Gli apicoltori, una comunità che in Sardegna è caratterizzata da una vasta gamma di
operatori, mantengono rapporti stretti e, per certi versi, ambivalenti sia con le associazioni
che si occupano di rappresentare e tutelare i loro diritti davanti alle forze politiche e
alla commissione apistica regionale sia con le diverse figure professionali che in varia
misura si occupano di apicoltura. La diffidenza manifestata con alcune di queste figure
professionali deriva dall’idea che alcune di loro possiedano una lacunosa conoscenza
delle specificità dell’apicoltura. Meloni riflette su come la percezione di diffidenza e di
“non essere tutelati” influisca sulla possibilità di ottenere anche solo un generico consenso
a collaborare alla ricerca antropologica. Per costruire il rapporto con gli apicoltori e
collaborare è dunque indispensabile negoziare un linguaggio comune e costruire una
safety zone nel chiarire gli scopi della presenza antropologica finalizzata a indagare il
mondo degli apicoltori e i modi in cui questi ultimi costruiscono il rapporto con le api
e il territorio.

Come nel saggio di Natali, anche nel saggio di Meloni è l’aver maturato un’esperienza
diretta nel campo di intervento (in tal caso dell’apicoltura) ad essersi rivelato per
l’antropologa un fattore determinante nel costruire un rapporto di collaborazione con
gli apicoltori. In secondo luogo, emerge il ruolo di “mediatore culturale” assunto
dall’antropologa nel contesto dell’acceso dibattito tra i diversi attori sociali, non di rado
basato su una sorta di “gerarchia del sapere”, ovvero sulla contrapposizione del “sapere
scientifico” e le forme del sapere apistico possedute dagli apicoltori, in un combinato di
conoscenze tecnico-scientifiche e di carattere empirico. Se, come sottolinea l’autrice, il
far parte di una famiglia assai nota nel contesto di apicoltori sardi ha agevolato la ricerca
in quanto membro della comunità, tuttavia, il fattore di genere, in una realtà a prevalenza
maschile, ha reso indispensabile dimostrare, con ancor più vigore, di possedere le
competenze minime e il linguaggio tecnico proprio dell’apicoltura. In altre parole, “sapere
praticamente” è necessario in un contesto in cui, nelle relazioni tra gli apicoltori e le
altre figure professionali, l’expertise funziona come marcatore identitario, inteso come
bagaglio di conoscenze funzionale a delineare una chiara linea di demarcazione tra il
“noi” della comunità e gli “altri”, che sono quelli che non sanno e non conoscono. In tutto
ciò, il sapere incorporato dell’antropologa, l’aver appreso a muoversi con disinvoltura
e con i sensi in un apiario, derivato dall’essere cresciuta in una famiglia di apicoltori,
ha agevolato la ricerca, permettendo di indagare in modo ancor più approfondito i
saperi pratici necessari a rapportarsi con quel mondo e per costruire un rapporto in cui
antropologo e apicoltore possono imparare rispettivamente l’uno dall’altro.

Come si legge nel saggio di Natali (e analogamente anche nel saggio di Farina) il “modo”
per significare le pratiche è “farlo praticamente”, tramite l’implicazione sensoriale,
pratica e sociale, mediata dall’interazione con gli altri nei contesti quotidiani dell’azione.
Si mette così in atto l’imparare facendo, dove la dimensione pratica è interagentiva e
calata in quella che Etienne Wenger definisce «comunità di pratica», ovvero il contesto
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sociale di riferimento dell’apprendista, che si trova a muoversi in una sorta di impresa
condivisa, continuamente modificata dai suoi membri e basata su un repertorio di risorse
comuni (Wenger 2007). Si apprende, quindi, anche per diventare parte di una comunità,
per diventarne un membro attivo e competente, per costruirsi, allo stesso tempo, un senso
di appartenenza, una nuova identità. In accordo con Ingold, potremmo anche dire che la
variabilità culturale consiste allora, di fatto, in una differenza di abilità (2000: 5) dove il
ricercatore (come avviene nel caso di Meloni e Farina) dovrà approcciarsi allo studio di
queste abilità in modo ecologico, praticandole a sua volta.

Per gli esiti della ricerca etnografica è stato determinante anche l’uso di due strumenti
digitali: la videocamera e il blog “Abieris e Abis”. L’uso della videocamera ha facilitato
l’accesso al linguaggio non verbale che caratterizza l’attività dell’apicoltore nel cogliere
gli aspetti sensoriali, i ritmi e gesti tipici della sua pratica. Inoltre, essendo sempre
l’apicoltore a decidere luoghi, tempi e contenuti delle interviste, il momento delle riprese
è divenuto occasione per attivare dei processi di collaborazione e negoziazione tra
antropologo e apicoltore nella creazione del “prodotto” finale. Infine, l’utilizzo che
gli apicoltori fanno del materiale etnografico reso disponibile online attraverso il blog
permette sia di divulgare il sapere e le potenzialità applicative dell’antropologia al di
fuori del mondo accademico sia di promuovere un dibattito costruttivo sui temi che
riguardano il settore dell’apicoltura. Proprio attraverso il materiale contenuto nel blog,
si è modificata la percezione che della ricercatrice avevano gli apicoltori cambiando di
conseguenza anche le sue modalità di accesso al campo. Tutto ciò ha favorito, inoltre,
nel tempo forme di collaborazione interdisciplinare e di gestione condivisa delle risorse
naturali e del territorio.

Il design anthropology, essendo un campo ancora molto giovane, non ha ancora ricevuto
piena attenzione, persino negli Stati Uniti, come distinct style of knowing e apprendimento
(Otto, Smith 2013: 10-11). Esso è frutto della ricerca antropologica integrata alle pratiche
di design e della collaborazione transdisciplinare tra designer e antropologi per affrontare
una gamma sempre più ampia di problemi a livello di sistemi complessi che affliggono
società, istituzioni e organizzazioni contemporanee. L’antropologia del design si estende
oltre i confini dell’antropologia e del design per includere studiosi professionisti di una
vasta gamma di discipline che operano sempre più in una cornice partecipativa ed etica,
all'interno di contesti commerciali, organizzativi, educativi, sanitari, accademici, con
approcci teorici e metodologici comuni e pratiche di lavoro condivise (Miller 2018: 8).

Isabel Farina descrive un progetto laboratoriale di alfabetizzazione nei campi del design
digitale (Robo & Bobo) nel reparto di oncoematologia dell’Ospedale Infantile Regina
Margherita di Torino. Il lavoro, che consiste di laboratori in cui si creano artefatti
interattivi, ha visto la collaborazione interdisciplinare tra design, pedagogia, psicologia e
antropologia, con un focus importante sul contesto di intervento dei concetti di malattia
finalizzata a promuovere l’umanizzazione in ambienti di cura.

Nel saggio, l’autrice ha inteso non solo mostrare le possibili modalit̀a di restituzione
della ricerca etnografica attraverso diverse forme di fare antropologia applicata, ma anche
rendere conto dei cambiamenti che avvengono nelle diverse discipline nel momento
in cui si incontrano, dialogano e lavorano insieme. Caroline Gatt e Tim Ingold (2013:
51) invitano a ripensare il design e l’antropologia come “corrispondenza”. Essi vedono
l’antropologia del design - anthropology by means of design - come una pratica di
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«active engagement with the world», un passaggio dalla ricerca all’azione, che cerca di
corrispondere (piuttosto che descrivere) alle vite delle persone che essa segue.

La figura dell’antropologa, entrando in reparto, passa ad una sempre maggiore
conoscenza non solo del contesto ospedaliero oncologico pediatrico, ma anche della
dimensione applicata del design, indagando le interazioni tra soggetti umani ed oggetti
tecnologici finalizzate a una migliore comprensione del soggetto pediatrico definito
“paziente”. Da un punto di vista operativo, la ricerca etnografica e l’analisi antropologica
hanno trovato una loro declinazione prevalentemente in tre funzioni: restituire la
narrazione etnografica di quanto avvenuto durante il progetto, anche in termini di
divulgazione mediatica; individuare un metodo in grado di valutare il primo anno di
operatività su richiesta dei principali finanziatori per permettere la continuità. Infine,
realizzare un toolkit per rendere il progetto ripetibile e scalabile.

Il processo di collaborazione tra antropologa e designer si è declinato in un’antropologia
applicata in cui la restituzione del lavoro dell’antropologo, più che nella traduzione
di un report scritto, traspare dal lavoro di progettazione del designer, in sostanza nel
prodotto finale. Se l’antropologa volge la sua attenzione alla persona e all’interazione con
l’artefatto, anche nei suoi aspetti di significato e simbolici, il designer pone attenzione al
metodo progettuale per giungere alla realizzazione dell’artefatto. In tal senso, il design
diviene partecipativo e i soggetti-pazienti divengono attori nel trasformare il proprio
vissuto di concerto con gli altri soggetti.

L’impatto trasformativo di tale collaborazione si evidenzia nell’evoluzione del concetto
di “paziente” da individuo isolato e oggettivato a “persona” che si relaziona e realizza
con gli altri. Tale “passaggio” avviene attraverso il cambiamento della rete delle
interazioni degli attori in campo aprendo a nuove dinamiche in un processo di continuo
cambiamento. Se inizialmente il paziente veniva identificato con la sua malattia e su
tale concezione ruotavano le relazioni intorno a lui, nella seconda fase la malattia da
elemento identificativo diviene sfondo/contesto, mentre il paziente diventa il bambino
o l’adolescente attivo in cui, ad esempio, anche il rapporto col genitore non è pìu
simbiotico, lasciando spazio di autonomia al figlio per relazionarsi con l’operatore.
Questo mutamento nella rete, ci permette di porre a fuoco, anche in tal caso, il
ruolo di mediatrice dell’antropologa che, nel condurre a una maggiore conoscenza
del contesto, apre spazio a nuove dinamiche relazionali, partecipative e comunicative
tra i diversi soggetti, permettendo di riorganizzare i tempi e gli spazi della cura. La
maggior conoscenza del contesto giunge a modificare anche l’interazione con gli oggetti,
accrescendo il loro potenziale di incidere sul benessere degli utenti nel loro ambiente
di vita. Grazie alla maggiore profondità conoscitiva permessa dall’analisi antropologica
si rendono possibili, nella pratica, una maggiore autonomia del paziente-soggetto e una
focalizzazione dei laboratori sui reali bisogni dei soggetti per un’esperienza ospedaliera
più umanizzata.

Francesco Bachis descrive un percorso di alternanza scuola-lavoro condotto in alcune
classi di quarta Liceo di una cittadina del centro della Sardegna nel corso del 2017 e
al quale ha partecipato in veste di tutor formativo. Il progetto, realizzato con l’ausilio
di una tutor interna e in collaborazione con una collega storica contemporaneista,
ha riguardato un percorso di formazione alle metodologie della ricerca storica e
antropologica scegliendo di lavorare sul tema delle memorie del secondo conflitto
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mondiale in Sardegna. Mentre la metodologia etnografica è stata quella della raccolta
audioregistrata e trascritta di alcune storie di vita, con l’intento di promuovere una
concezione dell’antropologia come pratica della teoria, sin dalla fase di progettazione,
si sono riscontrate non poche difficoltà nel far rientrare l’attività all’interno delle griglie
previste dalla legge 107/2015, la cosiddetta “buona scuola”. Se nella letteratura del
ministero in merito al progetto di alternanza scuola lavoro, sembra emergere anche
un modo di concepire la formazione come legata alla “pratica” (“Imparare facendo”),
Bachis, oltre a far notare come questa forma di “apprendimento nel fare” sia familiare
agli orizzonti di apprendimento dell’antropologia, evidenzia come, sul terreno dello
specifico progetto di alternanza scuola lavoro, si siano incontrate (e scontrate) tra gli
interlocutori due concezioni dell’acquisizione “pratica” del sapere con finalità diverse
se non addirittura opposte. Da un lato, il sapere etnografico inteso come sapere che si
apprende (anche) tramite la pratica, per impregnazione e, dall’altro, l’idea, nell’alternanza
scuola lavoro, che lo studente debba venir sottratto all’attività di studio e intellettuale
proprio nella misura in cui si riconosce allo studio un carattere di “non lavoro”, slegato dal
fare e dalle necessità di formazione richieste dal mercato. Il paradosso è che, nel tentare
di superare tale dicotomia, l’alternanza scuola-lavoro sembra riproporre una concezione
che considera lavoro solo quello manuale, producendo una rigorosa quantificazione e
spazializzazione delle attività che solo l’informalità dei singoli approcci pare riuscire a
separare dal paradigma fordista della divisione del lavoro e del suo meticoloso calcolo.
Proprio attorno a questo nodo si sono prodotte le maggiori difficoltà nel far accettare
l’attività di ricerca come un lavoro a pieno titolo, in quanto il lavoro etnografico non è del
tutto riducibile a un tempo e a un luogo. La prima forma di negoziazione, la più complessa
da affrontare, era legata all’idea di cosa fosse il lavoro etnografico. Esso appariva alla
maggior parte degli interlocutori (insegnanti e dirigenza) come qualcosa di sfuggente e
non ascrivibile a un vero e proprio “lavoro”: fatto, questo, che li aveva portati ad esprimere
la necessità di quantificare e localizzare esattamente il lavoro svolto dagli studenti in
termini di ore lavorate, luogo di lavoro, partnership, responsabilità legali. È stato quindi
necessario che l’informalizzazione della pratica venisse in qualche misura formalizzata
attraverso stratagemmi e mediazioni. Solo l’interesse degli studenti (e delle loro famiglie)
per il percorso svolto, ha fatto sì che l’informalità degli obblighi assunti all’atto del
progetto fosse praticata innanzitutto dagli stessi protagonisti: tutor, studenti e genitori.

Un apprendimento “nel fare” funzionale alla formazione di forza lavoro utile al mercato
sembrava essersi rovesciato in un fare nell’apprendere che si configurava come forma
di resistenza agli stessi paradigmi che orientavano l’idea di alternanza, in un recupero
attraverso l’informalizzazione del progetto, di una capacità autonoma di gestire tempi
e spazi dell’apprendimento finalizzata alla costruzione di relazioni umane. In questo
quadro i saperi metodologici dell’antropologo hanno dovuto continuamente confrontarsi
con altri saperi e protocolli mutuati da una concezione diversa del lavoro e di una
formazione finalizzata alla risposta a specifiche esigenze di mercato e all’ottemperanza
rigida ai progetti ministeriali. In un certo qual modo questa negoziazione ha rappresentato
anche la sperimentazione, da parte dei soggetti coinvolti, di una forma di resistenza
e per gli insegnanti, un esempio di soluzione creativa rispetto alle quantificazioni e
spazializzazioni del lavoro e alla loro semplificazione normativa.
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Abstract. In January 2017 I was involved as a consultant in the creation and elaboration
of a project, promoted by Simona Bertozzi, an Italian contemporary dance choreographer,
as part of the initiative MigrArti-performance. For this initiative, the Italian Ministry for
Arts and Culture selected projects which mixed artistic forms including a «preparatory
series of workshops with the participation and involvement of immigrants, especially
of second generation young immigrants, in order to promote intercultural dialogue»1.
The project involved the Tamil bharata natyam teacher Sharmini Kavithasan and people
from the Associazione Unione dei Tamil d’Italia. The project won the 2017 MigrArti-
performance award and in June-July 2017 the workshops took place. The participants
were 16 children and young girls from Sri Lankan Tamil families living in different Italian
towns. The workshops were carried out in Genoa and Bologna for a total of ten days. This
paper illustrates the methods of collaboration with the commission and the impact of the
project in terms of public anthropology.

Keywords: Simona Bertozzi; bharata natyam; tamil srilankesi; antropologia della
danza; MigrArti.

Nel gennaio del 2017 sono stata coinvolta come consulente nell’ideazione e realizzazione
del progetto Lotus, promosso dalla coreografa Simona Bertozzi2 (associazione culturale
Nexus3), nell’ambito del bando MigrArti-spettacolo. Il bando del Ministero dei Beni

1 http://www.spettacolodalvivo.beniculturali.it/index.php/ normativa-teatro/doc_download/ 1487-avviso-
pubblico-migrarti-spettacolo-2-edizione-pdf (site consulted 10 December 2017).
2 «Coreografa, danzatrice e performer, vive a Bologna, dove si laurea in Dams. Dopo studi di ginnastica artistica
e danza classica, approfondisce la sua formazione in danza contemporanea tra Italia, Francia, Spagna, Belgio
e Inghilterra e lavora, tra gli altri, con Tòmas Aragay (cia Societat Doctor Alonso-Spagna) e dal 2005 al 2010
con Virgilio Sieni. […] Dal 2005 conduce un percorso autoriale di ricerca e scrittura coreografica, creando
lavori, in forma solistica e con diversi gruppi di danzatori e performers, che hanno circuitazione nazionale e
internazionale» (http://simonabertozzi.it/biografia/, sito internet consultato in data 10 giugno 2018).
3 L’Associazione Culturale Nexus, fondata nel 2008 da Simona Bertozzi, si occupa di produzione e distribuzione
di spettacoli, promozione di coreografi emergenti, didattica e formazione professionale di giovani danzatori,
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e delle Attività culturali e del Turismo selezionava progetti in cui venissero condivise
«forme di lavoro artistico» che prevedessero «un percorso propedeutico a carattere
laboratoriale con la partecipazione e il coinvolgimento di immigrati, in particolare di
giovani di seconda generazione, con l’obiettivo di promuovere il dialogo interculturale»4.
Il bando è stato vinto e tra giugno e luglio 2017 sono stati avviati i laboratori, che hanno
visto la partecipazione di 16 bambine e ragazze tamil dello Sri Lanka residenti a Biella,
Genova, Reggio Emilia e Bologna. I laboratori si sono svolti a Genova e a Bologna per
un totale di dieci giorni di lavoro. Le partecipanti – sotto la guida dell’insegnante di
danza contemporanea Simona Bertozzi e con la collaborazione dell’insegnante tamil di
danza indiana bharata natyam (cfr. infra), Sharmini Kavithasan5 – hanno realizzato una
composizione coreografica di quaranta minuti che intrecciava i due stili coreutici e che è
stata presentata attraverso le cosiddette “restituzioni”, dimostrazioni pubbliche in forma
di spettacolo.
Le restituzioni si sono svolte inizialmente a Bologna, nell’ambito della rassegna delle
attività estive del comune (Bologna Estate) nel cortile di Palazzo Poggi, nel cortile del
Museo Civico Medievale e in uno spazio compreso nel museo di arte moderna MAMbo6.
A ottobre, poiché il progetto si era classificato tra i primi cinque a livello nazionale, la
restituzione è avvenuta a Pistoia, al teatro Manzoni, nell’ambito del Premio MigrArti
2017.
Ogni rappresentazione, sia all’aperto, sia in teatro, è stata seguita da un incontro al
quale hanno partecipato le due insegnanti di danza, una rappresentante dell’Associazione
Unione dei Tamil d’Italia, un rappresentante dell’associazione Nexus e io. La
rappresentante dell’Associazione Tamil fungeva anche da interprete tamil-italiano e
italiano-tamil. Nell’incontro venivano preliminarmente delineate le cause della presenza
di tamil srilankesi in Italia (e quindi la guerra civile che ha insanguinato il paese tra il 1983
e il 20097) e le caratteristiche della danza bharata natyam; le coreografe spiegavano poi le
modalità di realizzazione del lavoro e le riflessioni che da questo erano scaturite, mentre

formazione del pubblico e audience engagement; promuove inoltre incontri di ricerca e, attraverso la
danza, l’inclusione sociale e la cittadinanza consapevole (cfr. http://associazioneculturalenexus.org/attivita, sito
internet consultato in data 10 settembre 2018).
4File:///D:/Download/Avviso%20pubblico%20Migrarti%20spettacolo%202°%20edizione%20.pdf (sito
internet consultato in data 10 dicembre 2017).
5 Sharmini Kavithasan ha frequentato sin da bambina una scuola privata di danza e, dalla prima media e per
tutte le superiori, ha seguito anche i corsi di danza nella scuola pubblica. Ha ottenuto in tal modo due diplomi.
Dopo il diploma ha insegnato bharata natyam per un anno e mezzo nella scuola pubblica, poi si è sposata e nel
2007 è venuta in Italia. Dal 2008 insegna bharata natyam alle bambine e alle ragazze tamil a Genova. Lo stile
che ha appreso e che insegna è quello del Kalakshetra, la scuola fondata da Rukmini Devi (cfr. infra). Nel suo
curriculum coreutico figurano molte discipline: «Quando mi sono diplomata ho dovuto sostenere degli esami,
tra cui uno di teoria del balletto. Quando frequentavo il corso avevo anche gli insegnamenti di inglese, strumenti
musicali, canto, sanscrito, tamil, bharata natyam, e altre danze come le danze folk» (intervista a Sharmini
Kavithasan, 4 luglio 2017). In particolare per la danza erano previste sia una parte teorica sia una parte pratica:
«Loro dividono in pratica e teoria, negli esami fanno prima la teoria e poi la pratica. La teoria presuppone lo
studio dei significati, le storie degli dèi, le storie antiche e anche come si è formata la [danza]» (intervista a
Sharmini Kavithasan, 4 luglio 2017).
6 Rispettivamente il 5, 6 e 7 luglio 2017.
7 Lo Sri Lanka è stato teatro tra il 1983 e il 2009 di una guerra civile tra il governo di Colombo e le LTTE
(Liberation Tigers of Tamil Eelam, “Tigri per la liberazione della patria tamil”), un movimento separatista attivo
fin dal 1976 che per molti anni ha controllato ampie zone di territorio nel nord e nell’est del paese, costituendo
un vero e proprio stato dentro lo stato. Nel 2009 le Tigri sono state definitivamente sconfitte da un’offensiva
militare governativa.
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i membri delle associazioni illustravano le peculiarità del progetto. Infine al pubblico era
lasciata la possibilità di porre domande.

Tutto il percorso di realizzazione dei laboratori e delle restituzioni è stato seguito dal
fotografo e video operatore Luca Del Pia, il quale ha prodotto un documentario di 20
minuti nonché un video di 4 minuti che illustra le caratteristiche salienti del progetto8.

Per documentare il progetto ho proceduto sia attraverso la stesura del diario di campo, sia
attraverso la realizzazione di interviste (audio e/o video9), sia infine attraverso la raccolta
di materiali dei quali ho sollecitato la produzione (disegni e testi delle bambine e delle
ragazze che hanno danzato e pareri di alcuni spettatori ai quali ho chiesto la disponibilità
a scrivere un commento dello spettacolo).

Il progetto Lotus sarebbe passibile di un’analisi su vari livelli, ma ho raccolto l’invito
della curatrice di questo numero della rivista a concentrarmi su due aspetti del lavoro: da
un lato le modalità di collaborazione tra committenza e consulente, dall’altro le ricadute
del progetto in termini di antropologia pubblica.

Le modalità di collaborazione con la committenza

Quando sono stata contattata da Simona Bertozzi, in qualità di antropologa della danza,
per collaborare alla realizzazione di un progetto da presentare al bando MigrArti,
l’esigenza che mi era stata manifestata era quella di individuare associazioni di migranti
che avessero delle attività di danza e che fossero interessate a condividere un lavoro
artistico. Mi è parso opportuno portare l’attenzione sulle attività delle associazioni di tamil
srilankesi, le quali organizzano regolarmente corsi di danza bharata natyam per i giovani.

Ho quindi preso contatto con alcuni rappresentanti delle associazioni culturali tamil
presenti in Italia10 per spiegare il progetto e indagare il loro interesse alla partecipazione.
L’adesione è stata immediata e convinta, e velocemente sono state avviate le procedure
per potere partecipare al bando.

Una volta vinto il bando, la necessità principale della coreografa è stata quella di
conoscere in modo approfondito la tecnica di danza, il bharata natyam, con la quale
avrebbe dovuto confrontarsi e, a questo scopo, ho fornito differenti materiali (testi e video,

8 Il video di 4 minuti è visibile all’indirizzo https://vimeo.com/233474264 (sito internet consultato in data 5
giugno 2018). Le ore di girato sono state complessivamente 17.
9 Le interviste video erano funzionali alla produzione del documentario finale e non erano quindi un’esigenza
mia bensì una necessità della committenza. Le interviste che ho realizzato per la ricerca sono state registrate
solo in audio, in considerazione della problematicità dello strumento video (Bachiddu 2010). Le interviste audio
sono state condotte in italiano, in inglese e in tamil. In quest’ultimo caso mi sono avvalsa dell’aiuto delle ragazze
coinvolte nel progetto. Molte delle testimonianze video, necessarie alla realizzazione del documentario finale,
sono state invece volutamente raccolte in tamil – e in seguito sottotitolate in inglese –, così da valorizzare
dei tamil, oltre alla competenza coreutica, anche quella linguistica. Colgo l’occasione per ringraziare, come di
consueto, Shalini Santiyagoo per il suo prezioso lavoro di traduzione dei testi in tamil.
10 Nel 2000 mi sono accostata per la prima volta al mondo dell’associazionismo tamil srilankese in Italia
interessandomi in particolare all’uso politico del bharata natyam nelle commemorazioni dei combattenti caduti
delle Tigri tamil. Tra il 2002 e il 2006 ho poi lavorato in Sri Lanka sia per motivi di ricerca (ho indagato il
cambiamento del rito funebre, dalla cremazione alla sepoltura, riservato ai combattenti delle LTTE, cfr. Natali
2004), sia come cooperante nell’emergenza post-tsunami per il consorzio di Ong internazionali SOLIDAR. In
tutti questi anni ho mantenuto i contatti con i tamil della diaspora e, come è ovvio che accada, i rapporti stabiliti
si sono evoluti, in taluni casi, in vere e proprie relazioni di amicizia.
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cfr. infra). Da parte mia ho fatto presente l’esigenza di includere nel progetto modalità di
lavoro che contraddistinguono la pratica antropologica, come ad esempio la realizzazione
di interviste ai partecipanti.
Dal 9 all’11 giugno 2017 si è svolto a Genova il primo laboratorio. Tutti i soggetti
coinvolti erano al loro primo incontro con modalità di lavoro nuove: da un lato le bambine
e le ragazze tamil non avevano mai studiato danza contemporanea, né lo aveva fatto
Sharmini (la materia non rientrava tra quelle presenti nel suo curriculum, cfr. nota 5);
dall’altro Simona non aveva mai lavorato con allieve formatesi su questa tecnica. I tre
giorni a Genova hanno visto alternarsi spiegazioni teoriche, lezioni di danza, analisi del
repertorio delle danze conosciute dalle partecipanti, momenti laboratoriali11.
Introducendo il programma delle giornate alle partecipanti e ai loro genitori, Simona
ha illustrato il senso del progetto, e qui è emersa immediatamente la necessità della
mediazione antropologica, nei termini di un’attenzione sia alla traduzione sia al livello
del registro linguistico. Gli adulti, compresa Sharmini, non avevano tutti una perfetta
padronanza della lingua italiana, e quindi è stata fatta presente la necessità di una
sistematica traduzione in tamil. In secondo luogo è apparsa manifesta l’esigenza di una
semplificazione del linguaggio, soprattutto per quanto concerneva le spiegazioni relative
al lessico della danza contemporanea; tale esigenza si è manifestata nel corso di tutti i
laboratori, considerando anche la giovane età delle partecipanti.
Per illustrare tale processo ritengo opportuno riportare le parole di Simona Bertozzi, con
la quale ho ripercorso le tappe del progetto in una lunga intervista, dalla quale, al fine
di dare un’immagine compiuta del lavoro svolto, attingo ampi stralci. Prima di citare
Simona si rende però necessaria una premessa12. La consulenza antropologica in ambito
coreutico aveva come obiettivo finale la realizzazione di un “prodotto” (la “restituzione”
o “spettacolo”) da presentare al pubblico, e in tal senso differiva profondamente
da un’etnografia del processo che ha condotto alla produzione coreografica: lungi
dall’assistere a ciò che accadeva, in quanto consulente ho partecipato attivamente (anche)
alla costruzione della coreografia (cfr. infra). La realizzazione dell’intervista a Simona,
che ho svolto al termine del percorso, dopo che tutti gli spettacoli erano stati messi in
scena, non rientrava nelle richieste della committenza, così come non vi rientravano la
raccolta delle testimonianze di Sharmini, delle danzatrici o dei loro parenti (fatti salvi
brevi momenti utili per la realizzazione del documentario); neppure la richiesta di un
parere sullo spettacolo rivolta agli spettatori (cfr. nota 16) era contemplata.
L’attività di consulenza si configura come profondamente diversa dall’attività che si
svolge per condurre una ricerca etnografica: da un lato si nutre, come è ovvio che
sia, delle competenze antropologiche acquisite dal ricercatore grazie alle sue esperienze
precedenti e, quando la committenza lo permette (come in questo frangente), anche di
strumenti metodologici propri della professione antropologica, per indagare ulteriormente
il fenomeno al quale il ricercatore prende parte. Dall’altro, qualora sia permesso
un approfondimento dell’indagine, il consulente/ricercatore si trova nella condizione

11 Poiché le bambine e le ragazze presentatesi a Genova erano 20 invece di 16 (il numero previsto dal progetto),
è stato necessario operare una selezione, effettuata non senza difficoltà, sulla base di criteri condivisi con i
genitori (tra cui il desiderio più o meno evidente delle bambine di partecipare al progetto). Non è qui possibile,
per ovvie ragioni di spazio, rendere conto di questo processo.
12 Ringrazio i revisori anonimi per avermi invitato a esplicitare e a giustificare in questo passaggio le scelte
operate, e più in generale per avermi suggerito di approfondire alcuni dei temi trattati.
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imbarazzante di potere chiedere al committente una valutazione sul proprio lavoro
di consulenza. Credo che, con tutte le cautele metodologiche del caso (difficilmente
l’intervistato si esprimerà in termini negativi!), raccogliere il parere della committenza sul
nostro operato ci permetta di cogliere un punto di vista che non emergerebbe altrimenti
e soprattutto ci consenta una riflessione condivisa. Se, come scrive Alessandro Portelli,
l’intervista è, tra l’altro, fonte di conoscenza «sulla relazione fra la persona che parla e
la persona a cui parla» (2010: 9), ecco che uno scambio dialogico con questi presupposti
si profila come un’occasione unica per riflettere sulla relazione che si è costruita tra
consulente e committente, non solo per ciò che viene effettivamente detto, ma anche per
le modalità discorsive che intercorrono, per la dinamica dialogica che si sviluppa tra gli
interlocutori.
Dal punto di vista metodologico, lasciare ampio spazio alle parole del committente
permette di comprendere a fondo il lavoro del consulente dalla prospettiva di chi ha
scelto di avvalersene, ed è in ragione di questo che ritengo importante riportare ampie
citazioni dell’intervista a Simona, la quale si è così espressa relativamente all’esigenza
della semplificazione del linguaggio da me sottolineata fin dai primi giorni di lavoro:

Parlavo con un operatore di un festival che mi chiedeva appunto alcuni aspetti di questo
progetto e mi diceva «Il rapporto con l’antropologa...» e io faccio «Guarda, aldilà della
bellezza del dialogo, dell’approfondimento, dell’arricchimento proprio che ha portato il
dialogo con te... avvicinare questa tua esperienza con loro…». Quindi io sono entrata nel
lavoro avendo percepito anche l’entità della tua esperienza, che hai vissuto, quindi per me
era già un qualcosa che andava ben oltre la pratica e la creazione di questo evento, insomma.
Mi sentivo già dentro a una percezione maggiore, ma soprattutto – all’atto immediatamente
pratico e preziosissimo – semplificare... ovvero farmi una chiarezza, farmi proprio chiarezza
rispetto a quelli che erano gli obiettivi e le necessità, il linguaggio e il vocabolario. Questo
proprio perché tu mi hai detto sempre: «L’antropologo chiede all’altro di venire a noi... non
che noi portiamo a... ma chiediamo di...» e così. Ero io lì che dovevo chiedere cose, ma
chiedere permettendo all’altro di portarmi il suo. E questo ha significato per me, intanto,
rivoluzionare moltissimo il vocabolario, la richiesta... farmi una grandissima chiarezza. Non
so se sto rendendo giustizia al valore dell’antropologia però, di fatto, è stato un arricchimento
maggiore perché vai all’osso della questione, cioè all’ossatura. E quando vai all’ossatura ti
senti di aver incontrato qualcosa di speciale, ecco! Non capita quasi mai insomma questo
[ride] o comunque – insomma per me – così in maniera che ti resta dentro perché senti che
tocchi l’essenziale [enfasi] (intervista a Simona Bertozzi, 26 ottobre 2017).

Nella prima giornata di lavoro a Genova Simona ha poi chiesto a Sharmini di tenere una
lezione di danza bharata natyam per le bambine e le ragazze. È necessario qui accennare
brevemente ad alcuni aspetti storici e contenutistici di questa forma coreutica per poterne
comprendere l’utilizzo nel contesto del progetto Lotus.
Il bharata natyam è considerato uno degli stili classici-contemporanei della danza indiana
e dal punto di vista formale le sue posture sono attestate, sin da tempi antichi, nelle
sculture e nei bassorilievi. Il bharata natyam è tradizionalmente legato alla figura della
devadasi, la danzatrice templare. Le devadasi (“serve del dio”) erano figure ritualmente
rilevanti nella società indiana sino a tutto l’Ottocento e la loro presenza presso i templi
e presso le corti è attestata – ma non è da escludersi che sia più antica – a partire dal
V secolo. In quanto simbolicamente sposate alla divinità, le devadasi erano figure di
buon auspicio, e in virtù di tale prerogativa era loro compito partecipare a cerimonie
nel tempio, in occasione di processioni e nella vita pubblica. Oltre al matrimonio rituale
con la divinità, le devadasi contraevano un legame con un protettore di alta casta e
benestante. Tale associazione contribuì a restituire delle devadasi un’immagine equivoca
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che incorse nella condanna dei colonialisti britannici. Il governo coloniale non solo tolse
ai templi il sostegno economico proveniente dalla protezione di corte, ma condannò
le danze come contrarie alla morale. Agli inizi del Novecento la danza, malvista dal
governo coloniale e disprezzata dalle élite indiane, visse un periodo di grave crisi.
Le danze delle devadasi tornarono ad acquisire importanza nel contesto del revival
nazionalistico degli anni Trenta e Quaranta. Il movimento revivalista, influenzato dagli
orientalisti del XIX secolo, ebbe inizio nel Sud dell’India, dove la forma coreutica sadir
venne istituzionalizzata come bharata  natyam. Rukmini Devi (1904-1986) è la figura
centrale dell’“addomesticamento” (Natali 2012) e quindi della riabilitazione della danza:
da un lato la “depurò” dai suoi elementi erotici – eliminando le coreografie in cui la
devozione (bhakti) nei confronti della divinità era espressa con chiare metafore sessuali
– rendendola in tal modo un’attività non solo possibile ma addirittura auspicabile per
le giovani donne delle caste elevate; dall’altro istituzionalizzò il nuovo stile coreutico
fondando a Madras nel 1936 la scuola Kalakshetra, che divenne l’istituzione d’eccellenza
del bharata natyam. Ebbe così inizio la diffusione della danza all’esterno dei templi, sia
grazie alle devadasi che si convertirono in insegnanti, sia soprattutto grazie al progressivo
svilupparsi di una categoria di danzatrici non ereditarie che diffusero il bharata natyam
nei teatri e nelle scuole.
Il bharata  natyam che viene praticato oggi è in gran parte il risultato della codificazione
operata da Rukmini Devi. Una rappresentazione “classica”, che dura circa due ore e
mezza, si apre con la danzatrice che, entrando dalla destra del palcoscenico, rende
omaggio alla divinità, al guru, ai musicisti, al pubblico. A questo saluto segue, al centro
del palcoscenico, l’omaggio alla terra, alla quale la danzatrice chiede scusa in quanto si
accinge a calpestarla. Dopo questo preludio vengono eseguiti di norma sette tipi di danza.
I primi brani, nei quali la danzatrice esegue sequenze di esercizi, sono soprattutto di danza
“pura” o “astratta” (nrtta), mentre quelli che seguono presentano molte parti in cui vi è
l’espressione “mimica” (abhinaya). I gesti delle mani (hasta mudra) e le espressioni del
volto permettono di interpretare le canzoni che narrano episodi della mitologia hindu.
Attraverso le mudra si possono infatti rappresentare innumerevoli oggetti, personaggi,
stati d’animo, ecc. La danzatrice alterna momenti nei quali impersona le divinità, o altre
figure della narrazione, ad altri passaggi nei quali si rivolge alle divinità in quanto devota
(Puri 2004).
Lo stile coreutico insegnato da Sharmini va ricondotto proprio alla tradizione del
Kalakshetra, e questo si è reso evidente nella struttura della sua lezione. Simona spiega
in questi termini la scelta di chiedere a Sharmini di tenere una lezione di danza bharata
natyam per le bambine e le ragazze:

Allora... diciamo per due ragioni sostanziali. Uno, perché la mia conoscenza del bharata
natyam era abbastanza limitata, ovvero avevo avuto dei primi approcci durante l’università,
al Dams, perché in qualche modo si era affrontato parlando di antropologia teatrale, della
danza indiana, anche se era più kathakali [una forma di teatro-danza indiano], che quindi
in realtà era un’altra dimensione, però alcuni elementi... Ad esempio gli occhi, le mudra...
Insomma qualcosa era già... e anche alcuni elementi proprio più di rimando, di risonanza
generale sul linguaggio. Però, insomma, volevo chiaramente addentrarmi in maniera più
specifica per comprendere quali potevano essere poi gli elementi di incontro con la danza
contemporanea. Quindi avevo visto le tue pubblicazioni, abbiamo guardato la lezione13

13 Simona si riferisce al video della lezione-spettacolo di bharata natyam che Alessandra Pizza e io
organizziamo in teatri e sedi universitarie. Nella lezione-spettacolo il pubblico viene condotto alla progressiva
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di Alessandra [Pizza14], quindi ho cominciato ad addentrarmi dentro questa dimensione
di pratica e anche di antichissimo rigore, perché lo percepisci subito. Però ho detto «No,
adesso l’atto pratico...» volevo avere un’esperienza tangibile, diretta. E volevo vedere come
[l’insegnante] si relazionava con dei bambini in questa pratica, perché [è] rigorosissima,
perché è un codice di rappresentazione esterna estremamente severo. Quindi volevo capire
se questa severità e questo approccio venivano mantenuti tali anche con dei bambini, visto
che poi ho dovuto anche io avvicinarmi, con gli elementi della danza contemporanea, a loro.
Quindi volevo capire con che tipo di rigore potevo affrontare questo tipo di incontro. E quindi,
appunto, conoscenza mia e anche [l’]approccio con la giovane età soprattutto mi interessava
comprendere (intervista a Simona Bertozzi, 26 ottobre 2017).

Indubbiamente se la coreografa non avesse preso questa decisione, sarebbe stato compito
mio suggerirla, ma in questo caso, come in molti altri nel corso della produzione di Lotus,
le scelte di Simona si sono rivelate quanto mai orientate a una sistematica reciprocità.

Fig. 1. Lezione di danza bharata natyam (fotografia di Luca Del Pia)

Alla lezione di bharata natyam è seguita una lezione di danza contemporanea tenuta da
Simona, alla quale Sharmini ha deciso di partecipare, avviando in tal modo un rapporto di
collaborazione che si è poi sviluppato nel corso dei giorni successivi e che si è protratto
per tutta la durata del progetto:

L’abbiamo detto tante volte: è stata sorprendente la sua [di Sharmini] immediata apertura, ad
esempio, ad entrare in dialogo, dal primo giorno di lavoro insieme. Lei ha partecipato alla
mia lezione, ovvero si è buttata nel vuoto, perché non poteva sapere esattamente cosa io avrei
proposto. So che aveva mostrato dei video alle ragazze – che poi me l’hanno detto – per
cui ha fatto un piccolo salto nell’immaginario della danza contemporanea, però, insomma,
dal vedere, quindi anche vedere cose che, come mi hanno detto [le ragazze] «No, erano
strane, erano difficili...» a decidere di partecipare immediatamente in mezzo alle ragazze,
quindi esattamente come una di loro... Mi ha molto sorpreso, soprattutto [questo] ha permesso
un’immediata relazione, un dialogo immediato, cioè ha proprio... Davvero penso di doverla
ringraziare moltissimo per questo perché ci doveva essere anche un momento di... un primo
impatto, un primo ghiaccio da rompere. In realtà con questo suo atteggiamento ha permesso
immediatamente di entrare in un dialogo, di trovarci nello stesso territorio. Quindi questo è
stato sicuramente l’elemento sostanziale e la nota principale con cui dare [il] via al percorso.
Io mi sono trovata benissimo, nel senso che la sua apertura è rimasta poi tutto lungo il suo
cammino, perché appunto, sì, nell’entrare, nel cercare di apprendere elementi del linguaggio
della danza contemporanea, ma anche nell’osservazione, un tratto dopo l’altro, delle pratiche
che facevamo, delle prime sezioni anche di coreografia dove magari anche timidamente a
volte, non so... io segnalavo qualcosa che secondo me non funzionava, mi giravo e lei aveva
quell’espressione che diceva «È vero, non funziona» (intervista a Simona Bertozzi, 26 ottobre
2017).

Fig. 2. Lezione di danza contemporanea (fotografia di Luca Del Pia)

comprensione del vocabolario gestuale di quest’arte coreutica, sia attraverso la spiegazione delle espressioni
del viso e delle mudra, sia grazie alla narrazione delle trame delle coreografie.
14 Formatasi come ballerina classica, si laurea in Storia Orientale all'Università di Bologna, con una tesi dedicata
alle divinità danzanti della mitologia indiana. Da qui ha inizio il suo interesse per il bharata natyam, che studia in
Italia e in India (tra i suoi insegnanti vi sono Nuria Sala Grau, P.T. Narendran, Win Thang, Leela Samson e C.V.
Chendrasekhar). Nel 2008 entra a far parte della compagnia ArtemisDanza di Monica Casadei, sperimentando
così altri linguaggi coreutici. Nel 2016, con la compagnia statunitense Dakshina/Daniel Phoenix Singh Dance
Company, si è esibita in Europa e in alcuni tra i più importanti teatri dell’India. Dal 2003 tiene corsi, seminari
e lezioni-spettacolo di danza bharata natyam in Italia e all’estero.
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Simona, a sua volta, ha in seguito preso parte a una delle lezioni di bharata natyam tenute
da Sharmini, sperimentando le dimensioni del learning by doing e della “partecipazione
osservante”, aspetti centrali del lavoro antropologico in contesti performativi. Per la
danza vale infatti quanto scrive Loïc Wacquant a proposito della boxe: «Comprendere
l’universo della boxe esige di immergervisi in prima persona, di farne apprendistato […].
L’apprendimento sul campo è condizione indispensabile per una conoscenza adeguata
dell’oggetto» (2002: 60-61).

Fig. 3. Lezione di danza contemporanea (fotografia di Luca Del Pia)

C.: Ecco, in questo senso tu hai usato una parola che noi antropologi usiamo molto, cioè hai
detto che sei diventata apprendista.
S.: Sì, sì, apprendista […]. Ho partecipato a questa sua lezione e quindi il mio apprendistato è
stato – come dire – mostrare a lei che... esattamente quello che lei aveva fatto ed esattamente
quello che io intendevo fare e quindi [mi sono detta]: «Ok, entriamo in questa dimensione di
dialogo paritetico». Poi che [cosa] è successo: il mio apprendistato è stato motivo, anche per le
ragazze che mi conoscevano poco, di... – anche in questo caso – di un dialogo su un territorio
comune. Infatti, alcune di loro, specialmente la ragazza di Genova più grande, Achila, mi ha
corretto in continuazione, proprio lei si prendeva la responsabilità. Ogni volta che Sharmini
proponeva qualcosa, lei me lo proponeva, me lo traduceva, mi correggeva. Quindi, insomma,
tutto quello che poteva essere un [pensiero di Achila:] «Ok, arriva la danza contemporanea,
arriva un’insegnante, una coreografa che non conosciamo... va bene, sì, però poi io posso
consigliare a lei e, appunto, aiutarla ad apprendere qualcosa che io conosco prima di lei».
Questo è stato importante (intervista a Simona Bertozzi, 26 ottobre 2017).

Grazie ad Achila, una delle ragazze più grandi, Simona sperimenta «l’apprendimento
mimetico per approssimazione felice», del quale ci parla Leonardo Piasere, nel quale
«[s]i impara ottenendo il consenso, da parte di coloro che si imita, che quello che si
fa va bene, o quasi» (Piasere 2002: 165). E proprio la presenza di ragazze grandi in
un gruppo di bambine ha rappresentato una caratteristica peculiare di tutto il percorso.
Se nel tempo si è rivelata strategica per la gestione del lavoro (cfr. infra), all’inizio
l’eterogeneità del gruppo sembrava costituire più un problema che non una risorsa.
Nei primi giorni, infatti, le ragazze avevano in genere mostrato una certa resistenza
all’apprendimento di una tecnica nuova e in parte poco decifrabile; progressivamente
abbiamo però assistito a un declino dello scetticismo, probabilmente anche in virtù del
riconosciuto rigore necessario all’apprendimento della danza contemporanea, nonché
al progressivo instaurarsi di un sentimento di fiducia nei confronti dell’insegnante. A
proposito della differenza di approccio delle bambine e delle ragazze Simona spiega:

Chiaramente la differenza è sostanziale... con le bambine c’è un’empatia immediata dettata
dal fatto che... una volta compreso che non c’è una ragione di rigidità da parte mia, quindi dopo
i primi sorrisi, le prime parole... è stato abbastanza immediato. Per quanto riguarda Genova
soprattutto, i primi giorni, per me è stato importante calarmi in una dimensione fisica che
potesse includere alcune loro esigenze, magari non manifestate nel bharata natyam, per chi lo
praticava, però vicine alla loro possibilità, alla loro possibilità del corpo, alla loro animalità,
no? Che a otto, nove, dieci, undici, sedici anni è ancora forte. Poi magari prende altre modalità,
però fino a quell’età lì è forte quindi la pratica – non so – di un rapporto con la gravità, di
andare al suolo, di sentire il corpo come hanno scritto nei disegni15 «Libero, fluido... sì, devi
avere le geometrie, sì però poi fai tutte le cose con quel movimento, no?» [Così] hanno scritto.
E quindi ho percepito da subito quel loro... questa empatia forte, fortemente fisica e quindi

15 Avevo chiesto alle bambine e alle ragazze di descrivere, con disegni o parole, le loro impressioni sulla pratica
del bharata natyam e della danza contemporanea.
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immediata. […] [Le ragazze più grandi], per la loro forma mentis, per la loro età e per la loro
anche maggiore pratica nel bharata natyam, alcuni elementi che portavano il rapporto con il
proprio corpo e con l’azione... di maggior rottura sono stati percepiti inizialmente con un po’
più di rigidità. Ad esempio, abbiamo avuto anche – poi i nostri disegni sono stati rivelatori –
in un paio di disegni, in uno in particolare, una ragazza aveva manifestato un po’ di malessere.
Non era subito nelle sue corde trovarsi a praticare... soprattutto sentirsi con il proprio corpo
in una dimensione destrutturata rispetto a elementi più noti, quindi ci è voluto un po’ più di
tempo, ma quando dico un po’ più di tempo significa che abbiamo fatto tre giorni di lavoro
a Genova e alla fine del terzo giorno, dialogando con loro, già si era capito che questa cosa
poteva avere un suo cammino. Infatti, due delle ragazze che avevano più resistenze poi di
fatto hanno invece voluto partecipare e l’altra sera, a Pistoia, erano quelle che dicevano «Non
può finire qua» (intervista a Simona Bertozzi, 26 ottobre 2017).

Fig. 4. Bambine e ragazze realizzano disegni e testi scritti riguardanti il
bharata natyam e la danza contemporanea (fotografia di Luca Del Pia)

La presenza di interpreti di età diversa sul palcoscenico è stata apprezzata anche
dagli spettatori. Scrive ad esempio Velu Prabhakar Kumaravel, del Tamil Nadu (India
meridionale), studente di ingegneria delle telecomunicazioni all’università di Bologna16:

The project Lotus considers the idea of fusing bharata natyam, the classical dance of Tamils
with contemporary dance, which, in my opinion, seemed to work really well. […] As I grew
in a country like India, I personally believe that diversity is always a strength. The team of
the project has girls of different age groups, which added to the beauty. I think it was the most
challenging part as well (comunicazione personale, 18 luglio 2017).

Essendo l’obiettivo del progetto quello di realizzare una composizione coreografica che
intrecciasse i due stili coreutici, a Sharmini è stato chiesto di far danzare alle bambine e
alle ragazze alcuni brani del loro repertorio. Ciò è stato accompagnato dall’interrogativo
sulla liceità di utilizzare in modo non canonico un patrimonio coreutico del quale si
conosceva la sacralità, e anche in questo caso la consulenza antropologica è servita a
chiarire che la modalità più opportuna per sciogliere il dilemma era chiedere direttamente
all’insegnante:

Già osservando la lezione di Alessandra [Pizza], dove ha mostrato quattro o cinque danze
del repertorio... osservandole e anche capendo quanto contenevano di quella danza, quindi
quanto potevano palesare immediatamente l’antico linguaggio, ma anche la risonanza nella
contemporaneità di quella tecnica e di quel linguaggio […]. Quindi avevo già pensato, sin
dall’origine della lezione, che mi sarebbe piaciuto utilizzare alcuni elementi delle loro danze
di repertorio. Proprio per consolidare ulteriormente il dialogo con la contemporaneità. Io
credo fortemente che non ci possa essere un dialogo con la contemporaneità se non si mette
in gioco la tradizione, cioè quello che è un linguaggio depositato. Questo è il metodo che
applico al mio percorso nell’ambito della danza contemporanea e quindi, a maggior ragione,
ci tenevo molto a questo, a poter riprendere e utilizzare... Chiaramente, ecco, ad esempio mi
preoccupava molto il fatto che pensavo che le avrei recuperate, magari che però non le avrei
rispettate [enfasi], per esempio, in tutta la loro durata. Oppure potevo magari immaginare
che potevano essere recuperate ma magari la disposizione dello spazio non era la medesima
– infatti ti ho chiesto all’inizio e poi l’abbiamo chiesto molto anche a Sharmini – se poteva
essere irrispettoso modificarne queste dimensioni, perché può essere vista... «Questa deve

16 Anche per quanto riguarda i contributi degli spettatori – così come per l’intervista a Simona Bertozzi
– occorre avanzare una cautela metodologica. I testi raccolti sono stati richiesti a persone che conoscevo
direttamente, mentre nel caso dello studente Velu Prabhakar Kumaravel, questi, al termine dello spettacolo, mi
aveva avvicinato per commentare positivamente il lavoro e chiedere informazioni sul progetto, e in seguito mi
ha inviato una email con alcuni commenti.
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iniziare e finire così se no non la possiamo portare, non la possiamo presentare» (intervista
a Simona Bertozzi, 26 ottobre 2017).

Sharmini non ha posto limiti all’utilizzo del repertorio “classico”, permettendo di
integrarlo nella composizione finale e suggerendo soluzioni coreografiche. Ha inoltre
proposto un’altra forma coreutica considerata una danza folk, il kuttu 17, nonché brani del
repertorio riferiti alla commemorazione dei combattenti caduti delle LTTE18 che hanno
trovato spazio nelle “restituzioni” effettuate a Bologna e a Pistoia.
Ai tre giorni di laboratorio a Genova sono seguiti nove giorni di lavoro a Bologna
(29 giugno – 7 luglio 2017, inclusivi delle date degli spettacoli), nei quali si è
progressivamente costruita la coreografia grazie a un lavoro serrato, con una media di
sei-sette ore al giorno di permanenza in sala danza. Rammenta Simona:

Io non ricordo di aver trascorso sei-sette ore in sala continuative con gli altri gruppi come ci
è accaduto con questo gruppo di ragazzine […]. La presenza di ragazze più grandi qui mi ha
molto aiutato nei momenti in cui magari giustamente ci si stancava o le informazioni erano
troppe o l’insofferenza perché erano tante ore che io chiedevo delle cose... E mi rendo conto
di aver richiesto molto e concentrato in poco tempo qualcosa che di solito nasce in più tempo.
La presenza delle ragazze grandi ha molto aiutato in questo senso perché ogni tanto, appunto,
le richiamavano all’ordine perché [si] sentivano comunque più forti anche loro [le piccole] di
fianco alle ragazze più grandi anche per – come dire – emulazione [enfasi], no? E questo per
esempio negli altri gruppi di adolescenti con cui ho lavorato non c’era (intervista a Simona
Bertozzi, 26 ottobre 2017).

Le tre rappresentazioni all’aperto svoltesi nell’ambito della manifestazione Bologna
Estate hanno concluso il periodo della permanenza del gruppo a Bologna. Il 6 ottobre la
performance è stata realizzata in teatro, a Pistoia, nell’ambito del Premio MigrArti 2017.
Se inizialmente si è configurata come un aiuto diretto a Simona (nel fornirle
materiali, supporto nella comunicazione, indicazioni sul repertorio tamil), la consulenza
antropologica ha progressivamente coinvolto tutti i soggetti inseriti nel progetto. Da
un lato è stata determinante nel considerare le esigenze, non direttamente riconducibili
alla danza, dei genitori e delle partecipanti, ad esempio riguardo al cibo. Dall’altro ha
garantito un confronto continuo con i componenti dell’associazione Nexus (Marcello
Briguglio, project manager, e Beatrice Capitani, organizzatrice e amministratrice) e con
gli altri professionisti coinvolti, con i quali si sono tenuti incontri periodici per riflettere
sull’avanzamento del lavoro. Un dialogo serrato è stato sviluppato con Luca Del Pia sulle
modalità di interazione con le danzatrici: al fotografo e operatore video ho segnalato ad
esempio la necessità di non toccare le ragazze nel momento in cui si dovevano posizionare
per gli scatti, e anche l’importanza di concordare quali fotografie fossero considerate
accettabili dalle partecipanti19. Con Luca del Pia abbiamo poi a lungo discusso dei
contenuti del video promozionale e del video di 20 minuti che ha documentato l’intero
percorso.
Occorre segnalare che quella per l’associazione Nexus è stata una consulenza “facile”,
nel senso che tutti i soggetti coinvolti – da Simona, a Sharmini, ai genitori, alle bambine

17 Alcuni insegnanti di bharata natyam, diversamente da Sharmini, ritengono non opportuno insegnare il kuttu
(stile coreutico caratteristico oggi dei territori dello Sri Lanka orientale) proprio per la sua caratterizzazione
come danza folk (sull’opposizione tra bharata natyam e kuttu cfr. Natali 2013).
18 Si tratta di coreografie nelle quali vengono narrate le vicende della guerra civile; al fine di potere narrare
un conflitto contemporaneo sono state inventate nuove mudra che sono assenti dal repertorio classico (es.
“elicottero”, “fucile”, “manette”) (cfr. Natali 2015).
19 Ovviamente abbiamo raccolto le liberatorie, le quali, trattandosi di minori, sono state firmate dai genitori.
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e alle ragazze, allo staff organizzativo e ai professionisti – hanno mostrato una grande
disponibilità al confronto e all’ascolto e, anzi, nelle riunioni periodiche sono stata
continuamente sollecitata a esprimere un parere sull’andamento del lavoro e a manifestare
dubbi e perplessità che potevano venirmi da uno “sguardo antropologico”, riconosciuto
come fondamentale. Gli incontri hanno innescato riflessioni sulla centralità di pratiche
comuni all’attività coreutica e a quella antropologica, quali l’ascolto, l’immersione, la
partecipazione/osservazione, la scrittura (etnografica e coreografica), l’apprendistato,
l’incorporazione, la risonanza.
Non potendo in questa sede approfondire tutte le implicazioni delle correlazioni
individuate, mi limiterò ad illustrare il caso del concetto di risonanza per la sua valenza
peculiare in una consulenza riguardante un’attività performativa di provenienza indiana.
In ambito antropologico il termine risonanza è stato introdotto dall’antropologa norvegese
Unni Wikan (1992, 2013) per tradurre la nozione balinese di keneh, la capacità di
andare “al di là delle parole” per comprendere le forze motivazionali degli individui:
«la risonanza assomiglia ad attitudini che noi potremmo definire simpatia, empatia o
Verstehen» (Wikan 1992: 465). Per coloro che si occupano di espressioni artistiche
dell’Asia meridionale il concetto di risonanza (sanscrito dhvani) è connesso all’idea,
presente in alcune tradizioni di pensiero relative all’estetica, che la fruizione di un’opera
d’arte avvenga proprio grazie alla possibilità di andare oltre i significati letterali e
metaforici veicolati dal linguaggio – ossia grazie alla possibilità di andare “al di là delle
parole” – e che ciò valga sia per la poesia sia per il teatro, ambito nel quale è compresa
la danza. Obiettivo primario di uno spettacolo di bharata natyam è, infatti, indurre nello
spettatore l’appropriato stato d’animo “stabile” (sthayibhava), condizione dell’insorgere
nello spettatore del rasa. Il termine sanscrito rasa (lett. “sapore”, “succo”), designa, in
tutte le tradizioni indiane, il piacere estetico (Pollock 2016). Si tratta di una condizione
emotiva che riguarda sia l’interprete dell’esecuzione sia lo spettatore. In quest’ultimo il
godimento estetico si sviluppa solo se vi è una competenza adeguata:

Il rasa non può essere esperito da colui che non è culturalmente iniziato, poiché la conoscenza
e le abilità culturali, nonché la memoria sociale, sono legati in modo complesso a questa
esperienza. Per i membri del pubblico culturalmente iniziato (i rasika) l’esperienza del rasa
è un viaggio per la coltivazione dello stato emozionale della suprema auto-realizzazione – la
beatitudine divina (Chakravorty 2004: 9).

Caratteristica peculiare del rasa è infatti la sua qualità universale, non soggettiva, non
limitata all’esperienza ordinaria della danzatrice e del fruitore dell’opera. Ciò che lo
spettatore “assapora” è un sentimento impersonale:

[È] un’identificazione [tra spettatore e attore che] si intende relativa, in quanto l’attore è tenuto
ad esprimere i suoi sentimenti e lo spettatore a viverli: ma i due si fondono in quanto lo
spettatore sperimenta i modi che quello impersona nella loro universalità (sadharanibhava),
cioè al di fuori dello spazio e del tempo, oltre ogni individualità: onde l’imagine [nel testo]
estetica si ravvicina all’imagine mistica, con questa differenza che questa appartiene a un
livello più alto (Tucci 1957: 552).

Nel Natyasastra 20 – il primo trattato a descrivere in modo dettagliato e rigoroso il
codice espressivo della danza – vengono individuati quattro rasa fondamentali e quattro

20 Redatto in sanscrito, il Natyasastra è un’opera attribuita al mitico Bharata e le sue parti più antiche risalgono
probabilmente al I secolo d.C.
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secondari21. A questi otto rasa il filosofo del X-XI secolo Abhinavagupta aggiunge il
santarasa, il sentimento della pacificazione e della quiete, caratteristico dello stato di
ascesi, fine ultimo dell’essere umano. Nella concezione estetica indiana i nove rasa
(amore, collera, coraggio, avversione, gioia, dolore, stupore, terrore, quiete) vengono
messi in scena dalla danzatrice per essere colti nella loro universalità, e l’interprete
diviene dunque uno strumento dell’assaporamento del sentimento.
Negli incontri che si sono susseguiti nel corso del progetto abbiamo riflettuto sulle
implicazioni che tale concezione estetica aveva anche per quanto riguardava la danza
contemporanea, anch’essa una forma artistica centrata sulla capacità, sia da parte del
danzatore, sia da parte dello spettatore, di andare “al di là delle parole”, e come tale
attitudine fosse la stessa che caratterizzava il lavoro dell’antropologo.
Se quanto illustrato finora per la collaborazione con la committenza era connesso a
competenze antropologiche derivanti dalle mie conoscenze della cultura tamil srilankese
e delle sue espressioni artistiche, è importante sottolineare che un’altra parte della
consulenza si è fondata invece su competenze diverse, derivanti dalla mia esperienza
di praticante e insegnante di danza. Allo “sguardo antropologico” si è sovrapposto
quello che potremmo definire uno “sguardo coreutico”: il lavoro laboratoriale è stato
sempre considerato anche nella sua dimensione di possibile realizzazione coreografica, e
anche in questo caso il confronto con Simona e Sharmini è stato costante. In molti casi
insieme abbiamo valutato quale fosse il materiale da inserire nella performance finale,
quali le interpreti più adatte per un determinato ruolo, quali i costumi più appropriati.
Devo riconoscere, a rischio di apparire stucchevole, che sotto questo profilo l’intesa è
stata sorprendente, poiché tutte e tre operavamo le stesse scelte. Interpellata sull’utilità
della consulenza antropologica, Simona mette in luce in questi termini l’apporto alla
realizzazione del lavoro:

Non avrei potuto creare ed arrivare [ad avere] un dialogo verbale e fisico per tante ore con
un gruppo così eterogeneo, la cui pratica con la danza contemporanea era inesistente – e non
parlo di movimenti virtuosi, ma anche solo di collocarsi nello spazio in un certo modo, di
tenere l’ordine di un certo tipo – e questo grazie anche, [anzi] grazie soprattutto alla capacità
in diretta sul campo che tu hai avuto di intervenire e dialogare, molto spesso molto meglio di
me, che ero piena di idee, di pensieri, di cose da fare, quindi riuscire ad afferrare la matassa
in quel momento e ri-coordinare la dimensione del dialogo e anche del lavoro. Il lavoro porta
anche la mia firma, però di fatto non sarebbe potuto nascere senza questa capacità proprio
sull’atto pratico, sul campo, di riprendere il bandolo della matassa quando era il momento
giusto, e andava fatto e questo lo comprendevi perfettamente mentre a me sfuggiva... spesso
(intervista a Simona Bertozzi, 26 ottobre 2017).

Infine, anche a progetto ultimato, la consulenza antropologica è stata determinate nel
valorizzare, all’interno del video promozionale, il contributo di Sharmini.

Fig. 5. Momento organizzativo (fotografia di Luca Del Pia)

Fig. 6. Momento organizzativo (fotografia di Luca Del Pia)

21 Si tratta di sringara, il sentimento amoroso-erotico; raudra, il sentimento furioso; vira, il sentimento eroico;
bibhatsa, il sentimento odioso. Da questi rasa principali derivano i quattro corrispettivi rasa secondari: hasya,
il sentimento comico; karuna, il sentimento patetico; adbhuta, il sentimento meraviglioso; bhayanaka, il
sentimento del terribile.
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Il ruolo pubblico dell’antropologia

Esaminate per sommi capi le modalità del rapporto con la committenza, passiamo ora a
domandarci: quali sono le ricadute di Lotus in termini di antropologia pubblica?

Mi pare che questo progetto abbia veicolato molte delle istanze che, nell’ambito
dell’antropologia della danza, sono sempre state al centro del dibattito disciplinare. Credo
anzi si possa affermare che l’antropologia della danza, fin dalla sua nascita negli anni
Sessanta – e in parte anche in precedenza22 – abbia avuto in moltissimi casi proprio
una vocazione di antropologia pubblica. La critica alla dicotomizzazione tra danza euro-
americana e altre forme coreutiche, la decostruzione degli stereotipi relativi alle danze
“altre” e la denuncia dell’impostazione evoluzionistica dei manuali di storia della danza,
lungi dall’essere confinate a discussioni tra addetti ai lavori, sono state proposte a un
pubblico più ampio e a specialisti di altri settori, a volte nella forma di vere e proprie
provocazioni (si pensi ad esempio all’articolo del 1969 An Anthropologist Looks at Ballet
as a Form of Ethnic Dance di Joann Kealiinohomoku, che ebbe una notevole risonanza).

Esaminando Lotus, vedremo ora come alcune delle istanze sopra menzionate siano state
recepite dal progetto fin da quando è stato concepito e come altre siano state veicolate
in corso d’opera. Le ricadute di Lotus hanno riguardato ovviamente il pubblico che ha
potuto assistere agli spettacoli a Bologna e a Pistoia, ma anche, in larga misura, tutti i
soggetti coinvolti nella sua realizzazione.

Fig. 7. Le ragazze indossano le cavigliere (fotografia di Luca Del Pia)

Fig. 8. Le bambine provano una sequenza di danza contemporanea (fotografia di Luca Del Pia)

Innanzitutto il progetto Lotus ha permesso di valorizzare una pratica coreutica, il bharata
natyam, che i migranti tamil considerano, insieme alla lingua, rappresentativa della loro
cultura (e infatti i bambini tamil frequentano settimanalmente corsi di lingua e di danza
per un uguale numero di ore). Nelle parole dei parenti delle interpreti ritorna spesso la
soddisfazione rispetto all’opportunità di fare conoscere un patrimonio sostanzialmente
invisibile:

La nostra cultura, la nostra danza bharata natyam è una cosa bellissima. Questa sta diventando
famosa anche in Italia e noi siamo contente. Mi è veramente piaciuto. Questa è una danza
molto antica e riguarda la nostra cultura. In altri paesi, America, Australia, London... le loro
danze sono famose, c’è sempre qualche recita, programma... Invece la nostra non è così
famosa in Italia (intervista alla madre di Keerthana, 2 luglio 2017).

Sono contenta di aver visto i bambini in Italia danzare per le canzoni italiane. Nonostante
non capissi la lingua, tramite i loro gesti e le espressioni ho compreso quel che volevano
esprimere, sono molto contenta. Inoltre c’è stata anche la danza in tamil [la danza bharata
natyam] e gli italiani l’hanno ammirata, sono felice di questo. Spero che i bambini continuino
ad accrescere così il loro senso artistico (intervista alla nonna di Laxsika, 7 luglio 2017).

22 La danzatrice e antropologa Katherine Dunham, ad esempio, viene oggi considerata un’esponente ante
litteram dell’antropologia pubblica poiché già negli anni Trenta del Novecento aveva portato il sapere
antropologico fuori dall’accademia e ne aveva fatto uno strumento di trasformazione sociale (Chin 2010, Banks
2012, Osumare 2005).
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È una bella occasione questo progetto, perché si uniscono due mondi diversi, quindi anche
la nostra lingua, la nostra cultura, il tamil, viene fatta conoscere a persone che magari non
l’hanno mai conosciuta (intervista alla madre di Vaishnaavy, 4 luglio 2017).

Fig. 9. Sharmini perfeziona alcuni movimenti di kuttu (fotografia di Luca Del Pia)

Il progetto ha permesso inoltre di rendere evidente la ricchezza della tecnica di uno stile
coreutico il quale, benché diverso da una forma ascrivibile alla tradizione euro-americana,
non per questo può essere considerato meno complesso dal punto di vista dell’esecuzione
e dell’interpretazione. Lotus propone infatti una concezione dell’incontro tra pratiche
coreutiche nei termini di un arricchimento reciproco su un piano di parità: la visione dello
spettacolo innesca riflessioni sulla ricchezza del patrimonio artistico dei migranti e sulla
sua permeabilità in occasione di un incontro con altre forme d’arte, combattendo quindi
lo stereotipo della fissità delle forme coreutiche altre e mostrandone il dinamismo.

Fig. 10. Sharmini perfeziona alcuni movimenti di bharata natyam (fotografia di Luca Del Pia)

Fig. 11. Sharmini perfeziona alcuni movimenti di bharata natyam (fotografia di Luca Del Pia)

Fig. 12. Simona perfeziona alcuni movimenti di danza contemporanea (fotografia di Luca Del Pia)

Osserva una giovane spettatrice: «Il tema dell’integrazione non è proposto in modo
forzato e/o pressante, ma viene fuori in modo naturale e porta a capire come culture
così diverse possano essere arricchite l’una dall’altra» (Matilde, 18 anni, comunicazione
personale, 15 luglio 2017). Alessandra Pizza, insegnante di bharata natyam, osserva:

Lo spettatore viaggia quindi in una dimensione temporale particolarissima, in cui i suoni
tradizionali indiani (sollukuttu, cavigliere, shloka dedicato al dio Shiva e le battute dei
piedi a terra) si sposano perfettamente con la canzone italiana amata dai giovani di oggi.
L'esperimento è meraviglioso: simbolicamente e artisticamente apre molte finestre di dialogo
tra le varie culture che si ritrovano a vivere insieme e a confrontarsi in un momento storico
così complesso e per certi versi così cinico (comunicazione personale, 20 luglio 2017).

Fig. 13. Le ragazze provano una sezione di bharata
natyam della coreografia (fotografia di Luca Del Pia)

Fig. 14. Prove della coreografia finale in sala danza (fotografia di Luca Del Pia)

Lotus è stato concepito anche per favorire un ampliamento degli orizzonti di ricerca
artistica in presenza di stimoli provenienti da tradizioni diverse da quella europea, non nei
termini di un’acquisizione necessaria a una subentrata sterilità creativa, bensì nell’ottica
di un arricchimento derivante dalla consapevolezza che – come le antropologhe della
danza hanno sempre sottolineato, fin dalla nascita della disciplina – diverse concezioni
del corpo e dello spazio portano inevitabilmente a un ripensamento delle categorie di
riferimento. Si tratta di una sorta di “giro lungo della danza” che è testimoniato dalle
parole della committente, con la quale abbiamo ampiamente ragionato sulle modalità di
percezione dello spazio nell’ambito di una tecnica coreutica proveniente da un altrove
poco conosciuto. Spiega Simona Bertozzi:



Antropologia in ambito coreutico 51

Ci sono tutta una serie di elementi, di segni, di modalità geometriche compositive nella loro
– posso dire – anche frontalità che noi usiamo molto poco nella danza contemporanea, che
in realtà – come la percepiscono loro – non è una reale frontalità. Noi quando siamo frontali
siamo veramente bidimensionali, che è veramente poco interessante, a meno che non lo scegli
come metodo coreografico che deve essere così, invece la loro capacità – me lo faceva notare
proprio Marcello [Briguglio] – è [che] loro sono frontali, ma sentono così tanto l’alto e il
basso e tutto quello che arriva... come lo spazio lavora intorno alla loro figura che rende
questa frontalità fortemente tridimensionale. Questo mi ha molto affascinato. Quindi, il loro
prendere il peso nella discesa, però sentire le aperture laterali. È come se continuassero ad
abbracciare lo spazio da dietro ad avanti nel loro movimento. Questo mi piace molto. Io lavoro
di rado sulla frontalità pur creando nei lavori delle situazioni più statiche. Penso e mi è già
successo in questi ultimi giorni di avere dei momenti in cui mi tornava quella loro dimensione
di percepire lo spazio intorno alla staticità, che la rende fortemente tridimensionale (intervista
a Simona Bertozzi, 26 ottobre 2017).

D’altro canto anche Sharmini ha immaginato di potere attingere a un diverso repertorio:
«Mi interessa molto perché ho scoperto, ho conosciuto nuove danze, diverse dalla nostra.
Magari nel futuro, quando insegnerò una danza, potrò mettere anche dei passi di danza
contemporanea» (intervista a Sharmini Kavithasan, 4 luglio 2017).

Fig. 15. Pittura delle mani nello stile del bharata natyam (fotografia di Luca Del Pia)

Infine nel progetto Lotus vi è stata la volontà di produrre informazione su una guerra
civile lontana e dimenticata: grazie alla conferenza che seguiva gli spettacoli, il pubblico
è venuto a conoscenza del conflitto che si è consumato nello Sri Lanka e della condizione
dei tamil nel loro paese d’origine e nella diaspora. Spiega una delle giovani danzatrici,
esprimendo un parere condiviso anche dalle altre ragazze: «È stata una grande opportunità
per noi ragazze, appunto, per imparare la danza contemporanea e per dimostrare a coloro
che non conoscevano l’esistenza del bharata natyam e, appunto, di parlare del genocidio,
che molti di noi... molti degli italiani non sanno proprio di che cosa si tratti» (intervista a
Keerthana, 2 luglio 2017). Giovanni Azzaroni, docente di Teatri orientali all’Università
di Bologna, sottolinea:

Una presenza artistica di notevole valore estetico, un orgoglioso atto di rivendicazione
politica. Giovani e brave, le giovani tamil sono state maestre per gli spettatori, che hanno
apprezzato l’aspetto performativo dell’evento in maniera dialettica, perché chiedendosi
che cosa significhi danzare il bharata natyam oggi a Bologna si sono anche sicuramente
posti il problema di cosa significhi salvare una cultura dalla distruzione e dalla polvere
dell’oblio. Chi scrive è molto grato e riconoscente per questa lezione di vita, che ha saputo
coniugare al piacere estetico una motivazione profonda di valore sociale, quella cioè della
consapevolezza che il futuro può essere costruito solamente partendo da un consapevole
passato (comunicazione personale, 10 luglio 2017).

Fig. 16. Prove dello spettacolo nel cortile di palazzo Poggi
(Bologna, 5 luglio 2017) (fotografia di Luca Del Pia)

Fig. 17. Spettacolo nel cortile di Palazzo Poggi (Bologna, 5 luglio 2017) (fotografia di Luca Del Pia)

Fig. 18. Prove dello spettacolo nel cortile del Museo Civico
Medievale (Bologna, 6 luglio 2017) (fotografia di Luca Del Pia)

Se quelle descritte finora erano le ricadute del progetto esplicitamente ricercate
e auspicate, sono state invece le conseguenze impreviste di Lotus a sorprenderci
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maggiormente. Come sempre accade, un progetto che prevede processi di collaborazione
e di co-costruzione riserva sorprese e, anzi, in un certo senso potremmo dire che gli esiti
imprevisti rappresentano una parte attesa di ogni progetto così concepito.
Tra gli effetti non previsti, ma prevedibili, di Lotus vi è stato ad esempio lo stabilirsi
di relazioni tra ragazze e donne tamil di città diverse. Come testimonia la madre di una
delle bambine, che ha desiderato lasciarci un testo in tamil a commento del percorso,
«Tramite questo progetto abbiamo avuto la possibilità di conoscere le allieve e i genitori
di altre città e ciò ci ha resi molto felici». Achila, una delle ragazze di Genova, spiega: «Mi
è piaciuta molto questa opportunità, perché abbiamo potuto spendere tantissimo tempo
insieme alle altre ragazze. Ci sono molte ragazze da molte città e ho potuto fare nuove
amicizie» (intervista ad Achila, 2 luglio 2017). Più in generale è stata molto apprezzata
dalle partecipanti l’opportunità di condividere spazi di socialità con altri tamil e con gli
italiani, come sintetizza la madre di una delle bambine:

È molto bello. Non solo proprio un unico paese, una cultura... si può mischiare anche... per
non pensare che solo noi in Sri Lanka... solo noi [possiamo] fare [le] nostre cose... [Possiamo
fare] anche altre, nuove esperienze... Abbiamo mangiato insieme con voi, viaggiato, parlato,
tutta una nuova esperienza, pure [per] i bambini (intervista alla madre di Laxsika, 7 luglio
2017).

Fig. 19. Spettacolo all’interno di una sala del museo di arte moderna
MAMbo (Bologna, 7 luglio 2017) (fotografia di Luca Del Pia)

Fig. 20. Spettacolo all’interno di una sala del museo di arte moderna
MAMbo (Bologna, 7 luglio 2017) (fotografia di Luca Del Pia)

La ricaduta davvero sorprendente di Lotus è stato però il progressivo erodersi, da parte
delle partecipanti, della percezione della differenza tra il bharata natyam e la danza
contemporanea. Scelti proprio a ragione della loro profonda diversità, i due stili di danza,
a una conoscenza ravvicinata e approfondita, si sono rivelati – in perfetta coerenza
con un approccio dell’antropologia della danza che guarda al materiale coreutico come
a una modalità espressiva traducibile e comunicabile – molto più simili di quanto
si fosse immaginato, al punto che «tutte queste differenze sono diventate veramente
minime, tant’è che appunto si è creato veramente un territorio d’incontro fervido, che
ancora secondo me ha dato solamente una parte di quello che poteva dare» (intervista
a Simona Bertozzi, 26 ottobre 2017). A innescare le riflessioni su queste somiglianze
è stata Sharmini, la quale – preparando il discorso per la conferenza post-spettacolo –
aveva voluto sottolineare quanto l’esposizione a una tecnica nuova avesse richiamato le
concezioni presenti nello stile da lei praticato. Nell’intervista Sharmini riassume quanto
osservato:

Il bharata natyam è un’arte divina. Prima di iniziare a ballare il bharata natyam facciamo
la venerazione. Nella danza contemporanea ci sono esercizi che partono dalla testa ai piedi
e parte facendo la venerazione come noi. Nel bharata natyam esistono diverse espressioni –
bhavam, ragam e thalam (espressioni del viso, musica e ritmo) – così anche nella loro danza
[contemporanea] ci sono queste cose, ma vengono espresse diversamente. Come il bharata
natyam è un’arte divina, anche loro [i danzatori contemporanei] tramite i movimenti del corpo
rappresentano la natura. Così come nel bharata natyam sono importanti le espressioni, il
ritmo e le mudra, anche nella danza contemporanea si usano delle mudra, ma in una maniera
diversa (intervista a Sharmini Kavithasan, 5 luglio 2017).
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Anche dalla descrizione che di Lotus viene fornita sulla pagina dell’associazione Nexus
emerge chiaramente come alla fine del progetto la constatazione della somiglianza tra i
due stili coreutici prevalga ormai sulla considerazione della loro differenza, anche in virtù
di quanto emerso attraverso le riflessioni condivise su una concezione estetica, quella
indiana, che assegna grande importanza alla capacità di cogliere la dimensione universale
di ciò che è espresso a livello individuale:

Lotus pone le sue basi progettuali nella possibilità di creare un dialogo tra la danza
bharata natyam, la danza classica indiana fortemente rappresentativa della cultura tamil
e il vocabolario della danza contemporanea occidentale, proponendo delle modalità di
ibridazione dei rispettivi codici tecnici. […] In entrambe le modalità, ciò che ne genera e
fa sprigionare la bellezza, la grazia, è la capacità di tradursi in un movimento che prescinde
dalla singolarità, che non racconta l’individuo, ma che va di corpo in corpo in una pluralità
che tende all’universale. […] Per il bharata natyam le mudra possono raccontare ogni cosa,
terrestre e divina. Nella danza contemporanea occidentale, l’impiego anatomico nella sua
possibilità multi-vettoriale, produce un vocabolario illimitato di eventi. Per entrambi [gli stili
coreutici], le variabili ritmiche permettono una definizione della grammatica compositiva
nella costruzione coreografica. Per entrambi [gli stili coreutici], la composizione si relaziona
per risonanza tra la scena e lo spettatore (http://associazioneculturalenexus.org/portfolio-
items/lotus, sito internet consultato in data 2 settembre 2018).

È interessante notare come, a seguito della consulenza antropologica, la coreografa di
danza contemporanea abbia acquisito una modalità di descrizione di quanto avviene sulla
scena che recepisce il termine risonanza nell’accezione propria della concezione indiana.
Per quanto riguarda la consapevolezza della somiglianza tra i due stili coreutici occorre
riconoscere che, se questa è stata raggiunta dagli adulti attraverso un lungo processo di
riflessione e di confronto, una delle bambine aveva già indicato il sentiero quando, nei
primi giorni a Genova, a margine di un disegno, aveva scritto «La danza bharata natyam
esprime le emozioni con la faccia, la danza contemporanea non fa vedere le espressioni
con la faccia ma le fa capire con i movimenti».
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Abstract. The paper analyzes the outcomes of the processes of sharing and integration
between anthropological knowledge and expertise in the field of beekeeping in Sardinia.
The research inserts as a part of the ongoing debate that sees a large part of the community
of Sardinian beekeepers opposed to the regional government agencies accused of
formulating plans for environmental and landscape management that do not consider
the forage potential of the territory, compromising the beekeeping sector. The research
offers the opportunity of investigating the processes of negotiation and construction
of identity activated by the use of a camcorder within the ethnographic research.
Through the analysis of some practical cases, the article intends of showing how the
anthropological skills and knowledge lead the researcher to take on the role of “cultural
mediator” between the rights claimed by the beekeepers’ community and the reasons of
the institutions, the former partially articulated in informal local knowledge based on
direct contact with the “natural world”, the latter developed in the field of technical-
scientific knowledge. Furthermore, the research questions the possible applications of
the anthropological research outside the academic field activity exploring the disclosure
activity taken on by the anthropologist through the blog Abieris e Abis. Finally, the paper
introduces the concept of co-management of natural resources, investigating possible
forms of interdisciplinary collaboration and modalities of mutual recognition of formal
and informal knowledge.
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management.

Introduzione

Nell’ultimo decennio, la massiccia moria delle api denunciata dapprima dagli apicoltori
di alcune regioni degli Stati Uniti, e successivamente anche in tutta Europa, ha suscitato
una crescita di attenzione da parte di scienziati, giornalisti, scrittori, filmmakers e media,
animati dall’interesse a scoprire le cause di questo apparentemente inspiegabile fenomeno
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che si teme possa portare alla scomparsa dell’insetto (Fenske 2015)1. A partire dal
2007, quando gli scienziati coniarono per la prima volta il termine Colony Collapse
Disorder (CCD - Sindrome da spopolamento dell’alveare) si è assistito al proliferare
di iniziative volte a promuovere nell’opinione pubblica un approccio più rispettoso nei
confronti delle api. Da parte loro, gli Stati Uniti e l’Unione Europea hanno avviato (e
continuano a finanziare) programmi di ricerca sulle cause possibili del fenomeno del
CCD e sulle possibili soluzioni da mettere in campo per “salvare le api” dall’estinzione
e di conseguenza salvare il regime alimentare ad esse collegato attraverso il sistema di
impollinazione (Laschewski 2015).

In Sardegna, la moria delle api è più spesso collegata a questioni climatiche o a virus
e acariosi noti da decenni, mentre non sembra essersi ancora manifestata nelle modalità
disastrose e massive tipiche della CCD. Nonostante ciò, i discorsi sull’importanza delle
api e la nuova sensibilità e percezione che la cultura popolare riserva a questi insetti
si intrecciano con elementi più specifici che caratterizzano il campo dell’apicoltura in
Sardegna e più in generale il dibattito che riguarda la gestione del territorio e la tutela
della biodiversità dell’isola (Meloni 2018).

In questo articolo cercherò di analizzare il campo dell’apicoltura in Sardegna
concentrando l’attenzione sulle dinamiche di costruzione delle relazioni e delle forme di
negoziazione del sapere tra apicoltori e antropologa, prendendo in considerazione anche
il ruolo assunto dalle altre figure professionali che agiscono nel campo dell’apicoltura.

Il caso studio qui presentato fa parte di un più ampio progetto di ricerca2 che analizza
i processi di costruzione dell’identità che si producono all’interno delle tensioni che
emergono tra le diverse associazioni apistiche, e i conflitti che vedono la comunità3

di apicoltori sardi contrapporsi alle istituzioni regionali sia sul piano delle politiche di
gestione dell’ambiente, sia su quello della valorizzazione dei prodotti locali derivati.

Particolare rilevanza è data all’analisi delle pratiche e dei saperi locali necessari agli
apicoltori per costruire il proprio rapporto con l’“organismo alveare” (Seeley 2010: 10)
e con il territorio in cui operano.

La ricerca sul campo, iniziata nel gennaio 2016 e condotta con l’ausilio di una
videocamera, ha alternato momenti di indagine sulle diverse attività che scandiscono
la conduzione degli alveari, a interviste dirette agli apicoltori che in qualche misura
assumono il ruolo di “portavoce” dei problemi dell’apicoltura sarda davanti alle
istituzioni regionali. Infine l’indagine etnografica è integrata da colloqui con i vari attori
sociali e politici che a diverso titolo sono coinvolti in questo campo. Il lavoro di terreno
ha fatto emergere negli apicoltori sardi diversi modi di approcciarsi all’apicoltura e ha
evidenziato le differenti posizioni riguardo la percezione dell’ambiente e la gestione
delle risorse naturali, spesso connesse a un forte senso di appartenenza al territorio
in cui si opera. L’analisi dei dati etnografici finora raccolti ha messo in luce che gli
apicoltori in Sardegna operano generalmente in un territorio ben definito che sentono di
“conoscere bene”. In questo senso, “conoscere” il territorio significa, per loro, essere in

1 Ringrazio i revisori anonimi della rivista Antropologia Pubblica per le critiche costruttive e i preziosi
suggerimenti.
2 Il titolo per esteso è Making Honey - Making Identity.  Policies and Beekeeping in Sardinia.
3 Il termine “comunità” nel corso di questo articolo verrà utilizzato per indicare l’insieme di persone che sono
accomunate dalla pratica dell’apicoltura e che condividono dei saperi tecnici specialistici in questo campo.
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grado di leggere e interpretare la rete di azioni umane e non umane che agiscono in un
dato spazio e sentire di prenderne parte attraverso il proprio fare. Come si evince dalla
lettura di un qualsiasi manuale di apicoltura, qualunque apicoltore, per poter operare,
deve necessariamente possedere nozioni avanzate di biologia dell’ape e conoscere il
funzionamento dell’organismo alveare, e possedere un buon livello di conoscenza del
territorio in cui egli posiziona il suo apiario. Tuttavia, nel caso di molti degli apicoltori
sardi conoscere il territorio significa condividere con esso una forte intimità, conoscerne
la storia dei luoghi, la memoria di chi lo ha abitato e modificato con il proprio lavoro
e prenderne parte con il proprio fare. Attraverso questo “conoscere il mondo e agire su
di esso”, gli apicoltori sembrano sviluppare una sorta di “capitale culturale” (Bourdieu
1984) che consente loro di elaborare una certa visione di sé stessi, dell’apicoltura e della
Sardegna in qualche misura contrastante con la visione promossa dagli enti regionali e
nazionali (Meloni 2018).
In questo articolo cercherò di mostrare le tensioni che si generano nel confronto tra
diverse forme di expertise che operano nel campo dell’apicoltura sarda. Mi soffermerò ad
analizzare come il provenire da una famiglia di apicoltori abbia facilitato il mio accesso
al campo definendo il mio posizionamento. Particolare rilevanza verrà data al ruolo di
“mediatore culturale” assunto dall’antropologa nel contesto del dibattito sulla gestione
delle risorse naturali utili all’apicoltura.
Infine, mostrerò come l’utilizzo della videocamera per condurre la ricerca sul campo,
promuovendo forme di rappresentazione del sé tra gli apicoltori e gli altri attori sociali,
abbia favorito l’emergere di processi di negoziazione e forme di co-produzione tra
l’antropologa e gli informatori.

Il campo dell’apicoltura in Sardegna

L’apicoltura, in generale e in Sardegna in particolare, può essere riconnessa al più
ampio campo dell’agricoltura dalla quale, però, per la sua natura a metà tra zootecnia
e silvicoltura, mantiene un certo livello di autonomia e separazione. All’interno del
campo dell’apicoltura le differenti forme di expertise legate a figure professionali molto
diverse si confrontano su tematiche che riguardano la gestione dell’ambiente e delle
risorse naturali del territorio, la tutela del paesaggio, la salvaguardia della biodiversità
dell’isola, la gestione del mercato di importazione delle varie specie di Apis mellifera,
il monitoraggio di specie dannose introdotte nell’isola accidentalmente, il cambiamento
climatico e la globalizzazione. Si aggiunge a questi temi il dibattito sulla promozione
e tutela dei prodotti tipici locali come il miele, l’abbamele4, il torrone, e la storia e la
tradizione apistica della Sardegna. Queste tematiche si inseriscono in ambiti più generali
che riguardano la nozione di autoctonia e le questioni legate all’identità dei sardi e della
Sardegna (Angioni et al. 2007; Meloni 2018).
Per la sua natura interdisciplinare, l’approccio con il campo ha da subito evidenziato
delle criticità per quanto riguarda la difficoltà a instaurare un rapporto con le diverse
figure professionali coinvolte e soprattutto a trovare un punto d’incontro comune che
permettesse di costruire la relazione con gli apicoltori. La comunità di apicoltori sardi

4L’abbamele è un prodotto agroalimentare tradizionale ottenuto dalla lavorazione di miele e cera con acqua. Si
veda il sito internet http://www.abbamelesardegna.it"www.abbamelesardegna.it (consultato in data 22/02/2019)
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è estremamente dinamica e caratterizzata da una gamma vastissima di operatori più o
meno specializzati che praticano l’apicoltura come attività agricola principale o come
attività di integrazione del reddito5. Il primo gruppo è composto da aziende per cui
l’apicoltura rappresenta l’unica fonte di guadagno a sostegno della famiglia. Questi
apicoltori generalmente gestiscono dai 150 a circa 2000 alveari, che possono arrivare
fino a 3000 nelle forme associate6. Al secondo gruppo appartengono gli apicoltori la
cui attività principale si colloca in settori che possono essere diversi e quindi non
esclusivamente legati al mondo agro-pastorale, per i quali l’apicoltura si configura come
attività in grado di produrre una fonte integrativa al reddito principale. A queste figure
professionali si affianca il gran numero di apicoltori amatoriali, i cosiddetti “hobbisti”,
che praticano questa attività per piacere personale producendo miele per autoconsumo,
e che dovrebbe (secondo le normative) gestire un numero di alveari inferiore alle 10
unità7. Esistono poi alcune associazioni che si occupano di rappresentare e tutelare i diritti
degli apicoltori davanti alle forze politiche e alla commissione apistica regionale (Legge
Regionale 24 luglio 2015, art.11): l’organizzazione di produttori apistici sardi (O.p.a.s.)
Terrantiga, fondata nel 2010, l’associazione Apiaresos, attiva dal 1987 (Manias 2017: 51)
e infine l’associazione Api.Pro.Sardegna costituitasi a dicembre del 2017 con lo scopo di
«tutelare il lavoro e valorizzare il prodotto degli apicoltori della Sardegna che svolgono
la propria attività a livello professionale, dunque a fini imprenditoriali ed economici»8.

Gli apicoltori mantengono rapporti stretti con le diverse figure professionali che in varia
misura si occupano di apicoltura: veterinari, tecnici apistici, ricercatori, responsabili
delle agenzie regionali, politici, biologi, entomologi, chimici, esperti nazionali dei mieli,
carabinieri del nucleo antisofisticazione, guardia di finanza e altri. Il rapporto che gli
apicoltori instaurano con queste figure, ciascuna delle quali rappresenta una expertise
professionale, in qualche modo influenza la possibilità di accedere al campo e di costruire
il mio rapporto con gli apicoltori in qualità di antropologa.

Se per certi versi la comunità degli apicoltori sardi si mostra relativamente aperta a
forme di dialogo e collaborazione con le realtà apistiche nazionali e internazionali, i
singoli apicoltori manifestano una certa diffidenza, in modo particolare i professionisti
che praticano apicoltura da lungo tempo. Una delle motivazioni di questa chiusura è da
ricercarsi nel rapporto di natura conflittuale che gli apicoltori spesso intrattengono con
le altre figure professionali, particolarmente con i tecnici apistici delle agenzie regionali
e con i veterinari, i quali rappresentano l’organo esecutivo delle amministrazioni e sono
dunque formalmente responsabili di valutare la salute degli alveari e intervenire, in

5 È utile qui precisare che l’art. 3 della L. 313 del 2004 benché stabilisca che «è apicoltore chiunque detiene
e conduce alveari», differenzia l’imprenditore apistico dall’apicoltore professionista, il primo rappresentato
da chiunque detenga e conduca alveari come parte della sua attività agricola, il secondo definito da chiunque
pratichi l’attività dell’apicoltura in maniera esclusiva.
6 Secondo una conversazione scritta avvenuta nel 2016 insieme a Massimo Licini, tecnico dell’agenzia Laore,
in quell’anno in Sardegna operavano circa 450 aziende professioniste la cui produzione era legata in maniera
esclusiva all’apicoltura. Di queste, la gran parte detiene dai 150 ai 500 alveari, circa 18 possedevano un numero
di alveari compreso tra 500 e 1000, solo 2 aziende possedevano oltre 1000 alveari e una sola azienda in forma
associata, la Organizzazione di produttori Terrantiga, gestiva circa 3000 alveari. Nell’intervista rilasciatami a
luglio 2018, Massimo Licini conferma generalmente i dati del 2016, facendo però notare che la maggior parte
delle aziende professioniste in apicoltura gestiscono tra i 100 e i 300 alveari.
7 Si veda l’art. 6, comma 5 della Legge Regionale del 24 luglio 2015, N. 19 “Disposizioni in materia di
apicoltura”.
8 Nota pubblicata sulla pagina Facebook di Api. Pro.-Apicoltori Professionisti di Sardegna il 12 dicembre 2017.



Etnografia dell’apicoltura 61

maniera anche drastica, secondo le normative. Spesso gli apicoltori ritengono che queste
figure professionali possiedano una lacunosa conoscenza delle specificità dell’apicoltura,
dei tempi e delle pratiche legate alla conduzione degli alveari, delle caratteristiche
microclimatiche e pedologiche del territorio e dei numerosi fattori che possono interagire
con l’organismo alveare e comprometterne le capacità produttive. Una conoscenza
frammentaria delle dinamiche che caratterizzano la conduzione degli alveari nel corso
dell’anno può portare a conseguenze disastrose, non solo in termini di produttività ma
soprattutto di sopravvivenza delle colonie d’api. Come tutti gli operatori del settore
zootecnico, anche gli apicoltori sono soggetti a precise norme igienico-sanitarie volte
a contrastare la diffusione tramite contagio di infestazioni e virosi. In questo senso, ad
esempio nel caso in cui un alveare – o un apiario – sia positivo a batteriosi come la
peste americana o la peste europea (Wilson Rich 2014: 42-43) e, recentemente, l’Aethina
tumida 9, la legge prevede che si bruci l’intero apiario, incluse le arnie, e che si controllino,
ed eventualmente distruggano, gli apiari vicini10.

Diffusa tra gli apicoltori è la sensazione che i diversi operatori incaricati della gestione
del comparto apistico, invece di collaborare per promuovere soluzioni che tengano
conto delle loro esigenze assumano in realtà un atteggiamento “repressivo” nei loro
confronti, particolarmente nei confronti degli apicoltori professionisti. Esemplificative in
questo senso sono le parole usate da F. Caboni, rappresentante della Op. Terrantiga, che
commenta così l’incontro tra associazioni apistiche e il servizio veterinario incaricato di
formulare il nuovo piano regionale anti varroa11:

Ieri durante l'incontro con il servizio veterinario si è discusso del nuovo piano antivarroa,
presenti oltre delegazione organizzatrice anche Luigi Manias e Alessandro Lampis. Credo
che la visione degli apicoltori sia stata abbastanza comune convenendo sulla sostanziale
inutilità del metodo visto che non si capisce che è di fatto inutile fare un piano di controllo
se prima non si fa un piano di ricerca di tutte le postazioni non censite dell'anagrafe apistica.
In ultima analisi tra le varie discussioni ho avuto l'impressione che alcuni esponenti del
servizio sanitario continuino a valutare il loro operato come “repressivo” e non di sostegno.
È grave che chi parla non capisca la differenza tra una prescrizione senza ricetta e un farmaco
ma soprattutto non sia capace di fare una distinzione tra un animale e un insetto. Vedo
ancora troppa sufficienza da parte di chi dovrebbe invece essere un supporto al settore e
in alcuni momenti la discussione ha raggiunto apici di irragionevolezza che ci fanno capire

9 L’Aethina tumida è un coleottero di piccole dimensioni che si ciba di covata, miele e polline, causando
la fermentazione e contaminazione del miele nei favi. Nei casi di infestazioni gravi, l’Aethina tumida può
portare alla totale distruzione dell’alveare o all’abbandono dell’arnia. Si veda il foglio illustrativo del Ministero
della Salute “Aethina tumida: piccolo coleottero dell'alveare” disponibile al link: http://www.salute.gov.it/imgs/
C_17_notizie_1878_listaFile_itemName_0_file.pdf (consultato in data 1 agosto 2018).
10 È nota la reazione negativa del mondo apistico italiano nei confronti del Decreto n. 94 del 19.09.2014 emanato
dal presidente della Regione Calabria. A seguito della scoperta della presenza di questo coleottero nei territori
limitrofi al porto di Gioia Tauro e della Sicilia, infatti, il presidente della giunta regionale calabrese istituisce
una “zona di protezione” e una “zona di sorveglianza” con lo scopo di salvaguardare il «patrimonio apistico
Regionale e Comunitario per rinvenimento di “Aethina Tumida” in alveari del territorio di Gioia Tauro (RC)».
Nello stesso decreto si decide che «In caso di rilevamento di adulti o stadi larvali che facciano sospettare la
presenza di Aethina Tumida si dovrà ricorrere alla distruzione dell’intero apiario e al contestuale trattamento
del terreno circostante che dovrà essere arato per una profondità di almeno 20 cm. E trattato con sostanze anti
larvali (es. permetrina al 40%)» e che «In caso di rilevamento di adulti o di stadi larvali di A. tumida […] Tutte
le arnie, compresi i melari, dovranno essere prima distrutti col fuoco e poi, i relativi resti, interrati in loco».
Per il testo integrale si veda http://www.consrc.it/gestbur_2002/RecBurc/2014/50/S1/T3/A1/ATTO_N_94.pdf
(consultato in data 17 luglio 2018).
11 La Varroa destructor è un acaro parassita che attacca le popolazioni di api danneggiando irrimediabilmente
le famiglie fino, nei casi più estremi, a portare al collasso della colonia.
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quanto sia importante che la commissione apistica venga insediata il prima possibile, esorto
tutti i rappresentanti delle associazioni apistiche ad aumentare il pressing nei confronti
dell'assessorato all'agricoltura PS unica nota positiva è che si parla di 60.000 alveari quindi
la prossima 1308 dovrebbe essere raddoppiata nei fondi messi a disposizione per il settore12.

Senza dover scendere nei dettagli degli aspetti tecnici delle procedure sanitarie in
apicoltura, è utile però riflettere su come la percezione di non essere tutelati (Welz
2015) sia generata dal confronto tra il sapere degli apicoltori e l’expertise degli operatori
regionali che si occupano di apicoltura, i primi parzialmente articolati in saperi non-
algoritmizzati originati dal contatto diretto con la “natura”, i secondi basati sul sapere
tecnico-scientifico generato nel campo delle scienze dure. In altre parole, il sapere
informale locale degli apicoltori è relegato a una posizione subalterna perché considerato
inferiore rispetto al sapere scientifico tradizionale (Escobar 1998). Questa “gerarchia”
dei saperi produce negli apicoltori la sensazione di esporre la propria azienda al rischio
di danneggiare l’attività e influisce sulla possibilità di ottenere non solo un generico
consenso a collaborare alla ricerca antropologica, ma più specificamente ad essere filmati
con una videocamera.
Mi soffermerò in seguito sui meccanismi attivati dall’utilizzo della videocamera sul
campo. È però indispensabile valutare come il sentirsi esposti alle decisioni prese da altre
figure professionali comporti la necessità di cercare di stabilire una sorta di “connessione
sicura” che tenga conto della posizione precaria in cui si trovano gli apicoltori sardi.
Per costruire il rapporto con essi è stato dunque indispensabile negoziare un linguaggio
comune e costruire una safety zone all’interno della quale avviare gli eventuali processi
di collaborazione (Martin 2006: 192). Questo ha significato definire gli ambiti e le
prospettive in cui si muove la ricerca antropologica, ma anche negoziare i temi, valutare
di volta in volta quali sono le tematiche da affrontare. È stato indispensabile trovare il
modo e il linguaggio adeguati a chiarire che gli ambiti della ricerca antropologica si
discostano da quelli della ricerca nel campo delle scienze naturali e che dunque l’indagine
non ha lo scopo di produrre un archivio sulle diverse pratiche igienico sanitarie e forme
di lotta alla varroasi o ad altri parassiti, quanto piuttosto quello di conoscere la vita e il
mondo degli apicoltori, e di indagare i modi in cui costruiscono il loro rapporto con le api,
con il territorio e con la società sarda. Solo in questo modo è stato possibile evitare che
il confronto tra il sapere dell’antropologa, in qualche misura percepito come un sapere
scientifico tradizionale perché generato nel mondo accademico, riproducesse gli stessi
meccanismi di potere sopra accennati.
Almeno per quanto riguarda questa fase preliminare dell’approccio al campo, e cioè
nell’ottenere i contatti diretti sia con gli entomologi dell’Università di Sassari ma
soprattutto con gli apicoltori sardi, sono stata in qualche modo agevolata dal fatto di essere
figlia di un apicoltore, o per meglio dire di far parte di una famiglia (in senso allargato)
di apicoltori nota nel mondo apistico isolano. La mia posizione iniziale nel campo
dell’apicoltura sarda era dunque mutuata dalla percezione diffusa tra gli informatori di
essere un membro “legato direttamente” alla comunità. Secondo quel sistema di relazioni
sociali caratteristico delle società agropastorali sarde (Angioni 1974) di cui l’apicoltura

12 Commento pubblicato da F. Caboni il 28 aprile 2018 sulla bacheca di Abieris Sardegna, un gruppo Facebook
privato creato nel 2015 da alcuni apicoltori sardi in modo che, come recita la head di benvenuto: «Qui
possiamo parlare un pochino più liberamente dell'apicoltura Sarda, che sotto alcuni aspetti risulta differente
da quella continentale! E si può pure scrivere in sardo senza che qualcuno dopo pochi secondi ti scriva
"COOOSAAAAA????"».
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fa parte, accettare di parlare con me significava in qualche misura mantenere un buon
rapporto con la famiglia di cui faccio parte. In altre parole, partecipare alla ricerca svolta
da una persona legata a un membro della comunità di apicoltori talvolta rappresentava un
segno di rispetto nei confronti della famiglia stessa e si configurava come una opportunità
di mantenere – o eventualmente costruirne ex novo – un sistema di rete sociale funzionale
a far parte del campo dell’apicoltura in Sardegna.
Vedremo nel prossimo paragrafo come in realtà non tanto il far parte della comunità
in senso lato quanto piuttosto l’aver maturato un’esperienza diretta nel campo
dell’apicoltura si sia rivelato per me un fattore determinante nel costruire un legame con
gli apicoltori. Superata questa fase preliminare e una volta definiti i confini ideali entro
cui costruire la relazione di collaborazione, è infatti emersa la necessità, da parte mia, di
dimostrare ai miei interlocutori di possedere un bagaglio di conoscenze, anche pratiche,
sufficiente a instaurare un rapporto basato sulla condivisione del sapere stesso.

Saperi a confronto: costruire il rapporto con gli apicoltori

Come ho anticipato nel precedente paragrafo, nelle relazioni tra gli apicoltori e le altre
figure professionali, il sapere tecnico, l’expertise, inteso come bagaglio di conoscenze,
rappresenta una questione determinante per gli apicoltori, funzionale a delineare una
chiara linea di demarcazione tra il “noi” membri della comunità e gli “altri”, che sono
quelli che non sanno o che non conoscono (Angioni 2003: 243). L’apicoltura è una pratica
estremamente complessa che necessita di un sapere tecnico altamente specializzato per
poter essere esercitata. Dall’indagine etnografica è emerso che in linea generale gli
apicoltori non amano condividere il loro sapere con persone inesperte o estranee al
settore apistico, eccetto che nell’ambito di una relazione del tipo maestro-apprendista
in quanto, come mi disse un apicoltore durante una conversazione sul campo, «non
si può parlare di apicoltura e dei problemi dell’apicoltura sarda con un “apicoltore”
appena uscito da un corso di introduzione che non sa nemmeno la differenza tra
arnia e alveare!». Configurandosi come elemento distintivo dell’attività lavorativa, e
contribuendo a definire il grado di specializzazione e professionalità di chi lo possiede, il
sapere, o per meglio dire il “saper fare apicoltura”, funziona come marcatore di identità:
è ciò che distingue gli apicoltori “bravi” dai cosiddetti “improddéris” (letteralmente
“pasticcioni”), gli “esperti” dai “novizi”, i “professionisti” dagli “amatori”.
In questo senso, partendo a ritroso dal prodotto finito, e cioè idealmente dalla confezione
di miele sullo scaffale di un negozio, per un apicoltore professionista è indispensabile
conoscere le fasce di prezzo sulle differenti filiere di mercato delle varie tipologie
di miele; le normative igienico-sanitarie europee e nazionali legate alla produzione,
lavorazione, invasettamento, etichettatura e vendita del miele e dei prodotti dell’alveare;
essere aggiornati sui programmi a sostegno dell’apicoltura; conoscere le disposizioni dei
Piani di sviluppo rurale, e in generale avere una buona dimestichezza con la burocrazia
regionale e nazionale. Continuando l’ideale percorso tracciato e avvicinandoci alle api, si
può notare che per poter praticare questa attività è indispensabile che l’apicoltore conosca
in maniera approfondita la biologia dell’ape e il funzionamento del “super organismo
alveare” (Seeley 2010: 10); possegga nozioni di etologia dell’ape e delle diverse specie
di animali suoi antagonisti; che abbia un buon grado di conoscenza delle specie floreali
presenti nel territorio in cui posiziona l’apiario e delle aree limitrofe fino a 10 Km – che è
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la distanza percorsa dalle api per approvvigionarsi di polline (Beekman, Ratnieks 2000);
padroneggi con sicurezza le tecniche di conduzione dell’alveare, incluso le procedure di
controllo e prevenzione di infestazione dei parassiti; sia in grado di valutare le potenzialità
nettarifere di una certa zona durante il corso dell’anno; deve essere abile a prevenire
e fronteggiare i danni ambientali causati da incendi, vento e forti piogge. Di estrema
importanza è poi conoscere la tipologia delle attività umane e valutarne l’impatto sul
territorio e sui propri alveari. Ad esempio, se nelle vicinanze si pratica allevamento o
agricoltura usando metodi intensivi o biologici, per evitare contaminazioni ambientali sul
miele.
È interessante notare come in molti casi, a queste conoscenze di base talvolta gli apicoltori
sardi aggiungano un proprio “archivio personale” di informazioni sul territorio che
include la padronanza perfetta dei toponimi locali in lingua sarda, delle caratteristiche
pedologiche e la conoscenza della rete di relazioni umane collegate all’utilizzo della terra.
Generalmente gli apicoltori posizionano i propri alveari su terreni privati, ed è quindi
necessario che siano a conoscenza (nonché in buoni rapporti) non solo dei proprietari
dei terreni in cui vengono posizionati gli apiari, ma anche dei proprietari dei terreni
confinanti, dei loro custodi, dei pastori e/o agricoltori a mezzadria, dei cacciatori, delle
guardie forestali, e di chiunque a vario titolo usufruisca del terreno e delle relazioni
sociali che tutti questi intrattengono tra loro. L’apicoltore, dunque, spesso possiede una
conoscenza intima del territorio in cui opera, conoscenza che ha acquisito con il tempo
e che in alcuni casi è funzionale non solo a mettere in sicurezza i propri alveari, ma
anche a mantenere rapporti sociali e/o costruirne di nuovi. Si pensi ad esempio al caso
dei furti di alveari che si verificano ciclicamente in tutta Italia 13 e che spesso in Sardegna
manifestano dei meccanismi di circolazione che, seppur mitigati, sono simili ai casi di
abigeato descritti da Benedetto Caltagirone per i pastori sardi (1989).
Questi fattori determinano l’esigenza da parte dell’antropologa di trovare un terreno
comune su cui costruire forme di collaborazione e di condivisione del sapere con gli
informatori.
Per accedere al mondo dell’apicoltura e studiare le dinamiche socioculturali che si celano
dietro al fenomeno dell’apicoltura urbana a New York, le sociologhe Lisa Jean Moore e
Mary Kosut hanno frequentato un corso di apicoltura al Central Park Arsenal e diversi
corsi addizionali tenuti dall’entomologo Thomas Seeley (Moore, Kosut 2013: ebook
pos. 3). La condizione di novizie ha definito la loro posizione nel campo determinando
l’andamento dell’indagine come loro stesse affermano:

Our practice of simultaneously taking notes about bees combined with learning how to
become a beekeeper, while also attempting a sociological metalevel analysis of who was in
the room and thinking about their concerns and connections to other humans and European
honeybees, was a challenge. We wanted to learn the language of bee care, understand the
creatures’ habits through human translations and mediations (as the bees were absent and not
speaking for themselves), and at the same time get a sense of the humans who surrounded us
(Moore, Kosut 2013: ebook pos. 4).

Come ho anticipato, la mia esperienza diretta con l’apicoltura e il mio personale legame
con questo mondo hanno agevolato i contatti con gli apicoltori i quali talvolta accettavano

13 Si veda Guido Minciotti “In crescita il numero dei furti di alveari: una famiglia di api vale 300 euro”, in Il
Sole 24 Ore, 7 maggio 2018, http://guidominciotti.blog.ilsole24ore.com/2018/05/07/in-crescita-il-numero-dei-
furti-di-alveari-una-famiglia-di-api-vale-300-euro/ (consultato in data 22-02-2019).
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di parlare con me come segno di rispetto per mantenere un buon rapporto con la
famiglia alla quale venivo naturalmente associata. Tuttavia, far parte di una famiglia
di apicoltori non era elemento sufficiente a darmi il diritto di discutere di apicoltura in
quanto non determinava necessariamente il possesso di una conoscenza delle pratiche
e delle specificità dell’apicoltura sarda. Accadeva durante le interviste che inizialmente
gli apicoltori rispondessero alle mie domande in maniera che io ritenevo generica e
approssimativa, riprendendo alcuni slogan e luoghi comuni ricalcati sul concetto di save
the bees diffusasi a partire dalla campagna mediatica scaturita dal fenomeno del Colony
Collapse Disorder (CCD) al quale ho accennato nell’introduzione.

A questo atteggiamento è probabilmente legato anche un fattore di genere. La comunità
di apicoltori sardi è infatti, con alcune eccezioni, prevalentemente maschile e le donne
che ne fanno parte sono generalmente o mogli degli apicoltori che contribuiscono al
lavoro aziendale specializzandosi in ambiti specifici dell’apicoltura come la produzione
di regine, la gestione del laboratorio e della contabilità, oppure sono giovani apicoltrici
che spesso vengono associate a forme di apicoltura definite criticamente “naïve” o “bee-
friendly” – come mi è stato detto nel corso di un’intervista – salvo poi dimostrare
di possedere delle competenze adeguate, e quindi guadagnarsi un certo rispetto tra i
membri della comunità. Di conseguenza, per me diventava indispensabile “dimostrare”
di possedere le competenze minime e il linguaggio tecnico proprio dell’apicoltura. In
altre parole, è emersa la necessità di dimostrare “di sapere praticamente” o “saper
fare” (Angioni 2011)14.

La qualità delle informazioni che si scambiano, i discorsi e i temi trattati sono strettamente
legati alla possibilità di costruire un terreno d’incontro in cui l’antropologa e l’apicoltore
possano condividere la propria expertise. Tuttavia, questo non significa che per poter
parlare con gli apicoltori abbia dovuto svolgere un periodo di apprendistato con loro in
apiario. Ha significato piuttosto dover utilizzare gli strumenti del sapere antropologico
per cercare di negoziare le forme e un linguaggio basato sui saperi tecnici e naturalistici
che possiedo e che in buona parte ho incorporato crescendo in una famiglia di apicoltori.
Questo sapere incorporato mi ha permesso di trovare, anche fisicamente, una posizione
nel campo. Crescere in una famiglia di apicoltori ha significato essere costantemente
circondata dalle api, imparare simultaneamente a camminare e a muoversi in apiario
senza assumere comportamenti che possano creare una reazione pericolosa negli alveari,
utilizzare vista, olfatto e udito per capire il mondo che mi circonda e condividerlo con
le api. In altri termini, non ho mai percepito questi insetti come "flying others" (Moore,
Kosut 2013). Ho appreso molto presto a muovermi in sicurezza tra loro durante la
visita ad un apiario. Di conseguenza, quando accompagnavo gli apicoltori alle visite agli
apiari questi, molto presto, imparavano a non preoccuparsi di dovermi dire dove stare o
che atteggiamento assumere per prevenire un’aggressione da parte delle famiglie d’api.
Potevamo invece concentrarci su argomenti specifici come ad esempio la selezione degli
ecotipi, il tipo di attrezzatura utilizzata in rapporto alle tecniche di conduzione degli
alveari scelte, il tipo di approccio all’organismo alveare, e altri aspetti strettamente tecnici

14 È importante sottolineare che quando ho deciso di includere mio padre nella ricerca etnografica si è resa
necessaria la figura di un mediatore, che mi aiutasse a porre il sapere nel campo apistico in posizione secondaria
rispetto al sapere antropologico. Questa funzione, nella fase iniziale della ricerca, è stata svolta dal collega
Francesco Bachis che, pur avendo un certo livello di intimità con mio padre, ha favorito un distanziamento tra
i saperi apistici miei e di mio padre e il posizionamento antropologico che andavo assumendo.
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che riguardano l’apicoltura. Questo fattore ha dunque agevolato la ricerca, permettendo
di raggiungere un livello più intimo e di indagare in misura più efficace come le pratiche
e i saperi tecnici e naturalistici diventino gli strumenti utilizzati dagli apicoltori per
rapportarsi con il mondo.

Fig. 1. L. Manias durante un controllo in apiario, Ales (fotografia di Greca N. Meloni, 2018).

In questo modo ho potuto rendermi conto di come il fare apicoltura diventa un mezzo
per conoscere il mondo abitato, per capirlo, interpretarlo, costruirlo e per classificarlo.
Attraverso pratica e sapere gli apicoltori costruiscono il rapporto con le api, con
l’ambiente, con il lavoro e con gli altri membri della società prendendo parte alla rete
di esseri umani e non umani che attraverso il proprio agire contribuiscono a creare il
mondo che abitiamo (Tsing 2015; Bennett 2009). Fare è anche il mezzo attraverso cui
si costruisce il rapporto con il territorio, è un operare sul mondo “conosciuto”, in cui
sono visibili le tracce dell’agire degli uomini e delle donne nel passato, di cui si conosce
la storia e la memoria dei luoghi a cui si sente di appartenere. In altre parole, il fare è
il mezzo utilizzato dagli apicoltori per costruire la propria intimità culturale con questi
superorganismi e il territorio.
Nel descrivere il rapporto tra apicoltore e territorio, L. Manias «erede e continuatore di
una tradizione familiare iniziata da» [suo] «nonno Luigi Olla nel 1917», come lui stesso
si definisce, afferma:

[…] io ho sempre pensato che si potesse fare apicoltura nello stesso posto dove tu sei nato,
dove sono nati i tuoi nonni. La mia famiglia è attestata dal 1487 ad Ales. Ho sempre pensato
che fosse un’ottima opportunità, non una forma di isolamento, una splendida opportunità
poter continuare a fare quello che hanno fatto i tuoi antenati – veramente i miei antenati, no?
Pensando a Juan Antioco Manias 1654, veramente i miei antenati! – nello stesso posto dove
loro sono nati. Io mi sento davvero parte integrante di questo territorio, non faccio, non sono
solo l’erede e il continuatore, come ho detto prima di un’attività, io faccio parte di questo
paesaggio, umano anche, no? Insomma, e questo per me è importante (L. Manias, Ales, luglio
2016).

La natura e l’ambiente rappresentano quindi un luogo abitato e costruito in cui sono
percepibili i segni lasciati dai propri antenati.
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È attraverso la pratica quotidiana e il sapere che guida il fare che gli apicoltori sviluppano
una forma di “capitale culturale” che li porta a elaborare una visione di sé e della Sardegna
alternativa a quella proposta dalle istituzioni. La possibilità di attingere a un bagaglio
comune di saperi ha quindi posto le basi per costruire un rapporto di collaborazione in cui
antropologa e apicoltore possono condividere l’expertise e imparare rispettivamente l’uno
dall’altro. Inoltre, la possibilità di accedere a un livello più interno e intimo del vissuto
degli apicoltori ha permesso di andare oltre gli aspetti più superficiali che caratterizzano il
rapporto tra la comunità di apicoltori e il mondo politico e di evidenziare il funzionamento
delle diverse forme di potere che esercitano gli attori sociali.

Forme di co-produzione tra antropologia e apicoltura

La mia ricerca etnografica si è prodotta attorno all’utilizzo di due strumenti digitali che
in una certa misura hanno caratterizzato la struttura stessa dell’indagine e ne hanno
determinato i risultati: la videocamera e il blog Abieris e Abis. Nel primo caso, l’approccio
alla ricerca con una videocamera sul campo si è rivelato fondamentale, innanzitutto per la
possibilità che questo mezzo offre di accedere alla dimensione corporale e al linguaggio
non verbale che caratterizza l’attività dell’apicoltore (Martin, 2006). Attraverso la
telecamera ho potuto indagare i saperi non-algoritmizzati (Angioni 2011) legati al
rapporto tra l’apicoltore e l’organismo alveare, soffermarmi sugli aspetti sensoriali tipici
della pratica dell’apicoltura, osservare i ritmi, i gesti e le diverse performance messe in
atto dagli apicoltori. Tuttavia, è importante sottolineare che è sempre l’apicoltore che
decide i luoghi, le attività sul campo, il tempo da dedicare alle interviste, l’andamento del
discorso, ma anche ciò che dovrei riprendere assolutamente e ciò che non ha rilevanza
o anche non si vuole riprendere. In questo senso, il momento delle riprese diviene luogo
performativo e occasione per attivare dei processi di collaborazione tra antropologa e
apicoltore per la creazione di un “prodotto” che per sua natura può essere ri-negoziato
nella fase successiva alle riprese stesse.
Nella primavera del 2018, durante le riprese nella costa sudorientale dell’isola, chiesi
a G. Bellu15 di visitare un “bell’apiario” che per lui poteva essere interessante. Saliti
sul furgoncino, è iniziata quella che si può definire una sorta di visita guidata con tanto
di informazioni sulle caratteristiche geologiche dell’area, il tipo e numero di nuraghi e
altri resti archeologici presenti sul territorio, la storia delle attività minerarie che hanno
caratterizzato il periodo tra ‘800 e ‘900 e solo brevi e generiche informazioni sulle
potenzialità nettarifere per le api e sulle condizioni dell’apiario. Il legame con il territorio
sembra essere inseparabile da quello che gli apicoltori costruiscono con le api.
È in questa fase che antropologa e apicoltore, ciascuno con i propri strumenti che
ne definiscono il ruolo sul campo, si trovano l’uno di fronte all’altro a osservarsi, a
scambiarsi lo sguardo, a conoscersi. Lo sguardo al di là della telecamera attinge ai saperi
sull’apicoltura per cercare di prevedere i gesti dell’apicoltore mentre i movimenti del mio
corpo seguono i ritmi dettati dalle api e dal modo in cui l’apicoltore dialoga con loro.
Per spiegare meglio cosa intendo potrei raccontare due episodi distinti, avvenuti in due
zone molto diverse della Sardegna, in fasi dell’anno apistico differenti e con apicoltori
diversi.

15 Nome di fantasia.
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In primavera, seguivo degli apicoltori nel Sarrabus, a sud est della Sardegna, durante
la fase di controllo della sciamatura con la tecnica della rimozione delle celle reali dai
favi di covata. In apiario siamo quattro persone, la responsabile dell’azienda, una donna
che gestisce gli alveari del padre da cui ha imparato il mestiere, due collaboratori ed
io. Dei quattro sono l’unica ad usare i guanti, mentre gli altri lavorano tranquillamente
a braccia e mani nude. Mi spiegano che è una tecnica studiata dal padre per utilizzare
dei movimenti più delicati che seguano i ritmi dell’alveare. Sono i gesti del corpo il
linguaggio utilizzato dagli apicoltori per “comunicare” con le api. Li osservo mentre
ciascuno apre delicatamente l’alveare che ha scelto, verificano la presenza o meno di segni
di sciamatura imminente, sopprimono le eventuali celle reali, posizionano dei bastoncini
di asfodelo davanti all’arnia per poi scuotere in maniera decisa il favo di covata per
permettere alle api di rientrare all’interno dell’alveare. I tre eseguono gli stessi movimenti
alla stessa velocità, con lo stesso ritmo, in totale armonia. Così, seguendo i loro gesti
anche io mi muovo seguendo i ritmi del loro corpo e quelli degli alveari e mi accorgo di
assistere a una vera e propria performance di danza in cui sono le api a scandire il ritmo
dei nostri corpi.

Così come in qualsiasi altra performance di danza, anche qui è necessario conoscere
la musica, i passi e il ritmo. Non si tratta solo di seguire la risposta delle api ai gesti
dell’uomo, ma di avere incorporato i movimenti e la catena operativa che l’apicoltore
svolge in una specifica fase del lavoro. In questo caso, avere incorporato il gesto
tecnico mi consente di anticipare i gesti che gli apicoltori eseguono in questa particolare
operazione.

Fig. 2. Controllo sciamatura, Sarrabus (fotografia di Greca N. Meloni, 2018).
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Fig. 3. Controllo sciamatura, Sarrabus (fotografia di Greca N. Meloni, 2018).

Il secondo episodio è accaduto in estate, tra la fine della fioritura dell’eucalipto e la fase
che precede i trattamenti antivarroa. Sul campo siamo solo io e l’apicoltore, che procede
a ritmo spedito a verificare la situazione delle famiglie e segnare sul coperchio dell’arnia
le informazioni necessarie. Ai suoi gesti rapidi e decisi l’alveare risponde inviando tutte
le guardiane che può. È così che descrivo la mia esperienza sul quaderno di campo:

Mi sorprendono subito le sue api: nervose, aggressive. Cerco di capire se sono aggressive
loro oppure è lui che le sta rendendo inospitali. Forse più la seconda. Ho la sensazione che
lui stia facendo dei movimenti che innervosiscono le api. Ho paura. Ho un intero alveare
addosso e sono allergica. Faccio un passo indietro cercando di mantenere la calma. Fa molto
caldo, sono tutta coperta ma le api mi circondano, ne ho sulla testa, sulle mani, intorno alla
maschera, vicino alle braccia. So che il pungiglione oltrepassa la stoffa della tuta. Devo fare
attenzione, sulle gambe ho solo i calzoncini corti [sotto la tuta]. Lui si muove velocemente,
frettolosamente, senza cura, non usa fumo. Continuo a non sentirmi a mio agio. Stacco. Parlo
con lui a telecamera spenta. Va meglio. Riprendo. Di nuovo le api che ricoprono. Questa volta
ho paura.

La paura di essere punta e la percezione della risposta degli organismi alveare ai gesti
dell’apicoltore mi porta a ripensare la mia posizione sul campo e a valutare il tipo di
rapporto che intrattengo con questo specifico apicoltore, fino a scegliere di spegnere la
telecamera.
Come si vede, il momento delle riprese è un momento decisivo, in cui ci si ritrova
immersi in una dimensione “inter-specie” (Moore, Kosut 2013; Tsing 2015) e in cui
apicoltore e antropologa definiscono il proprio ruolo negoziando la propria posizione,
non solo concettualmente ma anche e soprattutto fisicamente. In alcuni casi il momento
dell’intervista porta gli apicoltori a percepire il video come una sorta di palcoscenico in
cui “interpretare” sé stessi, “mettersi in scena”. La videocamera, con la sua potenzialità
implicita di produzione di un artefatto che può essere rivisto più volte, magari proiettato
davanti a una platea, favorisce questo elemento. Inoltre, la stessa pratica dell’apicoltura,
che come abbiamo visto è estremamente legata alla fisicità dell’apicoltore, si configura
come una sorta di performance teatrale.
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Tuttavia, è innegabile che l’utilizzo di una videocamera possa anche essere percepito
come un elemento negativo perché può “mettere a nudo” l’apicoltore, e cioè spogliarlo
dei suoi segreti. È il caso questo delle riprese fatte a mia madre mentre sceglieva le
larve per la produzione di api regine. Questa pratica richiede un altissimo livello di
specializzazione tecnica, e una manualità specifica. Non tutti gli apicoltori sono in grado
di eseguirla. Avevo inserito questa fase in un primo montaggio video e mia madre ha
sollevato delle perplessità. In questo caso il video, che può essere visto da chiunque,
rischiava di svalorizzare le sue competenze. Ma la paura di mettersi a nudo è talvolta
legata al rapporto problematico con altre figure professionali di cui si è parlato più
sopra. In questo senso è fondamentale che il prodotto finale sia frutto di una ulteriore
collaborazione tra antropologa e apicoltore per la negoziazione dei contenuti.
Interessante è l’utilizzo che gli informatori fanno della ricerca etnografica e delle sue
fasi. Nel corso delle interviste ho notato la tendenza, non solo da parte degli apicoltori
ma anche di alcuni politici e di altri informatori, di sfruttare il momento dell’intervista
per inviare un messaggio a coloro che stanno dall’altra parte, intesi come gli apicoltori
che hanno una opinione diversa o altri ancora. La ricerca etnografica diventa dunque
l’occasione per condividere le proprie posizioni in opposizione all’“altro”, uno strumento
per dare voce alla propria visione del mondo e affermare la propria identità. Talvolta
avevo la sensazione, durante le interviste, anche a telecamere spente, che i portavoce di
alcune delle associazioni di apicoltori sfruttassero il mio ruolo sul campo nel tentativo di
rafforzare la propria visione dell’apicoltura e percezione dell’ambiente in opposizione alle
altre visioni proposte. In quanto ricercatrice dell’università di Vienna, venivo percepita
come portavoce di un “sapere scientifico” che potrebbe essere utilizzato per riconoscere
la dignità e validità di una visione piuttosto che un’altra.
L’attività di ricerca si è tradotta in processi di mutuo scambio di saperi particolarmente
con l’associazione Apiaresos e con il suo segretario, Luigi Manias, che in diverse
occasioni mi ha invitato a collaborare, ad esempio come relatrice ai convegni organizzati
dall’Associazione o in cui è coinvolta, oppure per la pubblicazione di un articolo
all’interno del volume Api Buridane (2017). Un esempio di scambio di saperi
particolarmente rilevante è avvenuto in seguito all’appello della Regione Autonoma della
Sardegna e rivolto ai cittadini e alle associazioni di categoria a esprimere il proprio parere
sul Disegno di legge sul governo del territorio approvato il 16 marzo 2017. Durante
l’animato dibattito nel gruppo Facebook “Abieris di Sardegna” la bozza di relazione che
scrissi venne utilizzata da Luigi Manias che la integrò con i contributi di altri apicoltori e
di Vanni Floris, tecnico UNAAPI, per redarre la “proposta di Apiaresos per la tutela del
territorio e dell’apicoltura”16.
Gli strumenti del sapere antropologico e la metodologia di ricerca etnografica sono
inoltre utilizzati e sfruttati dagli apicoltori nel processo di patrimonializzazione dei

16 La proposta di legge sul governo del territorio ha suscitato non poche preoccupazioni nella comunità di
apicoltori, sommandosi ai timori che da tempo alimentavano il conflitto tra le istituzioni regionali e gli apicoltori.
Il 13 dicembre 2017 Apiaresos invitò tutti gli apicoltori e le associazioni a partecipare alla manifestazione
organizzata davanti agli uffici della Regione per rivendicare i diritti degli apicoltori sull’ideale slogan “El
pueblo unido hamas será vencido”. Tuttavia, l’incontro con l’Assessore all’Agricoltura Pier Luigi Caria è stato
definito da Nino Schirra, presidente di Apiaresos «un incontro a ‘ruote sgonfie’, dove praticamente non si
è deciso niente». Il 24 aprile 2018, Luigi Manias fa sapere che l’iter procedurale non sembra essersi ancora
concluso. Si veda il sito web di Apiaresos: https://apiaresosdearbaree.wordpress.com/2017/12/ (consultato in
data 22-02-2019).
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saperi “tradizionali” legati all’apicoltura. È significativa in questo senso la richiesta da
parte di Luigi Manias di creare un breve cortometraggio sul processo di lavorazione
dell’abbamele 17 secondo la tecnica “semi-tradizionale” usata dalla anziana zia
Verina Olla, anch’essa apicoltrice, e da includere nel sito internet dedicato alla
promozione di questo prodotto agricolo tradizionale. Secondo quanto testimoniato
nel website dell’Associazione, Apiaresos si è a lungo adoperata affinché l’abbamele
venisse riconosciuta come prodotto agricolo tradizionale (PAT) avviando le procedure
burocratiche e producendo un dossier storico e fotografico, che è poi confluito nel
sito web creato dalla stessa associazione in collaborazione con la Pro Loco Monti
(www.abbamelesardegna.it, sito internet consultato in data 22-02-2019).

Fig. 4. Preparazione dell’abbamele, Ales (fotografia di Greca N. Meloni, 2018).

17 Si veda S’Acuamebi de Verina Olla all’indirizzo https://vimeo.com/282813963 (consultato in data
22-02-2019).
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Fig. 5. Preparazione dell’abbamele, Ales (fotografia di Greca N. Meloni, 2018).

Infine, di estremo interesse è l’utilizzo che gli apicoltori fanno del materiale etnografico
reso disponibile online attraverso il blog Abieris e Abis e condiviso tramite i social
network. È il caso di un articolo che descriveva con toni fortemente biografici gli aspetti
più difficili del mestiere dell’apicoltore e che è stato utilizzato nella prima lezione del
corso di introduzione all’apicoltura. Ciò che sembrerebbe aver trovato il favore degli
apicoltori è la descrizione cruda che si offre, che si contrappone alla descrizione che
sarebbe formulata dai tecnici apistici durante i corsi di apicoltura promossi dalla Regione
Sardegna e che sarebbero complici della promozione di una visione dell’apicoltura basata
sull’idea di produrre “soldi facili”, e che quindi non preparerebbe le nuove generazioni ad
affrontare in maniera adeguata i problemi e le difficoltà a cui vanno incontro. L’articolo,
dunque, è stato utilizzato come strumento didattico per incoraggiare i giovani apicoltori
ad assumere un atteggiamento consapevole e critico nei confronti delle difficoltà di fare
apicoltura.

Il blog ha il duplice scopo di divulgare il sapere antropologico al di fuori del mondo
accademico e di promuovere un dibattito costruttivo sui temi che riguardano l’apicoltura
tra le diverse figure professionali che si occupano di questo settore. Attraverso questo
strumento e il materiale contenuto si è modificata la percezione che di me avevano gli
apicoltori e sono cambiate le modalità di accesso al campo. Sono gli stessi apicoltori,
talvolta a me sconosciuti, che mi riconoscono e mi chiedono di fare parte della ricerca
o di tornare da loro a riprendere momenti diversi dell’attività. Benché online da pochi
mesi, si è rivelato uno strumento efficace per comunicare la ricerca antropologica
e far conoscere il mestiere dell’antropologo e le potenzialità applicative del sapere
antropologico (Shanley, Laird 2002).
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Per una etnografia del co-management

Nel corso dell’articolo ho cercato di evidenziare come l’esigenza di dimostrare di saper
fare e la necessità di costruire una safety zone, un terreno d’incontro in cui figure
professionali ed expertise differenti possano confrontarsi all’interno di “confini sicuri”
abbia rappresentato un elemento chiave della mia indagine etnografica. Fondamentali
nell’accesso al campo, e poi nella gestione della ricerca, si sono rivelati i saperi
sull’apicoltura incorporati crescendo in una famiglia di apicoltori. Come si è visto, questo
bagaglio di conoscenze è servito a produrre un linguaggio e un terreno comuni per
sviluppare il rapporto con i miei interlocutori. Tuttavia, è soprattutto l’attività divulgativa
intrapresa che ha permesso di meglio definire la posizione dell’antropologa sul campo.

L’analisi dei processi di negoziazione attivati dall’utilizzo della videocamera e
dell’attività divulgativa promossa attraverso il blog Abieris e Abis suggerisce che
l’indagine etnografica può assumere una funzione positiva nel favorire forme di
collaborazione interdisciplinare tra le diverse figure professionali coinvolte nel campo
dell’apicoltura e promuovere forme di gestione condivisa delle risorse naturali e del
territorio basate sul concetto del co-management (Escobar 1998; Menzies 2006). In
questo senso, attraverso l’analisi di alcuni casi etnografici, ho cercato di dimostrare come
le competenze e i saperi antropologici possano condurre il ricercatore ad assumere il
ruolo di “mediatore culturale” tra le esigenze rivendicate dalla comunità di apicoltori
e le ragioni delle istituzioni. Come si è visto, le prime articolate, in parte, in saperi
informali di tradizione orale basati sul contatto diretto con il “mondo naturale”; le seconde
sviluppate nell’ambito del sapere tecnico-scientifico (Angioni 2011; Escobar 1998).
Proprio da questa diversità di saperi e dal forte carattere interdisciplinare dell’apicoltura
sembra emergere il conflitto tra la comunità di apicoltori e le diverse figure professionali
che agiscono come delegati degli enti regionali. Si tratta di un conflitto basato sulla
contrapposizione del cosiddetto “sapere scientifico”, cioè quel sapere la cui validità
passa attraverso l’analisi dei dati raccolti secondo specifici protocolli e dunque si
concepisce come “scientificamente dimostrabile” e oggettivo, e le forme del sapere
apistico possedute dagli apicoltori i quali, come abbiamo visto, combinano conoscenze
di tipo tecnico-scientifico a abilità di carattere empirico, legate alla conoscenza del
territorio in cui operano e alla pratica quotidiana con i loro alveari. Nonostante il tentativo
intrapreso dagli enti regionali di avviare processi di collaborazione tra le diverse figure
professionali, sembrerebbe che i rapporti tra le istituzioni regionali e gli apicoltori sia
ancora basato su una sorta di “gerarchia del sapere” in cui solo il sapere scientifico è
ritenuto uno strumento valido per organizzare piani di gestione del comparto apistico e di
tutela della biodiversità. Emblematico in questo senso il caso della nuova commissione
apistica regionale (L. R. n.19 del 2015, art.11) che prevede la partecipazione, insieme ai
delegati regionali, degli apicoltori rappresentanti delle associazioni. Questo organismo
dovrebbe avere il compito di esprimere pareri o avanzare proposte per migliorare il
settore apistico sardo e che tuttavia, a quattro anni dalla sua istituzione (2015), non si è
ancora insediato. La commissione apistica è stata spesso definita dagli stessi apicoltori
“ininfluente”, perché a detta loro gli stessi apicoltori che ne hanno fatto parte in passato
delle commissioni apistiche precedenti non si sarebbero mostrati all’altezza del ruolo
che ricoprivano. Inoltre, sempre gli apicoltori criticano la partecipazione di membri
considerati esterni al mondo dell’apicoltura, quali i rappresentanti della ASL e del mondo
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della ricerca. All’accusa di inadeguatezza a riconoscere le specificità dell’apicoltura
mostrata da tecnici regionali e da operatori sanitari, si aggiunge la necessità di “farsi
ascoltare” e di essere riconosciuti come parte indispensabile del mondo agro-pastorale
sardo. Per usare le parole di un apicoltore:

Noi facciamo parte del territorio, siamo indispensabili al territorio. Cioè riconosciamo che
quello che produciamo, il reddito che facciamo col miele è nulla rispetto al beneficio che
stiamo dando al territorio. E non si capisce perché vengono dati contributi per salvaguardare
una pianta di fico particolare oppure altre cose strane e poi non lo dai per le api. Perché? Non
ho capito perché escludere proprio l’ape. Finché mi dici non ci sono soldi, va bene non ce
n’è per nessuno, pazienza. Perché proprio l’ape non vuoi capire che è indispensabile? Bello
anche salvaguardare un animale, l’asinello sardo o i fichi di chissà dove, e l’ape? Perché non
considerarla? Migliora anche gli altri di settori. Proteggono il gruccione. Adesso quello è un
nostro nemico, no? Quello lo proteggono, e l’ape no? Cioè, ma se vogliamo vedere, tra i due
cos’è più utile all’ambiente, il gruccione o l’ape? Se proprio vogliamo… Spendono, perché
arreca danni, per questo gruccione, e per noi non c’è mai niente. C’è molta ignoranza, non
l’hanno capito, però perché non l’hanno capito? perché non parlano con noi (F. A., marzo
2018).

È qui che l’antropologo potrebbe assumere il ruolo di mediatore tra i diversi attori
sociali nel mezzo del dibattito sulla gestione delle risorse naturali e sulle problematiche
dell’apicoltura. Infine, come si è visto, soprattutto l’attività del blog Abieris e Abis, non
solo ridefinisce la posizione sul campo dell’antropologa, ma contribuisce a rendere la
ricerca etnografica uno strumento pratico per favorire nuovi modi di pensare l’apicoltura
e il rapporto tra uomo-ape-territorio, utile a riformulare delle politiche di governo del
territorio e di tutela della biodiversità mirate a una gestione condivisa e sostenibile delle
risorse naturali e dell’apicoltura.
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Antropologia e design per un
“collaborative future making”

Isabel Farina,
DEAR-Design Around onlus

Abstract. Robo & Bobo is a laboratory project of digital design made at the department
of Oncology in the Pediatric Hospital Regina Margherita of Turin. The laboratories are
based on an interdisciplinary collaboration between design, pedagogy, psychology and
anthropology with an important focus over the context of illness and care in which the
project takes place. Telling the story of the first year of life of the project means showing
the possibilities of restitution of the ethnographic research through different ways of doing
applied anthropology and also open a debate about the changes and development that
happen in the various disciplines when they encounter, dialogue and work together. The
main object of this paper is to show in which direction these young collaborators (designer
and anthropologist) wish to orient their work and their definition of the disciplines in
which they are engaged.
Keywords: design anthropology; applied anthropology; technology; multi disciplinary
oncology.

Introduzione

Robo & Bobo è un progetto laboratoriale di alfabetizzazione nei campi del design digitale
nel reparto di oncoematologia dell’Ospedale Infantile Regina Margherita (TO). Il lavoro
di progettazione dei laboratori si basa sulla collaborazione interdisciplinare tra design,
pedagogia, psicologia e antropologia, con un focus importante sul contesto di malattia
e cura in cui si agisce. In particolare l’antropologia è entrata nel progetto in forma
sperimentale, definendosi poi come la voce privilegiata per valutare il raggiungimento
effettivo degli obiettivi dichiarati dal progetto. Raccontare il primo anno di vita del
progetto significa non solo mostrare le possibili modalità di restituzione della ricerca
etnografica attraverso diverse forme di fare antropologia applicata ma anche aprire un
dibattito sui cambiamenti che avvengono nelle diverse discipline nel momento in cui si
incontrano, dialogano e lavorano insieme. Come afferma Kilbourn:

Design anthropology is a particular style of knowing where the tools we think with and
the movements of translating knowledge across disciplines and practices is valuable to the
collaborative projects where innovation and future-orientated perspectives are paramount to
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bridging contextual practices with societal forecasts. The affinity of design and anthropology
is more than a fleeting infatuation and goes to the core of how we understand (Kilbourn 2013:
69).

L’obiettivo principale è mostrare in che direzione questi giovani collaboratori (designer
e antropologa) desiderano orientare non solo il proprio lavoro ma anche la propria
definizione delle discipline di cui si occupano.

DEAR Onlus e Robo & Bobo

La nascita del progetto

DEAR-Design Around Onlus è un’associazione nata nel 2016 da nove soci fondatori e
in particolar modo dall’architetto Anita Donna Bianco, la quale aveva precendemente
esplorato la tematica dell’umanizzazione in ambito sanitario attraverso il design e
precedentemente l’architettura.

Come si può leggere dal sito della Onlus:

L’obiettivo dell’umanizzazione è quello di contribuire, su vari livelli, a prendersi cura della
persona, attraverso soluzioni innovative che mitighino la condizione di disadattamento che
la malattia spesso comporta. [...] Promuoviamo iniziative che intervengono sulla qualità del
tempo che si trascorre in ospedale, offrendo ponti verso il mondo esterno, spazi fisici e
mentali oltre la quotidianità imposta dalle esigenze cliniche. Lo facciamo sia come attivatori
di percorsi progettuali multidisciplinari, che come abilitatori di progetti con cui condividiamo
valori e obiettivi1.

Rispetto al ruolo di DEAR come “attivatore”di percorsi progettuali multidisciplinari,
l’associazione ha avviato la sua attività con il progetto Robo & Bobo all’interno del
reparto di oncoematologia dell’Ospedale Infantile Regina Margherita.

Ancora acerba in quanto ad esperienza, DEAR ha aperto una collaborazione con
diversi attori tra cui l’azienda di interaction design TODO, la Scuola Universitaria
Professionale della Svizzera Italiana (SUPSI) e diversi professionisti freelance, per
definire obiettivi, metodi e contenuti del progetto. Questi attori si sono occupati
innanzitutto di svolgere ricerca contestuale (intervistando il personale sanitario) per
comprendere a livello generale l’ambiente dell’ospedale e di indagare cosa il panorama
del design e dell’architettura offrisse rispetto a progetti e tecnologie educative in ambienti
ospedalieri e progetti di umanizzazione. Al lavoro di progettazione hanno poi collaborato
anche i membri dell’associazione portando il proprio approccio disciplinare. I quattro
designer e operatori sul campo, Valeria Francescato, Walter D’Esposito, Alessia Pagotto e
Silvia Galfo, hanno ricevuto una formazione per poter lavorare sul campo, padroneggiare
le tecnologie utilizzate e risolvere, di volta in volta, i problemi che venivano riscontrati
(sia tecniche delle strumentazioni, sia di coinvolgimento dei pazienti), allo scopo di dare
un senso ai laboratori e mantenere la coerenza rispetto gli obiettivi del progetto.

La pedagogista Paola Cappelletti, esperta in Metodo Munari, ha definito le modalità
operative, inserendosi sulla proposta didattica. L’intento dei progetti e della relazione tra

1 Fonte http://www.designaround.org/mission/ (ultimo accesso il 3/2/2019)
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operatori-pazienti è stato quello di considerare le cinque attività laboratoriali come un
momento di scambio di competenze secondo la formula: siamo progettisti, vuoi progettare
con noi?

La psicologa Alessandra Crispino invece ha fornito le linee guida per poter operare
all’interno del contesto ospedaliero e riconoscere le dinamiche relazionali che avvengono
nell’incontro con il paziente. Le linee guida individuate per la progettazione delle attività
sono state:

• mantenere la centratura sull’acquisizione di nuove competenze da parte dei ragazzi: il
processo di esplorazione del mondo e di costruzione di sé insito nella pre-adolescenza
e nell’adolescenza deve poter continuare;

• step by step: il futuro continua a costruirsi un passo alla volta, acquisendo competenze
che potranno servire da grande;

• strutturare setting di laboratorio che pongano limiti e regole, per tutelare il senso
delle cose che si fanno, senso che non si deve esaurire solo nel “passare del tempo
divertendosi”;

• pensare a setting flessibili che consentano di partecipare in modo diverso e sensato a
seconda dello stato fisico del ragazzo: si esce dalla logica insita nella lotta alla malattia
o tutto o niente, o vinco o muoio.

• fare richieste ai ragazzi, avere aspettative su di loro, uscire dalla logica del condannato
a cui si deve concedere tutto senza chiedere nulla; proporre contenuti sintonizzati con
l’età, per non reificare la regressione allo stadio infantile;

• favorire l’esperienza con il gruppo dei pari, vitale per i preadolescenti e gli adolescenti,
sia favorendo quanto più possibile l’esperienza in gruppo nel qui ed ora dei laboratori,
sia creando un ponte con il mondo dei pari fuori, attraverso la condivisione del percorso
laboratoriale con l’utilizzo dei  social network.

Queste ricerche e collaborazioni hanno dato vita ai cinque laboratori che compongono
il progetto Robo & Bobo e preparato gli operatori alla loro messa in atto. Il target verso
cui i laboratori sono indirizzati è stato individuato dall’ospedale stesso, che necessitava
di trovare attività per i pazienti adolescenti e preadolescenti (11-19 anni).

La Maker Education e le discipline STEAM

I laboratori di Robo & Bobo sono stati costruiti seguendo la filosofia del Maker Movement
applicata alle discipline STEAM (Science, Technology, engineering, Arts, Mathematics).

Il movimento maker nasce come controcultura verso la fine del primo decennio degli anni
2000, come incontro tra la cultura degli hobbisti del DIY (Do It Yourself) e la cultura
hacker. In questo senso la filosofia del movimento riguarda la creazione di artefatti digitali
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e tecnologici sulla base di software open-source2 per una diffusione della conoscenza
aperta. Il movimento nasce ufficialmente nel 2005 con la pubblicazione della rivista
trimestrale Make: Magazine dai fondatori Tim O’Reilly e Dale Dougherty; nel 2006 viene
organizzata la prima Maker Fair del mondo e nel 2013, Mark Hatch pubblica il Manifesto
del movimento.

«The maker movement refers broadly to the growing number of people who are engaged
in the creative production of artifacts in their daily lives and who find physical and digital
forums to share their processes and products with others» (Sheridan 2014: 496). I maker
sono artigiani digitali che vogliono integrare le arti tradizionali con l’utilizzo di nuovi
strumenti tecnologici (stampa 3D, microprocessori Arduino, spazi di condivisione Cloud,
ecc...). Le loro attività spaziano dall’abbigliamento, alla domotica, al cibo, il biohacking,
la musica, design di produzione e cosmetica organica. I maker hanno costituito anche
degli spazi fisici di lavoro (chiamati Fablab e Makerspace), aperti a tutti, secondo la logica
DIWO (do it with others), promuovendo corsi e laboratori al fine di rendere le competenze
tecnologiche apprendibili ed utilizzabili da chiunque (il motto del movimento è “imparare
facendo”). La conoscenza stessa, basata sul Creative Commons e gli applicativi a codice
sorgente aperto (open source), determina la creazione di ampie community di persone
che lavorano insieme, migliorando i codici creati da altri. L’idea di base è quindi quella
di mettere in crisi la cultura mainstream di produzione e consumo per democratizzare
gli strumenti di creazione e di distribuzione, concentrandosi non tanto sul prodotto in sé
quanto sul processo di creazione come esercizio e apprendimento di nuove competenze
che si rivela nella soddisfazione di avere risultati tangibili (Watson, Shove 2008).

Per questo motivo il maker movement e la cultura DIY si è subito legata al settore
educativo, promuovendo una didattica non tradizionale, in cui non vengono insegnate le
singole materie scientifiche e artistiche (materie STEAM) ma si integrano in laboratori
applicati, secondo la logica del “learning by doing”. Le tecnologie ad uso dell’artigianato
digitali offrono la possibilità di lavorare con qualsiasi tipo di materiale: cartoncino, legno,
tessuto, plastilina, LEGO, piante ma anche rifiuti o ritagli, tramite l'uso di martelli, colla,
seghe, saldatori, macchine per cucire, ecc. La maker education si basa sull’idea che gli
studenti debbano essere maggiormente coinvolti nelle materie scientifiche comprese nella
loro totalità, più che come ambienti disciplinari disgregati. Il valore interessante della
maker education è dato in particolar modo dall’idea che le tecnologie non solo debbano
essere accessibili, in termini di utilizzo, ma debbano anche essere comprese e quindi gli
studenti dovrebbero sapere come gli strumenti tecnologici funzionano. Secondo Buechley
(2010) la maker education in questo senso ha una portata dirompente in quanto mette
gli studenti nella condizione di non essere solo consumatori della tecnologia ma anche
produttori. Inoltre non promuove una conoscenza di tipo ingegneristica ma spinge per
un’integrazione dell’immaginario creativo, non solo con la tecnologia ma anche con le
discipline scolastiche (Kafai et al. 2014).

2 I software open source sono dei software il cui codice è accessibile, modificabile e migliorabile da
chiunque, non solo dallo sviluppatore originario. Per maggiori approfondimenti rispetto alla cultura hacker e la
programmazione aperta si faccia riferimento a Coleman G. (2012) Coding Freedom: the Ethics and Aesthetics
of Hacking disponibile in versione Open Access https://gabriellacoleman.org/Coleman-Coding-Freedom.pdf
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Perché portare questi laboratori nel reparto di oncoematologia pediatrica?

Robo & Bobo si colloca in uno scenario educativo particolare rispetto ai contesti
scolastici in cui la maker education si è sviluppata. I laboratori, infatti, non nascono per
dialogare con le istituzioni scolastiche e gli educatori (pur sentendone la necessità) ma
per relazionarsi direttamente con ragazzi adolescenti che vivono in un contesto di lungo
degenza a causa del proprio stato di malattia, e sono quindi momentaneamente assenti
dall’ambiente scolastico. Allo stesso modo però DEAR non ha mai voluto svolgere solo
attività di intrattenimento ma proporre dei percorsi in cui i ragazzi potessero apprendere,
divertirsi e incorporare il concetto di “progettualità” propria del design e dell’identità
maker.
La malattia tumorale è una esperienza traumatica, fortemente incerta, con trattamenti
intensivi e aggressivi sul corpo, ripetute ospedalizzazioni che sospendono la quotidianità,
accrescendo la perdita di senso del proprio vissuto. Come afferma la psicologa
dell’associazione Alessandra Crispino:

La malattia in fase evolutiva minaccia il senso psicologico di continuità di Sé, creando una
dissociazione tra la parte che vive e la parte che muore. [...] Per preadolescenti e adolescenti
vuol dire affrontare concretamente l’ipotesi della morte in una fase evolutiva in cui l’angoscia
di morte dovrebbe essere un sentimento legato alla naturale perdita del mondo infantile, un
sentimento vitale che ha a che fare con il cambiamento e con la crescita. In questo viaggio
impervio dall’esito incerto, l’angoscia di morte e la disperazione si alternano a momenti di
speranza e di trionfo onnipotente. I ragazzi sentono che l’esperienza di malattia li costringe
ad una maggiore maturità, ad un’anticipazione della consapevolezza, sentimenti che li fanno
sentire profondamente diversi dal gruppo di pari. Effetto dell’incertezza prognostica anche la
perdita di investimento sul futuro, la perdita di un progetto – “avrei potuto..”, “sognavo di…”
– come se lo sguardo prospettico sulla propria vita non potesse che fermarsi a mano a mano
su ogni step di cura (Report di progetto, settembre 2017)3.

La vita del paziente, è percepita (anche dai genitori) come in un momento di sospensione,
una fase transitoria che viene espressa chiaramente nella riorganizzazione del tempo come
diviso in due: prima e dopo la diagnosi della malattia. Il “dopo”, in quanto innominabile, è
un buco nero vuoto di significato che risucchia le risorse: nei ragazzi il momento evolutivo
di sviluppo è minato, poiché non vi è una continuità come dovrebbe invece essere, tra
ciò che si è acquisito e la continua esplorazione di sé e del mondo; durante la ricerca
di campo i genitori hanno espresso più volte come il cancro abbia inglobato totalmente
la propria vita e non siano più in grado di separare il tempo all’interno dell’ospedale
e il tempo fuori da esso. La malattia stravolge le relazioni familiari: i genitori, sotto il
peso dei sentimenti di dolore, responsabilità e di impotenza, sono anche loro vittime
dell’effetto traumatico legato alla malattia che sembra distruggere tutto, anche il ruolo
educativo. Il tempo si fissa, si gioca tutto nella lotta alla malattia e per il resto si pensa
alla soddisfazione immediata dei desideri del figlio, per garantirgli un minimo di felicità.
Il futuro è sospeso, il giovane paziente non riceve più limiti, regole, richiami, richieste.
A fronte di un apparente beneficio in termini di gratificazioni e di facilitazioni, questa
situazione crea una regressione allo stadio infantile di soddisfazione di ogni bisogno,
mettendo un ulteriore ostacolo al benessere psicologico dei ragazzi. Le principali fonti
di stress nel paziente sono l’interruzione della propria quotidianità, il cambiamento di

3 Scaricabile sul sito dell’associazione http://www.designaround.org/roboandbobo/
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abitudini alimentari, il fatto di non vedere più gli amici, la distanza dal gruppo e la
reclusione. La malattia e la sofferenza sono innanzitutto esperienze e i pazienti sviluppano
proprie interpretazioni sulla malattia. Un corpo in crisi impone al soggetto di negoziare
i termini del proprio essere al mondo. Il vissuto normalizzato si dissolve, e avviene una
“crisi della presenza” (De Martino 2007). Il concetto di presenza definito da De Martino
è legato intimamente alla fenomenologia e ritorna nei discorsi etici sull’umanizzazione in
ambienti di cura: il sentimento primario del proprio “aver senso” in un mondo “dotato di
senso”; un sentimento che è però un’acquisizione precaria, continuamente costruita dal
soggetto e costantemente esposta al rischio della crisi.

Quando ti ammali, in base al tipo di tumore ti assegnano un numero di protocollo, perché
per ogni tumore vi è un protocollo di cura da seguire, ben strutturato. Una prassi. Quando
entri, la leucemia è curata come l’influenza…i tempi, le dosi, le regole … è tutto preciso,
già deciso e non ne esci. Sei un numero. Ti trattano come un numero. E ad un certo punto
cominci a sentirti come un numero. Io non sono d’accordo, non sono un numero. Quando
entrano ragazzi nuovi, i genitori parlano tra loro, perché hanno paura e la prima cosa che si
chiedono è tipo “il mio è Hodgkin”, o “il mio è celebrale”. Solo i ragazzi tra loro queste cose
non le dicono (Paolo4 17 anni, maggio 2017).

Sally Gadow (1996) parla chiaramente del diritto del paziente a costruire insieme
all’infermiera (i cui rapporti sono storicamente e politicamente differenti rispetto al
medico) il significato da attribuire all’esperienza, in questo modo dalla creazione di senso
si attiva la dimensione dell’agency in quanto il paziente è direttamente coinvolto nel
processo di cura. La Gadow coniuga la “relational narrative” nel campo infermieristico
come «the construction by patient and nurse of an interpretation that is their co-authored
narrative describing the good they are seeking» (1996: 8), poiché l’efficacia simbolica
della creazione di senso trasforma l’esperienza stessa, soprattutto quando è fatta in
maniera collaborativa.

Per questi motivi emergeva la potenzialità del concetto di progettualità propria del design
e del suo carattere simbolico in un contesto in cui il presente è cristallizzato e totalmente
determinato dalla malattia. La maker education, con le sue tecnologie, si faceva veicolo
privilegiato rispetto all’utenza di riferimento (adolescenti) e la caratteristiche del design.
Sulla progettualità ci dice Munari:

Progettare è facile quando si sa come si fa. Tutto diventa facile quando si conosce il modo
di procedere per giungere alla soluzione di qualche problema, e i problemi che si presentano
nella vita sono infiniti: problemi semplici che sembrano difficili perché non si conoscono e
problemi che sembrano impossibili da risolvere. Se si impara ad affrontare piccoli problemi
si può pensare anche di risolvere poi problemi più grandi (Munari 2017: 8).

Si è tentato quindi di mettere a servizio di un contesto come quello della degenza il
valore simbolico della progettazione, in un percorso – piccolo e modesto – di risanamento
rispetto la perdita del sé che colpisce i pazienti del reparto di oncoematologia.
Mi trovo però in accordo con quanto affermato dal collega Nicolò Di Prima, nella sua
tesi di laurea quando, rispetto alle parole del padre del metodo progettuale Bruno Munari,
mette i designer in guardia:

È un libro che si occupa di oggetti e che si muove all’interno di in una realtà puramente
oggettuale. E da un testo sulla progettazione non ci si aspetterebbe, forse, niente di diverso;

4 Tutti i nomi dei pazienti sono stati cambiati per tutelarne la privacy.
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eppure egli afferma che progettare ha a che fare con “i problemi che si presentano nella vita”,
ma, dopo aver affermato questo, a ben vedere, i viventi, nel testo di Munari, non appariranno
quasi più. E, infatti, essi saranno continuamente dati per scontati in quanto referenti ovvi e
prevedibili degli oggetti presentati. Se è vero, quindi, che la vita, e di conseguenza i viventi,
stanno a fondamento dei problemi a cui il designer deve rispondere, è vero anche che, subendo
un trattamento di sconto, di deprezzamento, essi vengono, in qualche modo, messi sullo
sfondo, alienati (Munari 2017:19).

Ed è proprio a partire da questo rischio che ha avuto senso la figura dell’antropologa
all’interno di Robo & Bobo.

Un’antropologa tra i designer

L’inizio della collaborazione

Come si è intuito fino ad ora, in tutto il periodo di progettazione delle attività e di
impostazione dell’operatività, non è stato presente l’antropologo. Effettivamente, io entro
a far parte di DEAR quando Robo & Bobo era ai suoi primi due mesi di attività in
ospedale.
L’inizio di questa collaborazione rappresenta in un certo senso la risoluzione di quella
tensione problematica che si crea per molti neo-laureati al termine del proprio percorso
universitario. Mi ero infatti laureata in marzo del 2016, tentando – senza troppa
convinzione e senza riuscirci – di vincere una borsa di dottorato. Per tutto il periodo dei
miei studi mi ero sempre riuscita a mantenere con i lavori più disparati e il sostegno dei
miei genitori, ma al termine del mio percorso di studi sentivo la necessità di dare una
forma concreta al titolo acquisito che mi proclamava Antropologa. Ma se un neo-laureato
in antropologia non riesce a classificarsi per la borsa di dottorato, o per altre borse di
ricerca, in che modo potrebbe continuare a "fare" l’antropologo? La risposta a questa
domanda mi è giunta da un amico, interaction designer che mi ha introdotta al mondo
del design e con il quale abbiamo esplorato i possibili spazi e modalità di dialogo tra le
due discipline, scoprendo una branca dell’antropologia che già da qualche decennio se
ne occupava.
In seguito ad una serie di valutazioni e ricerche personali, ho deciso di mettermi in contatto
con DEAR (il cui contatto mi proveniva sempre dallo stesso amico), un’associazione
appena nata e che chiedeva quanto più aiuto possibile da persone di diversi ambiti
disciplinari. Al nostro primo incontro, nè io nè Anita (la presidentessa di DEAR)
sapevamo dare una definizione al tipo di contributo che avrei potuto portare, ma era
emerso chiaro fin da subito che c’era la necessità di avere qualcuno che si occupasse
della restituzione, ovvero che potesse con uno sguardo d’insieme raccontare il progetto.
Abbandonai tutti quei piccoli lavoretti con cui mi mantenevo – e che non mi lasciavano
tempo per far crescere la mia professionalità in campo antropologico – ed entrai a far
parte di DEAR.

Approcciarsi al campo e al design

Il mio ingresso nel campo è avvenuto dunque a Novembre 2016, nel frattempo R & B era
stato già avviato da cinque mesi. Pur non avendo ancora definito cosa avrei osservato e
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restituito, dovevo comunque trovarmi una posizione nel campo, in relazione ai pazienti, i
loro genitori e soprattutto in relazione agli operatori che ogni giovedì andavano al reparto
di oncoematologia pediatrica a svolgere i laboratori. In accordo con loro e Anita, mi sono
fatta carico di una pratica particolarmente odiata dagli operatori, e che è rappresentato
da un oggetto, che ritengo molto curioso per un antropologo: il consenso informato per
immagini e video.
Durante le mie ricerche di campo negli anni di studio, non mi ero mai posta il problema
di dover chiedere il consenso5 in forma scritta e legale, e ho subito compreso come mai
quel foglio mettesse a disagio gli operatori: è vero quando si dice che chiedere la firma
al consenso toglie spontaneità, spaventa l’idea di sentirsi dire di no e in qualche modo
mettere a rischio la relazione; inoltre, pur avendo l’obiettivo opposto, chiedere il consenso
all’uso delle immagini dà la sensazione di essere complici del furto di qualcosa che
appartiene ad un’altra persona (in questo caso il viso, il corpo, il sorriso dei pazienti) e di
utilizzare quell’immagine in modo “disonesto”, ovvero per la visibilità dell’associazione
più che per la restituzione ai partecipanti. Per non sentirsi in quel modo e avere un
certo controllo sul potere evocativo del consenso informato, bisogna farsi suoi traduttori,
adattare l’approccio e il linguaggio a seconda di chi si ha davanti e soprattutto essere
onesti ed accettare anche i no senza che questi siano motivo di frattura nella relazione.
Ben presto infatti il foglio del consenso informato è diventato un veicolo relazionale
importantissimo per il mio posizionamento.

Fig 1. L’antropologa e una mamma con la famigerata firma
del consenso informato (fotografia di Davide de Martis).

Ed è stato uno strumento fondamentale per l’accesso al campo e nella costruzione della
relazione con gli operatori poiché mi facevo carico del consenso informato e della
presentazione del progetto. Inoltre, dava senso alla mia presenza e mi permetteva di aprire
un dialogo con quelli che sono stati i miei principali interlocutori, ovvero i genitori.
Pur chiedendo comunque ai ragazzi il permesso di essere fotografati, con loro il foglio
del consenso informato non funzionava da mediatore, non potendo firmare in quanto
minorenni. Decisi quindi, in accordo con gli operatori, di seguirli durante i laboratori,
di essere presente, partecipe nella situazione e di presentarmi con i pazienti dicendo
loro, per esempio “ciao sono Isabel, sono un’antropologa e se ti va sto qui con voi e
partecipo con te all’attività. Così cerco anche di capire se si può migliorare qualcosa”.
Lo shadowing non era una pratica a me familiare, soprattutto in un contesto in cui vi
sono attività precise con una tempistica precisa che lascia poco spazio al dialogo su
questioni che esulano dallo svolgimento del laboratorio. In principio gestivo goffamente
lo shadowing sedendomi in silenzio nello spazio partecipato, in una posizione intermedia
tra l’operatore e il partecipante, prendendo appunti su un quaderno. Se da un certo punto
di vista l’atto di prendere appunti poteva sembrare il gesto di un osservatore durante una
sperimentazione con delle cavie, dall’altro giustificava la mia presenza, inizialmente poco
partecipante e molto osservante, col tacito accordo (con operatori e i partecipanti) per
cui gli appunti che prendevo durante lo svolgimento dei laboratori non fossero celati, ma

5 Su consenso informato e antropologia, pur non essendo focus di questo
articolo https://www.americananthro.org/ParticipateAndAdvocate/Content.aspx?ItemNumber=13144 e
l’approccio critico di Carolyn Fluehr-Lobban https://www.jstor.org/stable/44126554?read-
now=1&seq=1#metadata_info_tab_contents
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potevano essere letti anche dai partecipanti, per concordare se fossero stati rilevate o meno
alcune problematiche. Nel corso del tempo da osservatrice, ho cominciato a partecipare
attivamente ai laboratori, svolgendo anche in alcune situazioni il ruolo di operatrice.
Da una parte c’è stata quindi la problematica del comprendere il mio posizionamento
rispetto al contesto e individuare le modalità di ricerca funzionali ai miei obiettivi di
ricerca e alle relazioni tra me e i diversi attori.
Dall’altre parte vi era l’esigenza, non solo di comprendere il contesto di ospedalizzazione
e malattia altra, e le diverse soggettività qui costruite, ma anche di familiarizzare con il
contesto operativo con cui collaboravo, i suoi linguaggi e approcci.

Fig. 2. L’antropologa con gli operatori e i ragazzi durante i laboratori (fotografia di Davide de Martis).

Fig. 3. L’antropologa con gli operatori e i ragazzi durante i laboratori (fotografia di Davide de Martis).

Da un punto di vista di ricerca, l’osservazione antropologica si è interessata
prevalentemente a comprendere due dimensioni: la prima che possiamo considerare
di antropologia medica tradizionale rivolta alla comprensione della cultura
dell’ospedalizzazione (tramite l’osservazione e il dialogo/interviste con i pazienti, i
familiari, le infermiere, i volontari UGI e le maestre di corsia), e una più affine al mondo
del design che indaga le relazioni e interazioni tra soggetti umani e oggetti tecnologici.
Queste due dimensioni confluivano in una comprensione del soggetto pediatrico definito
“paziente” ma si applicava all’operato dei designer nel decostruire tale soggettività per
rendere coerenti gli obiettivi dei laboratori e dell’intero progetto con il contesto in cui
essi avvenivano.

I cinque robottini di Robo & Bobo e il lavoro collaborativo

Cosa succede di fatto in Robo & Bobo? Dal sito del progetto leggiamo:

Robo & Bobo è un innovativo percorso didattico-laboratoriale su programmazione, digital
fabrication, elettronica e grafica digitale, pensato per trasformare l’esperienza negativa
dell’ospedalizzazione in un’occasione per avvicinare al mondo delle nuove tecnologie i
ragazzi adolescenti e preadolescenti (11-18 anni). In diverse situazioni sono state testate le
attività con bambini di età inferiore rispetto il target richiesto. Questo è stato funzionale a
comprendere se le attività progettate erano adatte alla fascia adolescenziale piuttosto che a
quella infantile. Si compone di cinque laboratori, ognuno dei quali presenta una particolare
tecnologia6.

L’immagine di un robottino è associata a ciascun laboratorio ed accompagna il ragazzo
nella scoperta di uno strumento tecnologico7. Nel corso del primo anno la presenza
sul campo, degli operatori e dell’antropologa, ha messo in luce diversi punti critici dei
laboratori ma anche le diverse potenzialità da esplorare. Ognuno di questi laboratori e
le sue componenti è diventato in qualche modo vivo nello spazio sociale d’interazione

6 http://roboandbobo.designaround.org (ultimo accesso 27/02/2019).
7 I laboratori, qui di seguito descritti, fanno riferimento al primo anno di attività di Robo & Bobo in Ospedale,
periodo temporale a cui fa riferimento l’esperienza dell’autrice rispetto al seguente articolo. Ormai giunto al
suo terzo anno di vita, Robo & Bobo ed i suoi laboratori, hanno visto una riprogettazione nei metodi didattici,
percorsi ed output, ma le tecnologie utilizzate sono rimaste le stesse.
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con i ragazzi. Dobbiamo anche tenere presente che ogni laboratorio, focalizzandosi su
una tecnologia in particolare, esplorava la sua oggettualità quanto anche i diversi usi
che di essa si può fare e la comprensione delle sue varie componenti, per ricercarne,
in qualche modo, “l’anima” (Latour 1996; Appadurai 1988) e liberarla dall’idea che
possa essere di utilizzo unico ed esclusivo di specifici contesti o conoscenze tecniche,
per restituirla all’uso di ogni persona. Consapevoli, quindi, che gli oggetti utilizzati
e l’approccio d’uso nel laboratorio, incorporano una filosofia ben specifica (Maker),
al momento dell’operatività sul campo è stato interessante osservare, nella relazione
operatore-antropologa-ragazzo, cosa gli oggetti ci comunicassero del contesto in cui
venivano inseriti, come posizionavano i diversi attori nell’interazione con l’oggetto
stesso, quale valore esso acquisisse ma anche come tutto ciò venisse costantemente
rinegoziato (Law 2007).

Partiamo con Circut, il laboratorio che prepara il ragazzo alla teoria base dei circuiti
elettrici, funzionamento e direzionalità della corrente, il concetto di interruttore/ponte, di
connessione seriale e parallela. Durante il laboratorio si costruisce un circuito a forma
libera utilizzando diversi materiali conduttivi (nastro di rame, inchiostro conduttivo) e si
applicano le conoscenze apprese per produrre un elaborato funzionante.

Fig. 4. L’operatore Walter con Lorenzo 15 anni mentre “hackerano” il tavolino
del day hospital con un circuito elettrico (fotografia di Davide de Martis).

Le componenti di questo laboratorio non sono vere e proprie tecnologie in senso stretto,
ma sono gli elementi fondamentali per l’elettronica. Utilizzare un inchiostro come
conduttore crea un effetto di magia e libera la creatività artistica dei ragazzi. Nel corso
dell’anno, avevamo trovato in circut e nei suoi materiali uno strumento interessante per
la riappropriazione del proprio corpo e dello spazio. Per questo abbiamo sperimentato
con il concetto di “hacking” – alterazione, modificazione – in due modi: una prima
modalità è stata quella dell’ Hacking of things, in cui si prevedeva l’intrusione da
parte dei ragazzi con l’ausilio dello scotch di rame conduttivo, di superfici e oggetti
dell’ospedale. In questo modo volevamo invitare i ragazzi a “trasgredire” rispetto allo
spazio standardizzato e iper-regolato del reparto, uno spazio in cui ci sono più divieti che
concessioni di personalizzazione, uno spazio che comunica in maniera inequivocabile la
malattia e crea una tensione costante di “non voler essere qui, ma doverci stare senza poter
rendere mio questo luogo”. L’uso del nastro di rame permetteva di creare delle intrusioni
temporanee, non permanenti e quindi in grado di riappropriarsi in tempi e modi diversi
dello spazio.
Un secondo esperimento è stato quello del Biohacking8, che voleva invece lavorare sulla
corporeità ferita dei ragazzi. Si ipotizzava che l’idea di utilizzare il corpo come strumento
può essere positiva purché si elimini qualsiasi elemento che richiama la dimensione
traumatica della cura, possibilmente tramite una narrazione dalle sfumature magiche. La
narrazione gioca sulla creazione di un cyborg, non dal loro corpo ma dal mio (creavano
infatti il circuito elettrico sul mio corpo), con il risultato “magico” di illuminare una mano
tramite un circuito che loro hanno progettato e creato. In questo modo scoprivano la
potenzialità del corpo, in quando conduttore, potevano agire su di esso, riscoprendolo in
una modalità giocosa che non aveva nessun legame con i gesti di cura a cui il loro corpo

8 Sul biohacking come pratica si faccia riferimento a Delfanti 2013.
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spesso è esposto. Si attribuiva inoltre un nuovo significato estetico in cui la memoria del
proprio corpo e l’affermazione della propria identità non avveniva solo con il concetto di
“bello” ma anche con il concetto di “potente” (in grado di creare luce nel LED).

Joy-bit, introduce al mondo dell’elettronica attraverso l’utilizzo di materiali conduttivi e
un touchpad (piccolo microprocessore), seguendo come filo conduttore la registrazione e
produzione di suoni. È stato il laboratorio che ha richiesto più ri-progettazione durante il
primo anno di attività, in quanto nessuno degli elaborati finali soddisfaceva le aspettative
dei ragazzi e, in alcuni casi, hanno anche creato situazioni spiacevoli rispetto al contesto
di malattia.

Fig. 5. L’operatrice Valeria con Alex, 6 anni e la frutta suonante (fotografia di Davide de Martis)

La touchboard è stato il primo oggetto a rivelare in maniera inequivocabile il contesto di
malattia. Costituita da un hardware che si collega tramite dei cavi a qualsiasi oggetto con
capacità conduttiva è poi in grado di far suonare questi ultimi toccandoli. Inizialmente
veniva collegata con degli aghi a della frutta. Osservando l’interazione con i pazienti è
emerso come l’atto di “infilzare” la frutta richiamasse il trauma della chemioterapia. In
questo senso la rappresentazione simbolica della malattia era molto forte, così come una
trasfigurazione della corporeità ferita dei ragazzi.

Questo è quanto accaduto con Luca (6 anni) durante lo svolgimento del laboratorio.

O. «Adesso infilziamo la frutta e poi la facciamo suonare»

L. «Ma non gli farò male?»

O. «No certo che no!»

Dopo aver infilzato la frutta (una arancia).

L. «è divertente! Adesso anche lei fa la chemio!»

(Diario di campo, gennaio, 2017)

Luca decide di disegnare fattezze umane sull’arancia. In seguito prende una banana e
comincia a riempirla di aghi, in maniera quasi sadica e ripetendo come anche lei stesse
facendo la chemioterapia. Poche ore prima, anche Vincenzo (5 anni) aveva mostrato gli
stessi dubbi iniziali, immedesimandosi con il frutto. Come spiegatomi dalla psicologa
Alessandra Crispino nei bambini il sadismo è una reazione normale, così come la facilità
di rendere palese il trauma subito a livello corporeo. Meno palese, ma non per questo
non avviene, con gli adolescenti anche se alcuni di loro hanno mostrato qualche riserva
sul laboratorio specificando che l'idea di infilzare la frutta li turbasse. In questo caso
la touchboard ha perso la capacità di rendere magico un oggetto, non per questo però
rendendolo neutrale nella interazione. Anzi l'oggetto in questione è stato animato da
caratteristiche umane con cui i ragazzi si sono immedesimati provando empatia. Per
tentare di risolvere il trauma incorporato dal laboratorio, con gli operatori abbiamo
pensato di utilizzare joybit come strumento per la comunicazione, adattandolo al codice
morse o ad un qualsiasi codice simbolico e segreto inventato dai ragazzi.

Codix, riguarda l’educazione alla programmazione a blocchi e un’introduzione ad alcuni
concetti di robotica. Attraverso l’ausilio di un robottino, Ozobot, i ragazzi hanno appreso
le basi del linguaggio Javascript.
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Il robottino ha l’unico scopo di insegnare ai giovani i segreti della programmazione,
non ha alcun tipo di autonomia e di intelligenza, è semplicemente un oggettino a cui
si possono inviare dei comandi luminosi e di movimento attraverso un software open-
source di programmazione a blocchi (java script semplificato). Dopo un iniziale stupore
ha ben presto deluso le aspettative degli attori. Questo ha rivelato il tipo di immaginario
e l’aspettativa sulla figura del robot che gli attori avevano in partenza. Innanzitutto le
dimensioni e l’aspetto. Quando lo prendevano in mano i ragazzi domandavano se fosse
veramente un robot.

Fig. 6. L’operatrice Alessia che fa provare a Simone, 13 anni, il livello avanzato di Codix

Al quesito perché non ti sembra un robot? In molti hanno risposto che era troppo piccolo,
non aveva sembianze umane, né braccia, non poteva parlare. Quando terminavano di
programmarlo chiedevano se potevano fargli fare “più cose”, dargli “comandi utili”
facendo intendere che il tipo di interazione possibile da parte del robot non era
soddisfacente. Eppure, per tutta la durata della interazione, quando qualcosa nei comandi
non quadrava, in un primo momento l’immaginario dei ragazzi oscillava tra l’ipotesi
di aver scritto in maniera errata il codice e l’ipotesi che il robot avesse una volontà di
voler fare o non fare i comandi inviati. Nell’immaginario dei più piccoli il robot, per il
semplice fatto di diventare improvvisamente animato dopo l’invio dei codici, diventava
“vivo”. Se inizialmente ai loro occhi appariva come una pallina nera, in seguito alla
programmazione ispirava simpatia, goffaggine e una piccola dose di ribellione quando
qualcosa non funzionava. Nei genitori Ozobot ha rivelato un elemento in più, ovvero una
relazione con la rappresentazione simbolica della malattia. Una mamma, per esempio,
vedendo che i codici potevano essere corretti mi disse «sarebbe bello se fossimo dei robot,
quando qualcosa non va, lo puoi aggiustare, velocemente e senza dolore» (Mamma di
Nina, 6 anni; Diario di campo, aprile, 2017).

Eye-Oh! al suo stato embrionale prevede l’unione di diversi ambiti, dal disegno vettoriale,
ai principi ottici, alla scoperta della realtà virtuale attraverso l’assemblaggio di un visore
in cartone. Questo laboratorio è stato modificato sostanzialmente rispetto al primo anno di
attività, sdoppiandosi in due laboratori, uno per la grafica vettoriale e uno per il visore di
realtà virtuale, aspetto che recentemente è stato esteso con l’introduzione di altri progetti
(per esempio HanaHana) riguardanti le diverse possibilità della realtà virtuale.

Fig. 7. Alessio, 10 anni, totalmente immerso nel visore da lui costruito (fotografia di Davide de Martis).

Il laboratorio inizia con un pezzo di cartone sagomato, che i ragazzi devono imbastire
per costruire il proprio personalissimo visore. Il fatto di vivere un’esperienza immersiva
a partire da un oggetto semplice come un pezzo di cartone che chiunque può montare, ha
reso l’esperienza stessa ancora più incredibile.
Il visore di realtà aumentata è un oggetto dal potenziale ancora inesplorato e che può avere
ampi campi di applicazione. Viene applicato anche in medicina, ad uso sperimentale come
terapia alternativa per il dolore. Ma poiché le attività non si concentrano sulla malattia,
cosa ci può dire sul contesto? Molti hanno espresso il desiderio di vivere esperienze
immersive in contesti che non avevano mai visto, come visitare una città straniera, andare
sulla luna, volare o nuotare in un mare caraibico. Poiché i macchinari medici a cui sono
collegati mentre fanno le cure non permette loro di muoversi con agio (tenendo anche
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conto dello stato di salute che li rende deboli), il visore di realtà aumentata, che richiede
un movimento minimo della testa, permetteva loro di evadere momentaneamente dallo
spazio in cui si trovavano. Michele (13 anni) ha detto di voler andare sott’acqua «perché
da quando faccio le cure non posso andare al mare e tanto meno nuotare e mi manca
molto farlo» (Diario di campo, marzo, 2017). Questo permette loro di vivere anche
un’esperienza che per qualche istante li fa uscire non solo dallo spazio che vivono ma
anche dal loro stesso corpo. La tensione tra il dentro e il fuori l’ospedale appariva enorme
e dolorosa emotivamente per i ragazzi. Abbiamo quindi scelto di portare il fuori dentro
sfruttando le capacità della realtà virtuale immersiva.

Preent, introduce i partecipanti alla modellazione attraverso alcuni esercizi per imparare
a muoversi nella vista prospettica, spostare oggetti, modificarne la scala, eseguire somma
e differenza booleana. Si prosegue con un ragionamento sulla tipologia di oggetto su
cui si desidera lavorare e parallelamente si effettua una ricerca online sull’esistente, per
prendere ispirazione e confrontare i risultati della ricerca con le proprie necessità. Si passa
quindi all’ideazione di un concept e alla sua rappresentazione su carta, per comprendere
meglio la forma e il volume che l’oggetto finale dovrà avere, per poi modellarlo attraverso
un software e inviarlo alla stampante 3D che provvederà alla sua elaborazione.

Fig. 8. Il momento di attesa finchè la stampante 3D
conclude il suo lavoro (fotografia di Davide de Martis)

La stampante 3D non ha avuto un’immediata relazione con il contesto di malattia in
cui i ragazzi vivono. Ha avuto piuttosto una relazione con il mondo fuori l’ospedale
e il valore simbolico attribuito alla progettualità. Per evitare di cadere nel rischio di
far diventare la stampante uno “sfornatore di gadget” (parole degli operatori), si è
deciso di incentrare l’attività sul dare competenze non tanto di modellazione quanto di
progettazione. Ai ragazzi veniva chiesto di pensare ad un oggetto per loro utile, disegnarlo
su un foglio, analizzarlo e poi modellarlo sul software. La stampante avrebbe fatto il
resto. La progettazione ha un valore simbolico importantissimo, direttamente collegato
alla dimensione di agency. La curiosità verso la stampante induce i ragazzi a volerne
parlare con amici, compagni di scuola, maestre, etc. Spesso chiedono di poter progettare
un oggetto non per sé stessi ma per qualcuno che li aspetta fuori dall'ospedale. Per diversi
ragazzi questo rappresentava una restituzione verso tutte quelle persone al di fuori, verso
cui la propria malattia aveva comunque creato un impatto. Come nel caso di Sara, 8 anni,
che chiede di poter progettare un oggetto da portare alla sorellina, per scusarsi dato che
i nonni non erano potuti andare alla sua recita per rimanere in ospedale con lei. O di
Clara, 15 anni, che decide di creare un addobbo di natale personalizzato con tutti i nomi
della sua famiglia, in quanto il ciclo di cure aveva “sospeso” il Natale. Se da un lato vi è
questo desiderio di restituire verso l’esterno e sanare quei legami, dall'altro vi è una totale
negazione delle relazioni all’interno dell’ospedale. La socialità tra pari è quasi inesistente
in ospedale, soprattutto per evitare che quell’amicizia si crei nel valore della malattia,
o venga messa a rischio dall'imprevedibilità della malattia. Alla luce di ciò abbiamo
individuato una strategia vincente per creare indirettamente un senso di gruppo e di
socialità all’interno del reparto, basato sulla condivisione e la restituzione. Si è cominciato
a creare una sorta di archivio degli oggetti progettati e creati da alcuni pazienti per la
stampa 3D, ed invece di proporre il catalogo online dei possibili modelli da stampare, si
sono proposti ai ragazzi oggetti realizzati da altri pazienti, come è avvenuto per un avvolgi
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cuffie progettato da Ilaria (17) che è stato mostrato come esempio di progettazione e ha
fatto da ispirazione per altri progetti. Daniele (9) ha risposto con entusiasmo a questo
passaggio di idee: «Se volete far vedere agli altri bambini la mia navicella spaziale per
me va benissimo. Mi piace questa idea» (Daniele 9 anni, Maggio, 2017)

Sulla base di queste esperienze positive gli operatori volevano proporre ai pazienti in
degenza di individuare un “problema da risolvere” all’interno del reparto di degenza,
per esempio l’eventuale mancanza di una manopola nel calcetto balilla o un bloccaporta
per la sala adolescenti, e quindi progettare, creare, stampare l’oggetto e lasciarlo ad
uso di tutti nel reparto, come segno del loro passaggio. In questo modo, si elimina la
dimensione individuale dell’esperienza ospedaliera dell’interazione con la macchina e si
tenta di creare una condivisione indiretta senza una coercizione alla socialità ma anche
un rapporto positivo con lo stare in ospedale.

Queste modifiche e sperimentazioni nei laboratori, rispetto a come erano stati presentati
all’inizio, sono il frutto della collaborazione costante tra operatori e antropologa. Nel
dialogo quotidiano e nell’osservazione abbiamo costantemente messo in discussione i
laboratori per cercare di trovare una coerenza rispetto al contesto.

Le forme della restituzione

La questione della restituzione per l’associazione è stata fin da subito una necessità a cui
dare forma.

Una prima forma di restituzione era relativa alla comunicazione mediatica del progetto,
per cui mi è stato chiesto di convertire la ricerca etnografica in storytelling. Fin da subito
fu chiaro che in questa richiesta non vi era un’idea precisa di cosa significasse storytelling,
ma era chiaro verso chi si doveva rivolgere e quali toni dovesse avere: doveva essere un
trafiletto, di poche righe che descrivesse le esperienze dei ragazzi nei singoli laboratori
e una descrizione del contributo dato da ogni membro del team rispetto alla disciplina di
appartenenza; doveva essere presentato sul sito e quindi leggibile da chiunque. Chiedere
dello storytelling – soprattutto in maniera poco definita – ad un antropologo sembra una
richiesta legittima ed intrinseca alla disciplina, ma per quanto gli antropologi raccontino
storie, non lo fanno con un linguaggio adatto allo spazio pubblico (Eriksen 2006). È stato
quindi interessante porre me stessa e la mia disciplina davanti al concetto di storytelling,
ed in un certo senso mi ha fatto percepire uno stato di libertà maggiore di quanto
non mi abbia mai permesso la scrittura accademica. Ma come farlo? Di cosa parlare?
Quale linguaggio adottare? Ho scelto di riportare in maniera simbolica quanto avveniva
in ospedale, restituendo non il dramma della malattia quanto la bellezza dei ragazzi
durante i laboratori. E ho scelto di farlo con un linguaggio che fosse comprensibile ad un
pubblico molto giovane richiamando lo stile narrativo che avevano i pazienti più giovani
nel raccontare sé stessi. Diverse narrazioni sono state rese visibili per un anno sul sito
dell’associazione come supporto narrativo per la descrizione dei laboratori9.

Marco (13 anni), Luca (16 anni), Andrei (11 anni) e Gianandrea (16 anni) sono stati in posti
incredibili. Alcuni hanno volato, altri sono stati nello spazio, altri ancora sott’acqua… È
bastato veramente poco e non si sono spostati dal letto.

9 Alcune sono visibili sul sito del progetto http://www.designaround.org/roboandbobo/metodo/
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Prendete del cartone, piegatelo, aggiungeteci delle lenti tridimensionali e immergetevi nella
realtà virtuale. Non è fantascienza, ma Eye-oh!, il robottino che ha mostrato ai nostri giovani
maker le mille potenzialità del VR cardboard.
Marco è stato per la prima volta sulle montagne russe.
Gianandrea ha fatto un giro sotto la tour Eiffel.
Luca ha spiccato il volo, volteggiando tra le stelle.
Andrei ha nuotato con le balene.
Sono state esperienze uniche, che non avevano mai vissuto prima.
La meraviglia più grande nasce dalla possibilità di vivere queste esperienze attraverso oggetti
creati con le nostre mani. I ragazzi hanno costruito e decorato il proprio visore utilizzando
una sagoma di cartone e adesivi in vinile disegnati da loro. Una volta indossato il visore, il
mondo intorno sparisce e improvvisamente si cammina per le strade affollate di New York,
finché non si comincia a fluttuare nel cielo. Ed è possibile percepirlo nel proprio corpo, quel
momento di suspense prima della discesa dalle montagne russe, o il canto magico delle balene,
con il rumore ovattato del mare nelle orecchie.
La realtà aumentata fornisce un’opportunità unica per esplorare le frontiere della tecnologia
e delle nostre impressioni. Non per dimenticare il luogo in cui siamo, ma per tornarci con un
nuovo stupore negli occhi.

Verso la fine dell’anno si è reso necessario individuare una metodica in grado di valutare
il primo anno di operatività su richiesta dei principali finanziatori, per permettere la
continuità del lavoro. All’interno del team nessuno aveva competenze per strutturare una
valutazione, ma si è ritenuto interessante sperimentare “un’antropologia valutativa” in
collaborazione con due colleghi sociologi, Erica Adamo ed Eugenio Graziano, agli inizi
della loro carriera nella ricerca sociologica per la valutazione di politiche pubbliche.
La collaborazione con i sociologi è stata interessante, anche se la qualità dei dati era
stata viziata dal fatto che lo strumento di raccolta, quale il questionario, era stato
costruito troppo tardi e non si era rivelato adatto rispetto alla discontinua variabilità
nella partecipazione dei ragazzi ai laboratori. L’etnografia, dall’altra parte, essendo
stata prodotta dalla mia presenza costante nell’ospedale, riusciva a raccogliere maggiori
informazioni e a non farsi mettere in crisi dall’alta variabilità del campione di cui si
necessitava; in più l’analisi antropologica riusciva anche a dare significati che numeri e
questionari non sono stati in grado di raccogliere. D'altra parte, sembrava mancasse un
approccio che permettesse di comprendere come utilizzare la ricerca etnografica per quel
fine. In questo senso il lavoro con i sociologi – e con la letteratura sociologica – è stato
prezioso per individuare un frame che orientasse la ricerca e i contenuti.
Abbiamo preso letteralmente in mano il progetto, lo abbiamo esaminato per chiarirne
gli obiettivi, abbiamo individuato le dimensioni di analisi e riflettuto su quali strumenti
utilizzare per costruire una valutazione del progetto e non delle persone (operatori ma
anche partecipanti). L’antropologia, in questo caso, aggiunge valore per la sua abilità di
unificare pezzi apparentemente contraddittori e frammentati in una storia coerente e di
vedere i pattern comportamentali o di dare significato alle singole specificità. Ciò che ha
reso questo esperimento particolarmente interessante e personalmente abilitante è stato
soprattutto il non limitare la ricerca etnografica alla descrizione dell’esistente ma aprire
lo spazio per suggerimenti e possibili migliorie.

La forma di restituzione, personalmente più gratificante, è stata quella che si è giocata
unicamente sul piano della relazione e non sulla scrittura. Ovvero il dialogo costante
e tempestivo avuto quotidianamente con gli operatori e che si è rivolto direttamente ai
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partecipanti. È di difficile descrizione, poichè non un’analisi strutturata a cui è stato
dedicato un tempo a sé stante, rispetto al tempo della ricerca e che è configurato in ciò
che viene definito generalmente ricerca-azione.
Il metodo progettuale e i contenuti dei laboratori si sono arricchiti grazie alla maggiore
profondità data dall’analisi antropologica sulla conoscenza acquisita rispetto al contesto,
focalizzando i laboratori sulle necessità mancanti per rendere l’esperienza ospedaliera
e laboratoriale più umanizzata: si è cominciato ad hackerare (modificare e quindi
riappropriarsi) lo spazio e gli oggetti circostanti, lavorando sulla costruzione dell’idea
di un corpo “potente” piuttosto che bello, la creazione di relazioni indirette attraverso la
trasmissione di conoscenze e “segni”, aprendo uno spazio per l’accettazione dell’essere
qui e ora, il tutto per ripensare ad un’identità che non fosse quella di paziente ma
riscoprendo le potenzialità perdute dell'essere adolescente o bambino.

Conclusione: Quale ruolo per l’antropologia nel design? Quale
ruolo per il design nell’antropologia?

Nel corso dell’esperienza di ricerca è stato palese come antropologia e design fossero due
dimensioni che facilmente potevano dialogare tra loro, superando le sostanziali differenze
che li caratterizzano. Queste differenze sono riconducibili al fatto che l'antropologia tende
ad applicare un approccio critico, mentre il design è sostanzialmente orientato verso
processi trasformativi. Inoltre, essendo giovani professionisti alle prime armi, era anche
palese la differenza nei background educativi: i percorsi universitari non insegnano agli
aspiranti antropologi il significato e le diverse declinazioni dell’antropologia applicata,
creando una scissione drammatica tra le competenze acquisite e la possibilità di
renderle utilizzabili in ambito lavorativo, limitando quindi le possibilità future di uno
studente di antropologia. I designer, dall’altro lato, percorrono un sentiero coerente tra
l’apprendimento e il contesto lavorativo, anche in virtù della natura del design stesso.
Infine una differenza di oggetto d’attenzione: l’antropologo volge la sua attenzione alla
persona e all’interazione con l’artefatto e la costruzione dei suoi significati. Il designer
invece dà maggiore attenzione all’artefatto e alla progettualità inteso come il metodo che
conduce alla sua ideazione.

Fig. 10. il team in momenti di confronto e preparazione all’attività (fotografia di Davide de Martis)

Fig. 11. il team in momenti di confronto e preparazione all’attività (fotografia di Davide de Martis)

Il punto di incontro, in questo caso, tra i due nel momento della loro collaborazione
sta proprio nella mission di DEAR, ovvero un approccio centrato sulla persona per una
progettazione umanizzata e umanizzante. In questo senso i soggetti-pazienti diventano
attori a cui vengono dati gli strumenti necessari per trasformare il proprio vissuto. Si crea
quindi una nuova alleanza tra designer-antropologo-soggetto/paziente che funge da base
per un design partecipativo e human centered.
Questo approccio alla persona e al suo contesto ma anche alla messa in discussione e
alla sperimentazione dei laboratori è stato possibile a mio avviso grazie a ciò che Drazin
chiama anthropological thinking che non riguarda solo l’osservazione e ricostruzione
del contesto socioculturale ma anche anche una iterazione costante tra il campo e la
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progettazione (Drazin 2007: 34). Aggiungo però che questo anthropological thinking
non ha origine naturale nell’antropologia che tende a rimanere immobile rispetto alla
modificazione del contesto, ma è propria della design anthropology che ha incorporato
in essa la capacità trasformativa e iterativa del design. Come ci dice Kilbourn:

Expansion of the territory of work suggests that the role of the researcher will not only include
seeing (observation) as a form of engagement, but also making (design). This redefines the
participant-observer role to a facilitating provoker or an active and reflexive reengagement
with the context of analysis (Kilbourn 2013: 71).

Questa appropriazione e mescolanza di approcci tra designer e antropologa è avvenuta
in maniera naturale ed ha riguardato entrambi gli attori. Il mezzo fondamentale che ha
permesso ciò è stata l’osservazione dei ruoli giocati dagli oggetti nelle diversi interazioni,
riconoscendo come nessuno di essi fosse neutrale rispetto al contesto. Il ruolo giocato
dagli oggetti ha creato lo spazio di collaborazione, non solo tra me in quanto antropologa
e gli operatori ma anche con i ragazzi stessi. Un aspetto interessante e inaspettato per
la mia figura, è stato quello di diventare partecipe della costruzione dei concetti da
cui prendevano forma le sperimentazioni. È vero in parte quanto dice Drazin (2007)
sulle interazioni tra concetti di design e dati contestuali: «Design concepts by contrast
are explicated and given meaning by contextual data such as narratives, user studies,
interviews, photographs, and so on. In practice, contexts are deployed to explain concepts
rather than the other way around» (2007: 42). I dati supportano il concetto ma in questo
caso reputo che i concetti abbiano permesso di materializzare il contesto, di renderlo
tangibile, di dargli in qualche modo un significato e di creare un ulteriore spazio di
ricerca. «Critical design, provides critique of the prevailing situation through design that
embod[ies] alternative social, cultural, technological or economic values» (Dunne, Raby
2011: 28). In conclusione, è possibile rispondere alla provocazione di Otto e Smith quando
dicono:

Anthropology has an interest in social change and people’s imaginations of the future, as a
discipline it lacks tools and practices to actively engage and collaborate in people’s formation
of their futures. One of design anthropology’s challenges is to develop such tools and practices
of collaborative future making (Otto, Smith 2013: 3).

Ed è proprio nella relazione tra le due discipline che esse aprono la possibilità di strumenti
e pratiche per una “collaborative future making”.
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Tempo, spazio e lavoro in un progetto

di alternanza scuola-lavoro in Sardegna
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Abstract. In an “alternation school-job” project carried on in a high school in Sardinia
(Italy), a group of students has collected life histories about IIWW memories, learning
some skills of ethnographic methodology through fieldwork. A part of the teachers
believed that field research is not a “real job”. Starting from Gramsci's reflections
about relations between intellectual and manual work, we will take into account the
different conceptions of time, space, and work operating in the neoliberal school, in the
common sense of teachers and executives, and in the ministerial “gray literature”. In the
project, operate two different conceptions of “learning by doing”. The first is based on
a functionalist approach that uses practical jobs to acquire skills connected to neoliberal
division of labor; In the second, the fieldwork can produce a critical point of view about
concept of work. The article shows how the informal strategies of ethnographic research
can produce an oppositional practice that re-negotiate the ideological assumptions of
functionalist and neoliberal approach carried on by the educational State's policies.

Keywords: Work; Time; Ethnography; (in)formalization; Sardinia.

È tanto tempo che non la sentivo1. Franca è una mia vecchia conoscenza, dai tempi
dell’Università e della comune militanza nel collettivo studentesco. Sin da subito ha
scelto la strada dell’insegnamento nelle scuole superiori. Una lunga trafila di supplenze,
trasferimenti, leggi che cambiano di continuo e influiscono sulla vita dei soggetti,
orientandone l’esistenza e le scelte di vita, rendendole forse più dipendenti dal lavoro di
quanto i paradigmi post-fordisti neoliberali vadano professando. Per chi, come me, ha
perseguito la strada della ricerca, la via degli amici che hanno scelto di percorrere un
cammino prefissato, dalla laurea all'insegnamento, dal precariato alla stabilità, sembra
ingenuamente un po’ più sicura e stabile. Ed è attorno al lavoro, alla sua stabilità e alle
possibilità che offre di costruire una vita in qualche modo “dominabile” che ruotano
spesso le nostre discussioni.

1 Ringrazio i referee anonimi di Antropologia Pubblica per i preziosi consigli e suggerimenti e Manuela
Lucchesu per aver letto e discusso con me le bozze dell’articolo.
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«Stai lavorando?» è la frase che apre molte delle nostre telefonate. Mentre a me pare
chiaro che gli amici che hanno scelto la prima strada abbiano la possibilità di rispondere
con un sì o con un no, spesso trovo imbarazzo nel dover fornire una risposta da parte
mia. Che significa “lavorare” per chi ha scelto una strada in cui il tempo del lavoro e il
tempo di vita sono più confusi, resi quasi inestricabili dai modelli competitivi neoliberali
(Callinicos 2009, Reclaming Our University 2017) e la retribuzione sembra una variabile
indipendente (rovesciando paradossalmente le parole d’ordine dell’operaismo degli anni
Settanta2) rispetto al quotidiano stare a galla con o senza le diverse forme di reddito
intermittente che il precariato della ricerca mette a disposizione? Fino a che punto posso
rispondere a una domanda che sembra orientata da paradigmi estranei a quell’«uomo
accademico flessibile» (Koensler, Papa 2017) che domina con sorprendenti tratti di
continuità e somiglianza mondi per altri versi distanti, ricostituisce le soggettività e l’ethos
stesso dei ricercatori (Shore, Wright 2016), riplasma in maniera “autocentrata” i rapporti
di produzione e di lavoro nel campo accademico (Dalakoglou 2016)3?

«Alla fine ho accettato di collaborare». L’impegno sindacale e politico di Franca sembra
imporre una spiegazione, quando mi telefona per parlarmi di un progetto di alternanza
scuola-lavoro. È contraria in linea di principio a questo strumento, come lo sono io, «ma
c’è, e tanto vale tentare di cavarne qualcosa di buono».

«Ho pensato di proporre un progetto di storia orale, far lavorare i ragazzi sulle memorie
familiari e coinvolgere te e Alessandra», una amica comune, anche lei conosciuta ai tempi
del collettivo studentesco e ora storica contemporaneista precaria. «Alla fine anche questo
è un lavoro, e magari più utile e più simile a quello che molti degli studenti andranno a
fare dopo la maturità». I tempi stretti della burocrazia di questo strumento necessitano
di una progettazione rapida per la stipula delle convenzioni con gli enti ospitanti. Penso
che anche il lavoro nella scuola non sia evidentemente così programmato come me lo
immaginavo. Tutto sembra ruotare ancora attorno al lavoro, il mio, il suo, quello dei
ragazzi.

Proprio a partire dalla concezione di lavoro (e dalla sua separazione dallo “studio”)
presenterò in questo articolo alcuni elementi di negoziazione delle concezioni di tempo
e spazio che sono emerse durante le fasi di realizzazione del progetto. Indagherò come
le competenze coinvolte, unitamente a differenti concezioni dell’apprendere “nel fare”
abbiano prodotto forme di negoziazione e conflitto tra saperi. Dimostrerò in che modo sia
stato possibile mettere a valore questa diversità di approcci – pur senza una risoluzione
dei conflitti che li producono – a partire da una tensione costante tra processi di
formalizzazione e di informalizzazione delle diverse pratiche in campo.

2 L’idea di salario come “variabile indipendente” dalla produzione deriva dalle teorie dell’economista Piero
Sraffa e diviene una delle elaborazioni dell’operaismo italiano nel corso degli anni Sessanta a partire dal dibattito
sviluppato nelle riviste Quaderni rossi e Classe operaia (cfr. Trotta, Milana 2008). Sarà uno degli orientamenti
delle rivendicazioni del movimento operaio negli anni Settanta e verrà archiviata con la cosiddetta “svolta
dell’EUR”, anticipata dal segretario generale della CGIL Luciano Lama in una celebre intervista al direttore di
la Repubblica Eugenio Scalfari nel gennaio del 1978.
3 Sul mondo universitario nell’epoca del neoliberismo e su come questo paradigma impatta sul lavoro degli
antropologi in diversi contesti accademici si vedano i due forum di Anuac (Haetherington, Zerilli 2016, 2017).
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Un progetto

Il progetto di alternanza scuola-lavoro del Liceo Scientifico e tecnologico Pertini, del
quale sono stato tutor formativo esterno, prevedeva il coinvolgimento di alcune classi
del quarto anno, per un monte totale di 40 ore di formazione, tra il febbraio e il marzo
del 20174. L’idea era quella di formare un gruppo di ragazzi alle metodologie della
ricerca storica e antropologica con la finalità di iniziare a costruire nell’istituto un piccolo
archivio di fonti orali e scritte secondo i paradigmi della microstoria (Ginzburg, Poni
1981). L’obiettivo esplicitato nel progetto era, infatti, «l’acquisizione, da parte degli
studenti, dei capisaldi della metodologia di ricerca storica ed etnografica sul campo»5.
Come richiesto dalla normativa, si indicavano le competenze che una pratica lavorativa
avrebbe permesso di acquisire ai partecipanti. Queste metodologie, prosegue il testo del
progetto, «benché specific[he], rimandano a competenze trasversali che possono essere
spese in ogni ambito della ricerca scientifica. L’acquisizione di una solida metodologia
di documentazione è inoltre requisito essenziale nell’odierno mondo del lavoro, in
qualunque settore si scelga di specializzarsi»6.

Partiti da una iniziale idea sulla costruzione di un archivio sulle attività produttive
“tradizionali” e sulla “storia sociale” della zona in cui si colloca il Liceo, avevamo
cambiato l’oggetto del progetto. Il tema scelto era quello delle memorie del secondo
conflitto mondiale in Sardegna7. A seguito di alcuni incontri di formazione in classe, i
ragazzi avrebbero raccolto, con l’ausilio di strumenti di archivistica digitale e con una
piccola ricerca sul campo, della documentazione sulla memoria della guerra nei propri
paesi di provenienza. La metodologia etnografica scelta era quella della raccolta audio
registrata e trascritta di alcune storie di vita: in prima istanza con militari reduci dal
conflitto e, qualora questo non fosse stato possibile, con anziani del paese che avevano
vissuto gli anni della guerra. L’idea generale di cui si faceva portatore il progetto era
stata espressa dalla tutor sin dalle fasi iniziali della stesura della proposta: contribuire
a pensare la scuola come una «comunità di ricerca sul territorio di cui acquisisce
consapevolezza storico sociale e nei confronti del quale si configura come custode critico
della memoria»8.

Dal punto di vista del metodo ho realizzato un incontro di formazione di base sulla
raccolta delle storie di vita, cercando di promuovere una concezione dell’antropologia
come pratica della teoria (Herzfeld 2006) che si acquisisce prima di tutto per
impregnazione, attraverso il lavoro di campo (Olivier de Sardan 1995). Nel corso del
progetto – per quanto riguarda la sua parte antropologica – gli studenti coinvolti hanno
realizzato alcune storie di vita, talvolta prodotte in più di un incontro, e sperimentato
la costruzione di una relazione di fiducia con il proprio interlocutore. Le storie di

4 Per l’Istituto, operante in una cittadina della Sardegna centro-occidentale, e per i nomi dei protagonisti nel
progetto sono stati utilizzati degli pseudonimi a tutela dei soggetti coinvolti.
5 Dal progetto di alternanza scuola-lavoro della IVa del Liceo Scientifico e Tecnologico Sandro Pertini
[pseudonimo].
6 Dal progetto di alternanza scuola-lavoro della IVa del Liceo Scientifico e Tecnologico Sandro Pertini
[pseudonimo].
7 L’impostazione del lavoro etnografico sulle memorie della guerra è stato fortemente debitore dei lavori di
Francesca Cappelletto, in particolare Memory and World War II:An Ethnographic Approach (2005).
8 Dal progetto di alternanza scuola-lavoro della IVa del Liceo Scientifico e Tecnologico Sandro Pertini
[pseudonimo].
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vita, raccolte a partire da un temario co-costruito con gli studenti durante le ore di
formazione in classe, affrontavano le condizioni socio-economiche delle famiglie degli
interlocutori, il rapporto con il territorio, per giungere al tema centrale della intervista: i
ricordi della guerra. Questa era la parte più articolata del temario e quella più ricca delle
biografie. Emergevano ricordi specifici sulle condizioni materiali, storie di famiglia legate
direttamente al conflitto, la presenza di truppe tedesche nei piccoli e nei grandi centri, gli
sfollati e i bombardamenti9. La ricchezza dei dati biografici e delle narrazioni avevano
stupito e appassionato profondamente gli studenti coinvolti. Alcune delle interviste
realizzate duravano più di tre ore, altre erano raccolte in sardo, trascritte e tradotte dai
ragazzi, sorpresi, come spesso capita, dalle «parole degli altri» (Clemente 2013) viste
come racconti biografici che permettono un accesso del tutto particolare e spesso inedito
alla storia.

Al ritorno in classe Paola raccontava stupita del militare Efisio e della sua difesa di una
batteria antiaerea a Ventimiglia, della sua diserzione per andare a una fiera di bestiame,
incrociava i dati d'archivio e chiedeva al suo interlocutore che significasse la “licenza
agricola”. Franca raccontava di come i coniugi Sanna conoscessero tutti i suoi antenati,
e si stupiva del fatto che «nel passato non esistessero i ricchi»10. In buona sostanza,
il progetto sembrava aver raggiunto i suoi obiettivi minimi e gli studenti apparivano
soddisfatti dell’esperienza.

Sin dalla fase di progettazione, tuttavia, avevamo riscontrato alcune difficoltà nel far
rientrare la nostra attività all’interno delle rigide griglie previste dalla legge 107/2015,
la cosiddetta “Buona scuola”11, che prevedeva l’obbligo di alternanza tra scuola e
lavoro, per i Licei e per gli istituti tecnici e professionali. Ben presto, al di là delle
questioni meramente burocratiche, il problema di fondo che andava emergendo era
una concezione diversa del lavoro e idee molteplici e talvolta non compatibili di cosa
significhi effettivamente “lavorare”.

Lavoro?

In uno dei quaderni di miscellanea Antonio Gramsci denunciava come piuttosto diffusa,
persino tra le classi subalterne, l’idea che il “vero” lavoro fosse soltanto quello che
procurava fatica fisica: zappare la terra è lavoro, non “studiare” (Q. IV, XIII, 55, Il
principio educativo nella scuola elementare e media). Ciò induceva tanti a pensare che
le difficoltà nello studio fossero «artificial[i], perché sono abituati a considerare lavoro e
fatica solo il lavoro manuale» (Gramsci 1975: 502). In opposizione a questa concezione,
il pensatore sardo metteva in luce come anche le forme precipue della professione
intellettuale avessero le loro forme di “incorporazione”12 e di fatica fisica. In alcuni
passi Gramsci insiste sullo sforzo del lavoro intellettuale, e la sua vicenda, da questo

9 Sulla Sardegna nella Seconda Guerra Mondiale, in particolar modo sulla fase finale, si veda Sanna 2018.
10 La stratificazione di classe nella Sardegna contadina e pastorale e la sua percezione sociale è stata oggetto di
buona parte degli studi antropologici di Giulio Angioni (Angioni 1974, soprattutto pp. 100 e sg).
11 Per una lettura critica della Buona scuola si vedano Baldacci et al.2016, Ciccarelli 2018.
12 Una intera tradizione antropologica ha approfondito questo tema, anche in riferimento allo studio e a come
questo plasmi e modifichi in profondità il corpo. Si vedano almeno il testo fondativo di questa prospettiva
(Mauss 1965) e l’impostazione leroi-gourhaniana (Leroi-Gourhan 1977) e post-leroi-gouhuraniana (Angioni
1986, Warnier 2005).
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punto di vista, sembra paradigmatica di una attività che coinvolge prima di tutto il corpo.
Affrontando il tema della necessaria riforma del sistema educativo, egli scrive:

Così il ragazzo che si arrabbatta [sic] coi barbara, báràlipton, ecc. Si affatica, è certo, e bisogna
trovare che egli debba fare la fatica indispensabile e non più. Ma è anche certo che dovrà
sempre faticare per imparare e costringere se stesso a privazioni e limitazioni di movimento
fisico, cioè a un tirocinio psico-fisico. Anche lo studio è un mestiere e molto faticoso, con
un suo speciale tirocinio anche nervoso-muscolare, oltre che intellettuale: è un processo di
adattamento, è un abito acquisito con lo sforzo e il dolore e la noia. La partecipazione di
più larghe masse alla scuola media tende a rallentare la disciplina dello studio, a domandare
«facilitazioni». Molti pensano addirittura che la difficoltà sia artificiale, perché sono abituati
a considerare lavoro e fatica solo il lavoro manuale. È una questione complessa. Certo il
ragazzo di una famiglia tradizionalmente di intellettuali supera più facilmente il processo
di adattamento psicofisico: egli già entrando la prima volta in classe ha parecchi punti di
vantaggio sugli altri scolari, ha un’ambientazione già acquisita per le abitudini famigliari.
Così il figlio di un operaio di città soffre meno entrando in fabbrica di un ragazzo di
contadini o di un contadino già sviluppato per la vita dei campi. Anche il regime dei cibi ha
un’importanza, ecc. ecc (Gramsci 1975: 502-503)13.

La mia ipotesi di lavoro è che questa “sfiducia” nelle forme lavorative intellettuali,
questo anti-intellettualismo di fondo sia riscontrabile anche all’interno dei presupposti
ideologici delle ristrutturazioni attuali dei cicli e dei percorsi scolastici. La letteratura
grigia dei documenti ministeriali è da questo punto di vista un terreno di indagine molto
interessante. Vi si ritrovano passi che rappresentano una forma di contrapposizione (più
che integrazione) tra scuola e lavoro attraverso il recupero di un terreno consueto di
polemica contro le “nuove generazioni” che sarebbero “choosy”14, schizzinose.
Questo approccio sembra emergere, ad esempio, nella scelta di allargare ai licei
l’alternanza scuola-lavoro, un unicum nel panorama europeo, e va ricollocata nelle
trasformazioni profonde del capitalismo all’epoca della recente crisi (Carbonella, Kasmir
2015, Friedman 2015)15. I nuovi soggetti formati nella scuola sembrano allora apparire
più come futuri “precari” da addestrare a un rapporto di lavoro male o non retribuito,
“cacciatori/raccoglitori” da affiancare in futuro ai sempre più esigui lavoratori garantiti,
come ha sottolineato Massimiliano Mollona (2009); o ancora dei soggetti pronti
alla giostra di perenne formazione – alternata ai cosiddetti “lavoretti” – che sembra
caratterizzare questa particolare fase del neoliberismo: una società dell’apprendimento
costante in cui i soggetti son spesso costretti ad accumulare competenze potenzialmente
spendibili nel mondo del lavoro senza che questo processo sfoci nell’acquisizione di una
qualche stabilità (Ciccarelli 2018).
In generale, nel progetto di alternanza scuola-lavoro sembra emergere un modo di
concepire la formazione come legata alla “pratica”. “Imparare facendo”, “imparare
attraverso l’esperienza” sono espressioni piuttosto comuni nella letteratura grigia del

13 Gramsci ritorna sullo stesso tema nel Quaderno 12 (Appunti e note sparse per un gruppo di saggi sulla storia
degli intellettuali), affrontando il problema degli intellettuali “rurali” e di quelli “urbani” (Gramsci 1975: 1513
e sg.).
14 L’espressione inglese è divenuta celebre in Italia, generando al contempo aspre polemiche, a partire
dall’autunno del 2012. L’allora ministro del welfare Elsa Fornero invitava i giovani a non essere «troppo choosy»
nella ricerca del primo impiego: «meglio prendere la prima offerta e poi vedere da dentro e non aspettare il
posto ideale». (Corriere della Sera, 22 ottobre 2012).
15 Una nuova antropologia economica strutturata e ricca ha indagato proprio le modalità di rappresentare e
vivere dal basso la crisi e le forme e i percorsi concreti locali di trasformazione delle forme del lavoro. Si vedano
perlomeno Carrier, Kalb 2015, Narotzky, Besnier 2014.
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ministero. L’idea di fondo, mutuata dall’Agenda di Lisbona, è non solo la sottrazione
del tempo formativo alla frontalità scolastica – e alla sua comunità democratica – ma
anche la valorizzazione dell’apprendimento “per immersione” nei contesti lavorativi,
da cui deriva anche tutta una retorica “artigianale” che attraversa questi testi. Al
contempo si tratta di un’applicazione del principio per cui la scuola deve formare skills
che servano alle aziende, che produce una contrapposizione tra contenuti e metodi di
apprendimento “buoni e moderni” e altri “libreschi e sorpassati”. In questo senso, come
è stato notato, essa risponde a un paradigma funzionalista in cui il ruolo della scuola è
quello di «preparare il capitale umano necessario al sistema produttivo. Tale capitale,
però, non è composto solo da conoscenze, ma anche da competenze (che uniscono il
sapere al saper fare). Pertanto il curricolo scolastico deve volgere nella direzione delle
competenze» (Baldacci 2018: 8). Queste innervano la stessa nozione centrale di «capitale
umano». Essa, nel distinguere dalla somma di caratteristiche generali dell’essere umano
(biologiche, affettive, intellettuali) le sue competenze, ha permesso di «separare il capitale
composto dalle competenze e capacità utili del soggetto», intese come ciò che produce un
beneficio netto apportato dal singolo alla società o all’azienda per cui lavora, dal «capitale
fisso», ovvero dal valore in sé dell’individuo che possiede queste skills (Ciccarelli 2018:
33-34). Il learning by doing diviene in questo quadro lo strumento fondamentale che
permette di accrescere in maniera potenzialmente indefinita questa forma di capitale,
operando, in un regime di formale libertà – ma di concreta costrizione – un passaggio
da un sistema di sfruttamento a uno di autosfruttamento. Una vita in costante alternanza
scuola-lavoro la cui massima contraddizione emerge nel «soggetto che pensa di essere un
imprenditore, mentre sviluppa una libera capacità di sfruttarsi (Ciccarelli 2018: 37).

Per paradossale che possa sembrare vale la pena di notare come questa forma di
“apprendimento nel fare” non sia del tutto estranea agli orizzonti di apprendimento
dell’antropologia, nella didattica del lavoro etnografico e nella stessa metodologia di
ricerca sul campo. Essa è, almeno in linea teorica, poco distante dall’idea di etnografia
come “impregnazione” e dalla visione del lavoro etnografico come lavoro artigiano, che si
acquisisce provando e riprovando, sbagliando e correggendo. Sul terreno dello specifico
progetto di alternanza scuola-lavoro che ho seguito si sono paradossalmente incontrate
due forme di concezione dell’acquisizione “pratica” del sapere che, naturalmente, hanno
finalità diverse se non opposte. In ogni caso esse sembrano afferire alla stessa “famiglia
logica” delle forme di socializzazione.

In sostanza la collocazione del mio intervento all’interno di questo quadro e di questo
campo ideologico centrato sulla contrapposizione tutta utilitaristica del neoliberismo
produceva la convivenza di due concezioni del lavoro che avevano alla base l’idea
dell’apprendimento nel fare: il sapere etnografico inteso come sapere pratico che si
apprende (anche) tramite la pratica, per impregnazione (Robben, Parry 2007; Bernard
2011) e il lavoro nel paradigma “neoliberale” che si apprende anche esso “tramite la
pratica”, o meglio che non si smette mai di apprendere. Tutto ciò non si colloca, se
non per qualche richiamo formale e del quale non si traggono le conseguenze critiche
implicite, nell’idea di “uomo completo” di derivazione gramsciana o marxiana (Baldacci
2018), nel quale i saperi tecnici e i saper fare non vengono separati o gerarchizzati
rispetto a quelli “intellettuali”, ma in un contesto di produzione della soggettività tutto
interno al neoliberalismo, in cui, in realtà, siamo tutti e per sempre in “alternanza scuola-
lavoro” (Ciccarelli 2018).
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Sono interessanti, da questo punto di vista, alcuni passi dei documenti ministeriali
sull’alternanza. Molti dei testi di presentazione del sito sull’alternanza scuola-lavoro
insistono su una concezione di «scuola aperta», che «apre alla vita a chi sta uscendo
non solo dalla scuola, ma anche dall’adolescenza» (MIUR s.d. a). Tutto ciò sembra
collocarsi in un quadro di abbandono del carattere “duale” dell’apprendimento, superando
«la divisione tra percorsi di studio fondati sulla conoscenza e altri che privilegiano
l’esperienza pratica» (MIUR s.d. b). Il modello disegnato è quello in cui «conoscenze,
abilità pratiche e competenze devono andare insieme» (MIUR s.d. b).
Questo posizionamento si riconnette a un quadro generale definito ed esplicitato nelle
formule neoliberali della finalizzazione al mercato e all’impresa delle competenze e della
formazione:

La comprensione delle attività e dei processi svolti all’interno di una organizzazione per
poter fornire i propri servizi o sviluppare i propri prodotti, favorisce lo sviluppo del “Senso
di iniziativa ed imprenditorialità” che significa saper tradurre le idee in azione. È la
competenza chiave europea in cui rientrano la creatività, l’innovazione e l’assunzione di
rischi, come anche la capacità di pianificare e di gestire progetti per raggiungere obiettivi.
È una competenza che aiuta gli individui ad acquisire consapevolezza del contesto in cui
lavorano e a poter cogliere le opportunità che si presentano (MIUR s.d. B, enfasi mie).

Il modello è quello che punta ad un contrasto della disoccupazione e del «disallineamento
tra domanda e offerta nel mercato del lavoro». «Per questo, [la scuola] deve aprirsi al
territorio, chiedendo alla società di rendere tutti gli studenti protagonisti consapevoli delle
scelte per il proprio futuro» (MIUR s.d. b).
Ancora nel vademecum per le imprese sul “sistema duale16” viene esplicitato il legame
forte tra l’alternanza e l’idea di riconnessone tra scuola e impresa, secondo un modello che
punta a valorizzare l’esperienza pratica con la finalità di rendere spendibili le competenze
nel mercato del lavoro. Obiettivi dell’alternanza sono

attuare modalità di apprendimento flessibili ed equivalenti sotto il profilo culturale ed
educativo, rispetto agli esiti dei percorsi del secondo ciclo, che colleghino sistematicamente
la formazione in aula con l’esperienza pratica; [...] arricchire la formazione acquisita nei
percorsi scolastici e formativi con l’acquisizione di competenze spendibili anche nel mercato
del lavoro (Italia lavoro s.d.: 12, enfasi mie).

Quello che propone il ministero è un cambiamento culturale, per la costruzione di una
“via italiana” al sistema duale, che riprenda le buone prassi europee, coniugandole con
le specificità del tessuto produttivo ed il contesto socio-culturale italiano. In questo
quadro generale acquisisce un ruolo importante un modello di apprendimento nel fare.
Paradossalmente il lavoro – contrariamente a quanto invece sosteneva Gramsci – viene
in una qualche misura separato e contrapposto all’attività di studio e intellettuale proprio
nella misura in cui si riconosce a questo un carattere di “non lavoro”, in una certa
misura superato dalle necessità di formazione richieste dal mercato. Lo studio viene
concepito fuori dal “fare”, senza il «tirocinio psico-fisico» che presiede all’acquisizione di

16 «Il Sistema duale è un modello formativo integrato tra scuola e lavoro che, creando un rapporto continuativo
e coerente tra i sistemi dell'istruzione, della formazione professionale e del lavoro, punta a ridurre il divario
di competenze tra istituzioni formative e impresa con il fine ultimo di diminuire la dispersione scolastica e
la disoccupazione giovanile e di facilitare l’ingresso dei giovani nel lavoro» (ANPAL s.d). Nelle politiche
attive del lavoro il sistema si articola nell’istruzione e formazione professionale, nell’alternanza scuola-lavoro,
nell’impresa simulata e nell’apprendistato (ANPAL s.d).
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competenze anche attraverso l’addomesticamento del proprio corpo (Gramsci 1975: 502).
Quasi in contrapposizione a quanto scritto dal pensatore sardo, i documenti ministeriali
sembrano trasmettere una separazione – e perciò stesso una necessità di integrazione –
tra saperi appresi attraverso la pratica e saperi estranei alla corporeità del soggetto Su
questa acquisizione per impregnazione si insiste in misura notevole, proprio per segnare
i tratti di novità della proposta: «È tempo di imparare facendo, di realizzarsi, di prendersi
piccole responsabilità e grandi soddisfazioni, di scoprire se stessi in contesti lavorativi
dove ci si relaziona con persone più adulte e si prepara il domani, conoscendo meglio le
proprie ambizioni e capendo sul serio come realizzarle» (MIUR s.d. A, enfasi mia).
Nel tentare di superare «la divisione tra percorsi di studio fondati sulla conoscenza ed
altri che privilegiano l’esperienza pratica», l'alternanza scuola-lavoro sembra riproporre
una concezione che considera «lavoro e fatica solo il lavoro manuale». Non si tratta qui,
credo, semplicemente di una opposizione tra lavoro astratto e lavoro concreto, volto alla
risoluzione di problemi concreti; ovvero differenti “disposizioni” degli studenti, votati
da un lato ad una attività in qualche modo speculativa, gli altri verso una concreta e
fattiva pratica. L’alternanza, sin dall’inizio, è stata infatti proposta come uno dei pilastri
del sistema duale in cui si deve articolare l’intera gamma della formazione secondaria,
tanto quella professionale quanto quella liceale. E proprio verso i protagonisti di questa
formazione sembra essersi scatenata maggiormente la retorica dei choosy. E saranno poi
spesso questi, una volta terminato il ciclo formativo canonico, a sperimentare i processi
di soggettivazione caratterizzati dal pendolarismo costante tra la formazione costante e
“lavoretti” intermittenti.
Vedremo in seguito come proprio attorno al nodo del lavoro – di che cosa esso sia e di
che significhi lavorare – si siano prodotte le maggiori difficoltà nel far accettare la ricerca
di ricerca etnografica e d’archivio come una attività pertinente e rispondente ai quadri
dell’alternanza.

Stanno lavorando?

Siamo al secondo incontro presso la scuola Pertini. I ragazzi hanno già portato avanti
una parte del lavoro di ricerca d’archivio e di intervista. Hanno individuato, seppur con
difficoltà, i loro interlocutori, stabilito i primi contatti per le interviste, recuperato i fogli
matricolari di alcuni militari attivi durante il secondo conflitto mondiale e si preparano
al passo successivo: la raccolta di alcune storie di vita degli anziani del paese che hanno
ricordi del secondo conflitto mondiale in Sardegna.
Entro nella sala professori dell’Istituto. Molte delle docenti e dei docenti presenti mi
conoscono già. Franca mi ha presentato nella prima fase della mia permanenza nella
scuola. Qualcuno mi chiede lumi sul progetto. C’è molto interesse per l’idea di far
praticare la ricerca etnografica e la ricerca d’archivio come “alternanza lavorativa” allo
studio. Eppure Franca mi aveva già accennato a qualche mugugno tra i colleghi e i
dirigenti. Mentre approfitto del mio anticipo per riordinare i materiali per l’incontro con
gli studenti, una delle insegnanti si avvicina e mi chiede: “stanno lavorando? I miei
tantissimo!”. Mi vengono in mente le tante polemiche sull’alternanza scuola-lavoro, sui
liceali mandati “a far panini da McDonald” e su una generale ritrosia verso l’alternanza
da parte del corpo docente. Franca mi aveva poi accennato a qualche problema. Sembrava
quasi che i suoi colleghi non riconoscessero pienamente come “lavoro” quello dei ragazzi:
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Il progetto in sé è piaciuto a tutti eh... tutti dicevano “è un bellissimo progetto”. È vero che poi
all’atto... quando i ragazzi lo stavano facendo... cioè, avevano difficoltà a riconoscere il fatto
che stavano lavorando... […] Nel senso che in teoria tutti hanno apprezzato il progetto... Mi
hanno fatto i complimenti, bellissimo etc. Poi però, quando si è trattato di sgravare i ragazzi
durante quel periodo dal lavoro a casa, quando si è trattato di mollare un po’, ognuno nella
propria disciplina, gli insegnanti più duri e puri non se la sono sentita e hanno continuato a
tartassarli, e loro [gli studenti] se ne lamentavano molto...

Il primo elemento che sembrava sorgere era appunto quello del riconoscimento del lavoro
pratico della ricerca come lavoro a tutti gli effetti. Gli elementi di egemonia del pensiero
neoliberale, la «nuova razionalità» che orienta e plasma le politiche della contemporaneità
(Dardot, Lavalle 2013, Fana 2017) emergevano nella letteratura grigia del ministero e
portavano tanti colleghi a opporsi a questa misura. Essi riaffioravano qui come tendenza
a considerare il lavoro intellettuale come una parte di pertinenza esclusiva della prima
parte della dualità del sistema scolastico italiano, separando lavoro manuale e lavoro
intellettuale in due categorie distinte da affidare a due momenti differenti del percorso.
Se insomma l’obiettivo era anche quello di “mandare a lavorare” i choosy del Liceo,
metterli a confronto con il duro mondo del lavoro e dell’imparare facendo per prepararli
ad un futuro di autosfruttamento, da “imprenditori di sé stessi”, spendere questo tempo
in un apprendimento legato al mondo della ricerca veniva in una certa misura letto
come una forma di aggiramento dell’ostacolo, quasi una truffa per continuare a non far
nulla di pratico. Da un certo punto di vista assistevo a un paradossale e involontario
misconoscimento del proprio lavoro da parte degli insegnanti. Se il posizionamento in
contrasto con il progetto da noi proposto da parte di alcuni operatori della scuola non
era dovuto semplicemente a un mancato riconoscimento della figura dell’antropologo
in termini di produttività economica, l’idea che “mandare a lavorare” gli studenti fosse
qualcosa di utile implicava il fatto che questi – e dunque in una certa misura anche
gli insegnanti – non stessero in realtà lavorando, nel tempo ordinario della scuola pre-
alternanza.

Nel corso del progetto questo tipo di valutazioni non sono emerse soltanto da parte di
chi in una certa misura “sposava” esplicitamente il quadro ideologico dell’alternanza
scuola-lavoro, da chi, in parole povere, riteneva opportuno o giusto e formativo mandare
i ragazzi “a lavorare” (in un’ottica che, per l’appunto, vede il lavoro intellettuale non
come un vero lavoro). Questa concezione sembra emergere anche in chi esplicitamente
denuncia politicamente e sindacalmente l’alternanza scuola-lavoro e cerca di sottrarsi
all’egemonia del pensiero neoliberale nelle sue articolazioni specifiche della formazione.
Non è, insomma, un concetto estraneo a chi si oppone o persino boicotta l’alternanza
scuola-lavoro.

Dice ancora Franca. «Questa stessa obiezione [il fatto che il progetto non fosse una
vera alternanza] mi è stata mossa, addirittura, dalla parte opposta. Io faccio parte di un
sindacato contrarissimo all’alternanza... Insomma, noi siamo contrari all’alternanza... La
riteniamo una porcata solenne. Però, così un giorno, parlandone, uno di loro, uno dei
dirigenti mi ha detto: “sì però questa non è vera alternanza”».

Anche Franca appariva consapevole della forzatura operata con il progetto, proprio in
virtù del fatto che il modello di formazione previsto risponde a un non detto – anche se
talvolta, come abbiamo visto, esplicitato nella letteratura grigia e nella comunicazione
ministeriale – ideologico per cui il lavoro che si intende è quello presso aziende o enti
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specifici e non può essere quello dello studio, foss’anche uno studio pratico come la
ricerca etnografica17.

Loro non hanno torto, eh... rispetto alla norma loro hanno ragione... Perché la norma prevede
proprio che l’alternanza sia prevista proprio come lavoro, nel senso lavoro in azienda. Perché
l’idea che sta dietro all’alternanza scuola-lavoro è alla fine quella che viene dal trattato di
Lisbona... Meno scuola più lavoro... È chiaro che la norma sta intendendo che tu li devi
mandare a lavorare... in un’azienda... Quindi se tu bari... perché noi un po’ abbiamo barato...

Tempo e luogo

L’articolazione del progetto ha fatto sì che si incontrassero sul campo non soltanto due
concezioni di lavoro in una certa misura opposte ma anche due diverse prospettive
disciplinari di ricerca, una storica e una antropologica. Anche qui, e proprio in relazione
alla concezione del lavoro, iniziano a sorgere i problemi di conflitto sulle differenti
modalità di declinare i concetti di spazio e tempo nella ricerca e dunque, in una prospettiva
più ampia, nel lavoro. Mentre il lavoro dello storico, almeno se inteso come ricerca e
documentazione d'archivio, è quantificabile e individuabile secondo precisi tempi e spazi
(permanenza e lavoro in uno o più luoghi) il lavoro etnografico sfugge a questa possibilità
o perlomeno non è del tutto riducibile a un tempo e a un luogo (Gupta, Ferguson 1997a,
1997b). Ciò avviene sia per quanto concerne una classica ricerca etnografica, sia se ci si
limita alla raccolta di interviste nelle forme della storia di vita. Il tempo impiegato nel
lavoro di campo, nella sua progettazione e nella sua realizzazione, deborda rispetto ai
canoni classici della quantificazione e localizzazione del lavoro: la costruzione di una
relazione con l’informatore sfugge alle possibili riduzioni. È la vita stessa del soggetto
ricercante a produrre la parte talvolta più rilevante dei dati sul campo. Un tempo di vita
non classicamente quantificabile in termini di “lavoro”.

A questo elemento si contrappone una paradossale quantificazione “fordista” del tempo
e del luogo di lavoro. Nel tentativo di preparare gli studenti ad un mercato del lavoro che
si vuole slegato dalla classica distinzione tra tempo di lavoro e tempo di vita l’alternanza
scuola-lavoro produce una rigorosa quantificazione e spazializzazione delle attività che
solo l’informalità dei singoli approcci può separare dal paradigma fordista della divisione
del lavoro e del suo meticoloso calcolo. Gli studenti devono fare le ore di alternanza e
le devono fare in un certo luogo. Perché ciò sia possibile all’interno di un progetto in
cui il concetto di lavoro sfugge a questo schema, è necessario che l’informalizzazione
della pratica venga in qualche misura formalizzata attraverso stratagemmi e mediazioni.
Nel nostro caso ciò è avvenuto attraverso l’individuazione di un soggetto esterno –
una biblioteca – che fungeva al contempo da partner del progetto e da luogo fisico
che rispondeva alla necessità di spazializzazione e temporalizzazione del lavoro. Più
che un tentativo di “far tornare i conti” questa relazione dialettica tra formalizzazione

17 Pesa qui certo in misura non secondaria la difficoltà a far riconoscere in Italia quello dell’antropologo non
solo come un lavoro accademico di ricerca ma anche come un lavoro professionale, che può svolgersi al
limite anche all’interno del mercato. Il riconoscimento pubblico del lavoro dell’antropologo ha impegnato negli
ultimi anni una parte consistente dell’associazionismo antropologico. La recente nascita della SIAA (Società
Italiana di Antropologia Applicata) e soprattutto dell'ANPIA (Associazione Nazionale Professionale Italiana di
Antropologia) segnalano l’urgenza da parte degli antropologi di acquisire uno statuto pubblico e, con il recente
percorso di riconoscimento di ANPIA nell’elenco delle Associazioni professionali del Ministero dello Sviluppo
Economico, anche istituzionale.
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e informalizzazione sembra aver assunto un ruolo decisamente centrale nelle forme di
organizzazione del lavoro e persino nelle pratiche istituzionali18.
È in questo quadro che si sono prodotte forme di negoziazione e conflitto tra diversi e
differenti saperi, diverse idee su cosa e come si apprendano determinate metodologie.
La prima forma di negoziazione, e certamente la più complessa da affrontare, era legata
all’idea di cosa sia il lavoro etnografico. Seppur ridotta dalla formalizzazione implicita
nella scelta di far raccogliere agli studenti delle storie di vita19, la pratica etnografica
appariva alla maggior parte dei miei interlocutori come una pratica non chiara e non
esattamente racchiudibile entro ciò che veniva comunemente considerato ascrivibile a un
vero e proprio “lavoro”.
In una prima fase questa frizione si è concretizzata nel tentativo di sottrarre la formazione
alle metodologie della ricerca etnografica e storica dal computo delle ore totali di
alternanza. Gli insegnanti e le dirigenze sentivano la necessità di quantificare e localizzare
esattamente il lavoro svolto dagli studenti in termini di ore lavorate, luogo di lavoro,
partnership esterna chiara, responsabilità legali.
Tutto ciò ha generato un conflitto prodotto dalle forme atopiche non formalizzate e
“lunghe” del lavoro di campo, dall’impossibilità di quantificare esattamente lo “stare in un
luogo per un certo periodo di tempo sotto una certa responsabilità”, sottraendo in tal modo
la parte creativa del lavoro etnografico al campo della autonomia e libertà dei soggetti,
archetipo fondamentale dell’ideologia neoliberale articolato nel mito del soggetto come
“imprenditore di sé stesso” (Cfr. Dardot, Lavalle 2013). Ciò che non è quantificabile
e spazializzabile non è lavoro. Nella prima fase di redazione e implementazione del
progetto questa tensione tra diverse concezioni di spazio e tempo di lavoro ha rischiato
di far saltare l’avvio del progetto.
Il bias della nostra idea di apprendere una metodologia di ricerca, sia pure in forma
minimale, attraverso il lavoro non era legato dunque esclusivamente a una diversa
concezione del “lavoro”. Numerosi altri progetti sono stati portati avanti da altre
istituzioni – anche universitarie – e spesso consistevano nella partecipazione a momenti
formativi più o meno “frontali” e tutto ciò non ha prodotto particolari tensioni rispetto
alla norma e alle pratiche istituzionali. In un certo senso questa accettazione da parte del
corpo insegnante permetteva di non mettere in discussione anche il proprio lavoro che,
se pure non calcolabile in termini definiti di tempo resta comunque ancorato ad un orario
preciso, alla definizione di accordi e norme di legge che ne delimitano il perimetro.
Questi progetti di alternanza consistenti di fatto in una formazione frontale venivano
ritenuti congrui perché si tenevano in un luogo e in uno tempo definito e calcolabile. Ciò
avveniva nonostante si trattasse sostanzialmente di incontri didattici, talvolta laboratoriali
ma sempre in co-presenza e raramente attraverso la pratica di un determinato e specifico
lavoro degli studenti.
Il bricolage, la necessità di stabilire rapporti in una certa misura continuativi e intimi,
relazioni il più possibile approfondite e non limitate ai colloqui che andavo proponendo
agli studenti, dovevano essere continuamente negoziati da un lato con le concezioni del

18 Si veda in proposito la ricca sezione tematica di Anuac 2, 2017 (Smart et al. 2017), in particolare per il settore
pubblico e istituzionale Pusceddu 2017, Zerilli, Trappe 2017, Smart 2017.
19 Si vedano in proposito Agar 1980; Poirier, Clapier-Valladon 1983; Gonseth, Maillard 1987; Angrosino 1989,
2007: 41 e sg.; Bernard 2011: 156-187; Clemente 2013.
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lavoro del corpo docente e delle istituzioni preposte al controllo dei progetti, dall’altro con
una serie di problemi di responsabilità di ordine generale che erano impliciti all’interno
dell’alternanza scuola-lavoro. Chi si assumeva la responsabilità dei viaggi degli studenti
e della loro permanenza presso le abitazioni degli interlocutori? L’interesse degli studenti
(e delle loro famiglie) per il percorso che stavamo portando avanti ha fatto sì che
l’informalità e la negoziazione degli obblighi assunti all’atto del progetto fosse praticata
innanzitutto dagli stessi protagonisti: tutor, studenti e genitori. Ciò si è concretizzato nella
presa in carico, da parte dei genitori, dell’accompagnamento nei numerosi incontri con
gli interlocutori, assumendo in tal modo una certa “responsabilità”.
«Io ho scoperto dopo», afferma Franca, «che loro, i ragazzi, non erano coperti, dal punto
di vista dell’assicurazione. In realtà nell’assicurazione vecchia non era prevista l’uscita
fuori dai locali scolastici. Quindi loro hanno fatto tutto questo lavoro senza una reale
copertura assicurativa... Fosse successo qualcosa sarei in galera, a quest’ora...».
Evidentemente questa strategia non riguardava soltanto loro, ma anche le istituzioni
scolastiche che hanno in una certa misura permesso che il progetto andasse avanti in
assenza di una reale corrispondenza con i protocolli previsti.
Per poter “formalizzare” il lavoro etnografico, infatti, avevamo deciso un quantum
di lavoro orario connesso a ogni intervista e a ogni ricerca d’archivio. A questa
avevamo aggiunto una determinazione forfettaria del lavoro di trascrizione e traduzione
delle interviste che tenesse in qualche misura conto anche del lavoro preparatorio e
dell’acquisizione di una certa intimità tra gli studenti e i propri interlocutori: le visite
precedenti e successive alla realizzazione dell’intervista, i contatti periodici e il tempo
di lavoro relativo all’analisi del testo, il lavoro di schedatura degli interlocutori e delle
unità narrative delle storie di vita. Avevamo preso in considerazione, cosa accettata dai
nostri interlocutori istituzionali, anche l’idea che fosse la valutazione finale del lavoro
svolto a giustificare ex post la quantità di lavoro svolto. La negoziazione del tempo di
lavoro degli studenti, da questo punto di vista, si svolgeva in un contesto di generale
accettazione dei tempi lunghi dell’informalità del lavoro etnografico e la notevole mole
dei materiali documentari prodotti dagli studenti era una delle chiavi di volta per rendere
accettabile da parte dei nostri interlocutori la quantificazione del lavoro pregresso. La
maggior parte degli studenti aveva infatti presentato la registrazione, la schedatura e la
trascrizione di storie di vita, raccolte in alcuni casi in più sedute d’intervista. Una parte dei
partecipanti al progetto aveva inoltre effettuato l’intervista in sardo, con alcune difficoltà
dovute alla non sempre sufficiente competenza attiva della varietà linguistica locale. Ciò
aveva aumentato la mole di lavoro sia per la difficoltà di trascrivere le interviste sia per
la loro traduzione (presentata soltanto da alcuni studenti).
Sebbene questa negoziazione della nozione di lavoro e della concezione di spazio e tempo
del lavoro etnografico avesse prodotto una condivisione del progetto e il suo compimento
fino al termine previsto, le remore circa un “aggiramento” delle norme e dei protocolli
previsti non cessarono, nonostante una generale accettazione positiva dei risultati. Da
questo punto di vista l’informalità dell’organizzazione aveva rappresentato sì una forma
di negoziazione di saperi “di metodo” sul lavoro di ricerca ma non al punto da giungere a
una soluzione pienamente condivisa. Le strategie di informalizzazione della pratica messe
in campo da genitori e studenti sembravano configurarsi più correttamente come forme di
“resistenza” alla trasformazione dell’apprendimento scolastico in una chiave neoliberale.
Un apprendimento “nel fare” funzionale alla formazione di forza lavoro utile al mercato
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– veicolato e promosso dall’alternanza scuola-lavoro – sembrava essersi rovesciato in un
fare nell’apprendere che si configurava come forma di resistenza agli stessi paradigmi che
orientavano l’idea di alternanza, un recupero attraverso l’informalizzazione del progetto,
di una capacità autonoma di gestire tempi e spazi dell’apprendimento “nel fare”.
Nella ridiscussione dei risultati del progetto anche Franca era ormai convinta di tutto ciò.
L’informalizzazione dei tempi e dei modi della ricerca etnografica, l’accesso a un sapere
critico che già di per se pone dei problemi alle forme di irreggimentazione del lavoro
dell’alternanza ci sembrava una delle strategie di resistenza al rovesciamento di senso
insito nei presupposti ideologici del tipo di formazione duale proposto in Italia in questi
anni. Le lunghe discussioni via mail e le telefonate durante e dopo il progetto offrono uno
squarcio interessante su come i saperi antropologici in un contesto didattico come quello
dell’alternanza scuola-lavoro possano offrire la sponda all’elaborazione di una visione
critica dei rapporti sociali in quei determinati contesti.
A fine progetto Franca mi scrive:

Hai notato che i frequenti richiami al metodo di don Milani portano nella chiara direzione della
negazione di un sapere continuo, centrato sulla narrazione diacronica, in storia per esempio,
a favore di una frantumazione progettuale che nasce dal situare i percorsi di apprendimento
sulle situazioni pratiche dell’esistenza che agiscono da stimolo, inquadramento e motivazione
all’apprendere? Anche qui abbiamo il pervertimento di uno dei caposaldi dell’acquisizione
di una pedagogia non di classe: l’idea che la migliore motivazione all’apprendimento sia la
vita stessa. Ma se nel caso di don Milani questo significava reazione critica e consapevole a
un sapere che separa e divide perché imposto egemonicamente da una classe e subito dalle
altre, quindi riappropriazione di secondo livello della specificità della propria condizione
esistenziale (e nell’ottica che fosse possibile cambiarla); nel caso di questa nuova didattica
siamo invece in presenza di una mole enorme di burocrazia progettuale, di una terminologia
allontanante e pseudo specifica, e del quasi nulla contenutistico20.

Conclusioni

Il progetto di alternanza scuola-lavoro al quale ho partecipato ha fatto emergere una
negoziazione di saperi e concezioni del lavoro prodotte a diversi livelli. Il principale
terreno di negoziazione è stato quello della concezione del lavoro e la sua quantificazione
e spazializzazione secondo protocolli “rigidi”. In questo quadro i saperi prima di
tutto metodologici dell’antropologo hanno dovuto continuamente confrontarsi con altri
saperi e protocolli mutuati da una concezione diversa del lavoro, della formazione
finalizzata alla risposta a specifiche esigenze di mercato e alla formalizzazione rigida
dei progetti ministeriali. Questa mediazione/conflitto ha avuto come terreno principale la
quantificazione e spazializzazione del lavoro di formazione per impregnazione implicito
nella pratica etnografica adottata che entrava paradossalmente in conflitto con un’altra
concezione dell'apprendimento “nel fare” che replicava però una irreggimentazione
dello spazio e del tempo e una separazione tra formazione “frontale” e lavoro, portato
ideologico dell’idea che il lavoro sia “estraneo” in una qualche misura allo studio.
L’esperienza ha fatto emergere diversi livelli di implicazione dei soggetti in campo
rispetto alle idee di formazione di matrice neoliberale (Shore et al. 2011). La normatività
nelle politiche di alternanza scuola-lavoro è stata in una certa misura negoziata con le
esigenze del progetto attraverso l’informalizzazione delle pratiche concrete degli studenti

20 Da una mail di Franca, 28 novembre 2018.
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e la loro restituzione, a consuntivo, in strutture formalizzate che potessero rispondere
alle necessità del quadro normativo. In un certo qual modo questa negoziazione ha
rappresentato anche la sperimentazione, da parte dei soggetti coinvolti, di una forma
di resistenza rispetto alle quantificazioni e spazializzazioni del lavoro e alla loro
semplificazione normativa.
Apprendere il lavoro etnografico diventa per gli studenti una piccola strategia di
resistenza alle logiche dell’apprendimento subordinato, alle forme di irreggimentazione
e plasmazione della forza lavoro per un mercato che richiede una loro formazione “nel
fare” finalizzata non alla costruzione di relazioni umane ma alla produzione di “cacciatori
e raccoglitori” in grado di procacciarsi il loro reddito in una condizione di subalternità.
La pratica etnografica, ancor prima della funzione maieutica dell’incontro, dell’ascoltare
le voci e le esperienze dell’altro facendosi carico di un dialogo disturbante e per ciò
stesso critico, ha messo gli studenti davanti alla necessità materiale di “inventarsi” una
informalità, una negoziazione critica e conflittuale dei tempi e dei luoghi irreggimentati
nell’alternanza, un antidoto che li ha aiutati a riflettere criticamente sulla stessa loro
concezione di lavoro. Tornati ai loro báràlipton essi saranno meno portati a considerare
la loro fatica come una inutile perdita di tempo libresca, contrapposta ad un mondo che è
tutto fuori e separato dalla loro formazione, e prenderla pienamente come un lavoro «con
un suo speciale tirocinio anche nervoso-muscolare […] un abito acquisito con lo sforzo
e il dolore e la noia» (Gramsci 1975).
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Introduzione

Il 14 dicembre 2018, in occasione del VI Convegno Nazionale della Società Italiana di
Antropologia Applicata (SIAA), ho avuto il piacere di ritirare a nome di un ampio gruppo
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di colleghi e collaboratori il Premio che una qualificata Commissione1 ha ritenuto di
assegnare al progetto Migrantour – Intercultural Urban Routes. La targa che ci è stata
allora consegnata riporta il motivo dell’assegnazione:

Il progetto Migrantour riceve il Premio della Società Italiana di Antropologia Applicata
(SIAA) Edizione 2018, alla luce del suo carattere innovativo, del contributo applicativo
fornito nel campo della formazione degli operatori e della sensibilizzazione della popolazione
e per la dimensione significativa sia su scala nazionale che europea.

Migrantour è un’iniziativa nata a Torino nel 2009 e oggi diffusa a livello italiano
ed europeo. Si tratta di una rete di 16 città dove si può sperimentare una particolare
formula di visita in alcuni quartieri: itinerari ideati e accompagnati da migranti di prima
e seconda generazione col fine di condurre studenti, cittadini e turisti a una maggiore
consapevolezza del ruolo che le migrazioni, ieri come oggi, hanno avuto nel trasformare
e arricchire le città.
La gradita assegnazione del Premio della SIAA e il conseguente invito a scrivere un
contributo per la rivista dell’associazione implica l’evidente rischio di confezionare
un articolo d’occasione che si riduca a un pamphlet (auto)celebrativo. In questa breve
Introduzione, ritengo dunque necessario giustapporre alle generose valutazioni dei
colleghi della Commissione qualche altro testo che mostri come nel progetto permangano
fragilità e contraddizioni che sarà qui utile prendere seriamente in esame.
Da dieci anni svolgo il compito di coordinatore scientifico del progetto e conservo in
un corposo faldone centinaia di documenti, articoli di giornale, schede di valutazione,
report e altra letteratura grigia prodotta dalla nostra iniziativa. Non ho dunque difficoltà
a selezionare una serie di opinioni critiche provenienti da alcuni degli interlocutori con
i quali lo staff di Migrantour quotidianamente si relaziona. Innanzitutto, il pubblico
costituito da coloro che acquistano le passeggiate interculturali. Scrive C.G. in una mail
inviata il 27 dicembre 2018 direttamente al sito web del progetto:

Sono veramente stupita e delusa di leggere sulla vostra Newsletter della nuova collaborazione
tra Migrantour, Slow Food Italia e Airbnb. Non capisco: Migrantour prova a fare del pianeta
un luogo più solidale nel rispetto dei diritti civili e, in contemporanea, collabora con Airbnb?!
Ma non ci credo! Finora apprezzavo la vostra iniziativa, incitavo amici a parteciparci a
Milano, Parigi, Marsiglia… Mettendo in opera questa nuova cooperazione, mi pare che
Migrantour partecipi all'uberizzazione del mondo e consentirà ad Airbnb di fare bella figura:
immagino già di leggere sul loro sito nella voce community/stakeholders: collaboriamo con
Migrantour, che agisce per l'integrazione dei migranti, degli stranieri e per una migliore
convivenza multietnica.

A qualche settimana precedente risale invece la pubblicazione di uno dei tanti articoli
apparsi in questi anni sulla stampa nazionale. Nel suo pezzo del 15 novembre 2018, il
giornalista Antonio Mattone scrive su Il Mattino di Napoli:

Venghino signori, venghino al Migrantour tra i vicoli del Vasto. Approfittate dell’imperdibile
occasione per scoprire una città dinamica e in continua evoluzione, perché solo in questo
fine settimana la passeggiata sarà gratuita grazie al contributo del Comune di Napoli. Poi si
dovranno pagare 10 euro per essere condotti tra le strade e i palazzi della casbah napoletana,
dove si potranno sentire gli odori e i sapori etnici ed ascoltare le tradizioni e le storie dei
migranti che popolano il quartiere.

1 Desidero qui ringraziare i cinque membri della Commissione: Antonino Colajanni, Massimo Tommasoli,
Sabrina Tosi Cambini, Angela Biscaldi, Luca Citarella.
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Il giro turistico, così pubblicizzato da una cooperativa legata ai centri sociali, suona come una
beffa per i residenti della zona. Persone esasperate da una convivenza difficile che mette a dura
prova lo scorrere della vita quotidiana (…) La protesta è nata spontanea ed è arrivata fino a
Matteo Salvini. Tutti gli altri interlocutori hanno ignorato il grido di aiuto di un quartiere intero
(…) La solitudine di fronte al degrado e alla violenza ha coagulato gli abitanti del quartiere
in un comitato civico che oggi ha proprio nel leader della Lega un singolare interlocutore
(Mattone 2018).

Il riferimento alla figura dell’attuale Ministro degli Interni italiano mi rammenta che
fu proprio Matteo Salvini alcuni anni or sono a portare per la prima volta alla ribalta
della comunicazione politica nazionale via social media il nostro progetto. Sfoglio a
ritroso il mio archivio e giungo fino a questo tweet del 17 marzo 2016: «#Salvini:
Il MIGRANTOUR coi fondi europei fatelo in stazione Centrale a Milano, poi ne
riparliamo...»2.
Ecco dunque, ben dispiegati sul tavolo, alcuni dei temi da cui partire per imbastire
una riflessione auspicabilmente non scontata sul progetto, che possa avere un qualche
interesse generale per chi oggi si occupa di antropologia applicata, pubblica e
professionale in Italia. Come gestire le tensioni tra l’approccio teorico critico della
propria iniziativa e le concrete interazioni con le strutture di potere e le forze di
mercato che pervadono il proprio campo d’azione? Quali potenzialità e rischi si possono
incontrare nell’ambito della comunicazione pubblica, nel momento in cui ci si propone
di disseminare gli esiti del proprio lavoro? Quanto esplicitare il carattere implicato e
militante del proprio progetto, qualificandosi non solo come corretti amministratori di
risorse finanziarie, ma anche come portatori di uno specifico posizionamento politico?

Torino post- e prefigurativa

Come fu evidenziato fin dalla sua prima stesura progettuale, la prospettiva applicativa
di Migrantour intende richiamarsi esplicitamente alla riflessione teorica di James
Clifford. Il pensiero dell’antropologo statunitense ha influito profondamente sul processo
immaginativo che ha condotto a prefigurare il senso dell’iniziativa. Utilizzo non a caso il
verbo “prefigurare”, perché vorrei in questo caso proporre una variazione sul tema che ho
già presentato in altri scritti su Migrantour (Vietti 2014; Moralli, Vietti 2016): se altrove
il testo cui ho fatto riferimento è Routes (Clifford 1999), per la sua nota esplorazione del
nesso strade/radici nel quadro di una cultura-come-rapporti-di-viaggio, vorrei invece ora
chiamare in causa The Predicament of Culture (Clifford 1993) giungendo, per suo tramite,
sino allo scritto di Lévi-Strauss che qui si discute, New York post- e préfiguratif. Clifford
fa dei ricordi newyorkesi dell’antropologo francese un cronotopo per il collezionismo
moderno di arte e cultura: io vorrei suggerire come la medesima configurazione di tempo-
spazio possa valere anche per il Migrantour.
Innanzitutto, occorre rimarcare come il Lévi-Strauss che deambula per la New York del
1941 si trovi nella condizione del migrante, del rifugiato, fuggito dalla Francia di Vichy
privo di cittadinanza grazie a un rocambolesco viaggio in nave da Marsiglia alla Martinica
(Jennings 2002). L’incontro con la città-simbolo del “nuovo mondo” lo interroga e lo
disorienta:

2 Il flusso di comunicazione collegato al tweet citato è consultabile online al seguente link: https://twitter.com/
matteosalvinimi/status/710587595684712449
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New York decisamente non era la metropoli ultramoderna che mi ero aspettato, ma un
disordine immenso, orizzontale e verticale, attribuibile a qualche spontaneo sollevamento
della crosta urbana piuttosto che a intenzionali progetti dei costruttori (Lévi-Strauss 1985:
258).

È in questa giustapposizione di strati, nella condizione di permanente spaesamento
dovuto al trovarsi sospeso nel fantastico e caotico miscuglio di residui del passato
e di anticipazioni del futuro, che il poco più che trentenne esule francese impara a
vagabondare:

New York (e questa è la fonte del suo fascino e della sua singolare attrattiva) era allora una
città dove tutto sembrava possibile. Il tessuto sociale e culturale, come quello urbano, era
crivellato di buchi. Non dovevi far altro che sceglierne uno e scivolarvi dentro, come Alice,
se volevi passare dall’altra parte dello specchio e trovare mondi così affascinanti da parere
irreali (Ivi: 261).

Lévi-Strauss si presenta agli occhi di Clifford come un flâneur deliziato, stupito, ma
al contempo turbato dal caos di possibilità simultanee che gli di dischiudono innanzi:
un momento lo troviamo immerso nell’opera cinese, «sotto la prima arcata del ponte
di Brooklyn, dove una compagnia venuta molto tempo prima dalla Cina godeva di un
largo seguito», e un momento dopo, seguendolo in una breve camminata o una corsa in
metropolitana, lo vediamo svoltare l’angolo e trovarsi in un mondo diverso, con la sua
lingua, i suoi costumi, la sua cucina.
Non posso qui dilungarmi nell’analisi del testo di Lévi-Strauss, di cui per altro esiste
altrove un’accurata esegesi (Debaene 2010). Credo tuttavia che questi brevi passaggi
siano sufficienti per delineare il campo di interconnessioni con cui, settant’anni dopo,
anche il progetto Migrantour si è confrontato: l’intreccio del regard éloigné del migrante
con quello dell’antropologo e del turista; il riconoscimento dell’esperienza cognitiva,
estetica e politica del camminare attraverso la città; la meraviglia (e al tempo stesso
lo sgomento) di fronte al paesaggio entropico di una babele umana naufragata in uno
stesso tempo e in uno stesso luogo, in cui le diverse culture sono ridotte a brandelli,
a frammenti decontestualizzati che si riconfigurano in forme di volta in volte creative,
spurie, mercificate (Clifford 1993).
La Torino in cui Migrantour ha preso forma una dozzina di anni fa mi pare possa essere
letta traslando il caleidoscopio newyorkese degli anni Quaranta nel contesto di quelle
disgiunture della globalizzazione che “alla fine del secolo XX” andavano ridefinendo il
senso della località in ogni parte del pianeta, Italia inclusa. Nel quartiere di Porta Palazzo
in particolare, dove è stato ideato il primo itinerario urbano interculturale del progetto, i
famosi panorami del mondo globale delineati da Arjun Appadurai (2001) parevano essere
così concreti da poter essere osservati nitidamente semplicemente affacciandosi dalla
finestra in una delle vivaci giornate di mercato: un complesso “etnorama” composto dai
migranti internazionali arrivati in città negli ultimi vent’anni e dai migranti interni che
vi erano giunti nei tre decenni precedenti; negozi in cui si vendevano nostalgic goods e
pulmini in partenza con il loro carico di rimesse destinate a qualche città del Nordafrica
o dell’Europa orientale; phone-centers e telefoni cellulari connessi a villaggi del Sudest
asiatico e dell’America Latina distanti migliaia di chilometri. E in mezzo a tali flussi e
legami transnazionali, un numero crescente di turisti incuriositi e interessati a entrare in
contatto con questa super-diversità urbana.
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Erano gli anni compresi tra le Olimpiadi invernali del 2006 e il 150° Anniversario
dell’Unità d’Italia del 2011, Torino si trovava nel pieno fervore del suo tentativo (tuttora
irrisolto) di trasformazione post-fordista (Capello, Semi 2018). Venuta meno la grande
industria e smantellato l’ambito occupazionale che aveva a lungo impiegato una buona
parte della sua popolazione, la città stava allora compiendo il suo massimo sforzo nel
riorientarsi verso il settore dei servizi, delle produzioni culturali e del turismo. In questa
prospettiva anche la sua lunga storia d’immigrazione poteva ora essere vista sotto una
nuova luce, soprattutto in quei quartieri in cui pubblico e privato stavano investendo
ingenti capitali economici e simbolici nell’ottica di una “riqualificazione” del tessuto
urbano. Nell’area circostante Porta Palazzo, si stava affermando quello che Giovanni
Semi ha definito “un esotismo di prossimità”, in cui particolari pratiche di consumo legate
agli immaginari sull’immigrazione e sul multiculturalismo stavano producendo i primi
passi di una gentrification che sarebbe divenuta negli anni seguenti sempre più evidente:

In questa parte della scena alcuni stranieri, in veste d’imprenditori o di commercianti,
espongono a pubblico una merce ricercata ed elitaria: la differenza. Nascono bazar
marocchini, centri culturali e bar dai nomi esotici che offrono esperienze altrove non
esperibili, come gustare l’autentico tajine di carne di piccione, comprare la spezia che
trasformerà un anonimo cous-cous in un vero rappresentante della cultura maghrebina o
sedersi su dei cuscini berberi gustando del the alla menta. Tutto questo a pochi passi da casa, in
centro città. Il viaggio esotico può ora ridursi ad una fuga extraterritoriale dal proprio ufficio
per prendere un aperitivo dal nome evocativo (Semi 2004: 93).

Si trattava di un processo in atto in molte città italiane ed europee, dove, come mostra
l’interessante serie di indagini etnografiche raccolte dagli antropologi Volkan Aytar
e Jan Rath (2012), altri “quartieri etnici”, da Brick Lane a Londra a Kreuzberg a
Berlino, da Zedijk ad Amsterdam al Raval a Barcellona, stavano emergendo come
mete turistiche di massa. L’ambivalenza del fenomeno era evidente: da un lato la
concreta possibilità di produrre forme di reificazione culturale e di folklorizzazione
delle differenze, spogliando la questione migratoria delle proprie valenze sociali e
politiche, riducendola a oggetto di consumo ludico-estetico e riproducendo così quelle
stesse dinamiche di potere e sfruttamento che un secolo prima avevano generato il
fenomeno dello slumming (Koven 2004) e il voyeurismo degli “zoo umani” nelle
grandi Esposizioni Universali (Blanchard et al. 2011). Dall’altro, il riconoscimento della
potenzialità insite in questa forma di turismo, in termini di contestazione dell’immagine
dominante dei quartieri d’immigrazione come luoghi pericolosi, insicuri, associati a
devianza, criminalità, marginalità e povertà culturale. Come riconoscono Aytar e Rath:

The growing tourism and leisure industries in these neighbourhoods offer opportunities to
natives and immigrants, skilled and unskilled and males and females alike. They participate as
organizers of cultural events, as web designers, as owners of cafes, coffee shops, restaurants,
travel bureaus, hotels, souvenir shops, telephone and Internet shops, but also as waiters, cooks,
dishwashers and janitors (…). Together, they engender ‘globalization from below’ and create
mainstream but unique products in terms of innovation, production and consumption (…). In
our globalizing world — where local difference and place identity are increasingly important
— heritage and cultural diversity have become crucial components of the cultural capital of
post-industrial societies (Aytar, Rath 2012: 2)

Tra il rischio dell’esclusione sociale dei residenti e della banalizzazione dell’alterità
culturale e l’opportunità dell’attiva partecipazione dei migranti come soggetti capaci di
ottenere benefici economici dai flussi turistici e produrre un’auto-rappresentazione della



120 Francesco Vietti

complessità del territorio e del patrimonio, vi era dunque un campo sufficientemente
ampio e stimolante affinché l’antropologia potesse trovarvi un suo spazio di azione.

Storia naturale di un progetto (2009-2019)

Occorre a questo punto chiarire che l’antropologia cui intendo riferirmi non può essere
ricondotta esclusivamente a una o più categorie tra quelle di volta in volta evocate per
descrivere l’approccio “teorico” o “pratico” della disciplina (Severi 2018). Al contrario,
vorrei di seguito mostrare come il progetto Migrantour sia animato da una concezione “di
ampio respiro” dell’antropologia che, per rimanere all’interno della metafora, non ritiene
che l’inspirazione analitica e critica e l’espirazione trasformativa e disseminativa possano
essere in alcun modo disgiunte.
In altri termini, Migrantour può essere a mio avviso discusso come un esempio del
fatto che, nonostante la reciproca diffidenza emersa non di rado nel dibattito interno
alla comunità antropologica, la prospettiva di quell’antropologia inattuale rivendicata
e difesa da Francesco Remotti (2014) dovrebbe essere parte integrante nel processo di
elaborazione di qualunque impresa applicativa, disseminazione pubblica ed esperienza
professionale nell’ambito antropologico. Tre esiti, questi ultimi, che nell’elaborazione
e implementazione decennale del progetto non sono nettamente distinti, ma si sono
articolati e intrecciati nelle diverse fasi dell’iniziativa, istituendo una forma di “economia
circolare della conoscenza”, per citare la felice formulazione proposta recentemente da
Adriano Favole (2018).

Grafico n.1

Con questo tentativo di schematizzazione vorrei visualizzare la pluralità di funzioni e
ruoli che gli antropologi hanno ricoperto nell’ambito del progetto, fornendo contributi
tra loro complementari e interagendo a diverso livello con altri professionisti, istituzioni,
finanziatori e partner legati al mondo del lavoro, dell’impresa e del terzo settore. In
particolare:

• Migrantour si sviluppa a partire da una dimensione riflessiva, cui ciclicamente torna,
per attingere dall’ampio repertorio della ricerca antropologica temi e riferimenti
“inattuali” necessari per mettere in discussione e decostruire i modelli dominanti
per quanto riguarda l’identità etnica, la rappresentazione dell’alterità, i processi di
patrimonializzazione, ecc. Si tratta di una fase condotta principalmente in università,
che coinvolge non solo antropologi accademici nell’ambito di corsi di studi e seminari,
ma anche i numerosi studenti che scelgono di analizzare criticamente il progetto per
le loro tesi di laurea3.

• La fase della progettazione segna il passaggio a un momento propriamente
applicativo, in cui gli antropologi coinvolti nell’ideazione delle azioni progettuali

3 Sono a mia conoscenza 15 le tesi di laurea triennali e magistrali finora discusse in Italia aventi come tema
il progetto Migrantour. Per quanto riguarda il coinvolgimento degli studenti di antropologia a livello di rete
europea, particolarmente significativa è la collaborazione avviata fin dal 2014 da Migrantour a Parigi con Le
CANTHEL, il Centre d'anthropologie culturelle della Facoltà di Scienze Umane e Sociale presso l’Università
Paris V Descartes, i cui studenti svolgono il ruolo di tutor dei migranti coinvolti nel progetto.
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collaborano con altri professionisti provenienti da diversi segmenti del mondo del
lavoro (fondazioni, organizzazioni non governative, cooperative, tour operator) per
partecipare a bandi nazionali e internazionali e ottenere i finanziamenti necessari allo
sviluppo dell’iniziativa. In questo frangente gli antropologi assumono una funzione
di connessione tra accademia e parti sociali, assumendo una postura dialogica al fine
di tradurre le proprie conoscenze in un’azione trasformativa del rapporto esistente tra
migrazioni, turismo, patrimonio e ambiente urbano.

• Centrale è il momento della formazione, in cui gli antropologi sono chiamati a
intervenire come docenti nei corsi attivati per i migranti interessati a divenire
accompagnatori interculturali. Si tratta di una fase che si iscrive in una posizione
intermedia tra l’antropologia applicata e quella professionale, poiché nelle diverse
città della rete Migrantour sono coinvolti sia docenti universitari, cui è richiesto in
questo caso di sperimentare una didattica partecipativa e monitorare le ricerche sul
campo necessarie per la creazione degli itinerari, sia antropologi legati ad associazioni
e gruppi di lavoro extra accademici, che intervengono portando la propria esperienza
professionale nel campo delle migrazioni, del patrimonio, delle politiche urbane, ecc.
Importante in molte città si è rivelata anche la collaborazione con le istituzioni museali,
attraverso il coinvolgimento di antropologi impegnati come curatori e conservatori di
collezioni etnografiche4.

• Il ruolo di coordinamento del progetto attiene in modo specifico alla dimensione
dell’antropologia professionale, dacché, alla luce della maggiore continuità e durata
dell’incarico e della sua più significativa retribuzione, rappresenta un’occasione di
impiego esclusivo o predominante per alcuni antropologi che hanno intrapreso percorsi
lavorativi permanentemente (o prevalentemente) fuori dall’università. La funzione di
coordinamento è articolata su due differenti livelli: a) la direzione delle equipe locali
in ogni città della rete Migrantour5 b) il coordinamento generale del progetto, con
funzione di collegamento tra le diverse città e di vaglio scientifico delle azioni di rete6.

• Infine, l’ambito della comunicazione, che fa riferimento alla prospettiva propria
dell’antropologia pubblica e riguarda il costante impegno di tutti gli antropologi
coinvolti nel progetto nel disseminare i presupposti, metodi, obiettivi e risultati del
progetto attraverso la partecipazione a eventi pubblici, fiere e festival nell’ambito
del turismo responsabile e dell’intercultura, le relazioni con giornalisti ed altri
professionisti nel campo della comunicazione, la realizzazione di workshop con
insegnanti e allievi delle scuole medie e superiori, ecc.

Dinanzi alle difficoltà che le iniziative di antropologia applicata possono sperimentare in
merito alla necessità di confronto dialettico con le potenti forze evocate nell’Introduzione

4 Tra i vari musei coinvolti, alcuni hanno intrapreso con Migrantour una collaborazione più strutturata di re-
interpretazione di una parte delle proprie collezioni attraverso lo sguardo degli accompagnatori interculturali.
Tra questi il Castello d’Albertis Museo delle Culture del Mondo a Genova e il Belvue Museum a Bruxelles.
5 Oltre ai singoli antropologi che hanno assunto nel corso degli anni il ruolo di local coordinator, voglio qui
citare che per quanto riguarda la città di Ljubljana l’intero progetto Migrantour è gestito da un’associazione di
antropologi professionali, Terra Vera Association for Sustainable Development, presieduta dalla collega Jana
Milovanović.
6 Per chi scrive, tale incarico ha costituito la principale mansione professionale per un periodo di sette anni, tra
la fine del dottorato e l’inizio dell’attuale assegno di ricerca.
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di questo contributo (le dinamiche di mercato, le rappresentazioni mediatiche, il
discorso politico), il progetto Migrantour può dunque sollecitare una riflessione sulla
constatazione che solo un’antropologia integrata in tutte le sue componenti, capace di
superare le divisioni interne attraverso il pieno riconoscimento reciproco, può forse
provare a far fronte alla sfida della collaborazione, e talvolta del conflitto, con i suoi
interlocutori.
Delineate le modalità con cui gli antropologi in questi anni hanno lavorato per il progetto,
vorrei ora brevemente ricostruirne la genealogia, mettendone in luce sinteticamente le
diverse fasi di trasformazione.
Start-up torinese (2009-2012)
Come già accennato, l’iniziativa fu ideata a Torino da un gruppo di lavoro formatosi
nel corso degli anni precedenti tra l’Università di Torino, l’Università di Genova e il
Centro Interculturale della Città di Torino. Fondamentale è stato fin dal principio il
contributo della cooperativa Viaggi Solidali, tour operator attivo nel campo del turismo
responsabile e socio fondatore dell’Associazione Italiana Turismo Responsabile (AITR).
Viaggi Solidali realizzò nel 2009-2010 il primo corso per “accompagnatori interculturali”,
rivolto a 20 migranti di prima e seconda generazione residenti in città. Attraverso
le ricerche partecipate condotte durante il corso di formazione, vennero così creati i
primi due itinerari di turismo urbano interculturale, nei quartieri di Porta Palazzo e San
Salvario7.

La creazione della rete europea (2013-2015)
Fondazione ACRA, Oxfam Italia e Viaggi Solidali presentarono quindi come capofila
il progetto “Migrantour: a European network of migrant driven intercultural routes to
understand cultural diversity” ottenendo un finanziamento dalla Commissione Europea
per consolidare l’iniziativa in Italia ed estenderla ad altri paesi (Francia, Spagna e
Portogallo). Nacque così un network costituito da nove città che includeva, oltre a Torino,
anche Milano, Genova, Firenze, Roma, Marsiglia, Parigi e Valencia, con partner locali
incaricati di sviluppare le attività in ogni città e il sostengo dell’European Alliance for
Responsible Tourism and Hospitality (EARTH). In ogni città vennero ideati uno o più
itinerari interculturali, per un numero complessivo di 22 percorsi di visita8.

Alla ricerca della sostenibilità (2016-2017)
Con la fine del progetto europeo, la rete Migrantour si è confrontata con uno dei
problemi centrali dell’iniziativa: la questione della sostenibilità economica. Privi di
finanziamenti pubblici, i diversi partner italiani ed europei si sono impegnati a sviluppare
strategie economiche per garantire la sopravvivenza (e possibilmente lo sviluppo)

7 Le passeggiate accompagnate dai migranti che completarono il corso di formazione furono commercializzate
a partire dal 2010 con il nome di “Torino Migranda”: nel primo biennio di piena attività dell’iniziativa ne furono
realizzate in media 50-60 ogni anno, accompagnando nelle visite circa 2.500 persone.
8 Il lavoro svolto dai partner di progetto permise di raggiungere in questo periodo un’ampia platea di beneficiari
diretti e indiretti: furono formati complessivamente 180 accompagnatori interculturali, 900 studenti delle scuole
primarie e secondarie partecipano gratuitamente alle passeggiate, così come altri 2.700 cittadini e turisti. Circa
1 milione di cittadini europei furono raggiunti dalle diverse campagne e strumenti di comunicazione realizzati
dal progetto (pubblicazioni, sito web, social media, documentari video, ecc.). Il budget complessivo è stato pari
a 515.000 € per 18 mesi di attività. Sono stati partner di progetto, oltre a Fondazione ACRA, Oxfam Italia,
Viaggi Solidali e EARTH: Baština Voyages (Parigi), Marco Polo Echanger Autrement (Marsiglia), Associació
Solidaritat Perifèries del Món (Valencia), Associação Renovar a Mouraria (Lisbona).
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dell’iniziativa9. Il numero di accompagnatori interculturali impiegati nel progetto è
diminuito gradualmente e si è stabilizzato su una media di sei per città (con un minimo
di tre e un massimo di quattordici). A Valencia il progetto si è concluso per la scelta del
partner locale di dedicarsi ad altre attività. Nel frattempo, due nuova città italiane hanno
aderito alla rete: Napoli e Bologna.

L’ampliamento della rete e il coinvolgimento di richiedenti asilo e rifugiati (2018-2019)
Si giunge così all’attuale biennio, in cui la rete sperimenta una nuova fase di ampliamento
grazie ai finanziamenti ottenuti da due diverse fonti: l’Asylum, Migration and Integration
Fund (AMIF) della Commissione Europea e l’Agenzia Italiana per la Cooperazione e
lo Sviluppo (AICS). A livello italiano, la nuova fase progettuale prevede in particolare
l’ingresso nella rete di due nuovi paesi (Belgio e Slovenia) con le città di Bruxelles e
Ljubljana, e un nuovo, cruciale obiettivo legato alle trasformazioni dei flussi migratori
avvenute negli ultimi anni: il coinvolgimento nell’iniziativa di richiedenti asilo e
rifugiati10. A livello italiano, oltre all’avviamento del progetto in nuove città (Catania,
Cagliari e Pavia), il focus delle attività riguarda il rafforzamento degli aspetti di
comunicazione pubblica, attraverso la collaborazione con la Fondazione Pubblicità
Progresso11.

Aprire la città

Come avrà notato chi avesse avuto la pazienza di leggere le varie note al paragrafo
precedente, il progetto Migrantour si distingue per aver raggiunto una dimensione
notevole, almeno nel panorama delle iniziative di antropologia applicata in Italia: in dieci
anni di attività ha attirato finanziamenti per oltre un milione e mezzo di euro, coinvolto
decine di partner in cinque paesi europei, formato come accompagnatori interculturali
circa 600 migranti, coinvolto come partecipanti alle passeggiate oltre 30.000 persone e
raggiunto attraverso le sue campagne di comunicazione alcuni milioni di cittadini italiani

9 Gli esiti del processo sono vari: a Torino si raggiunge una media annuale stabile di 100-120 passeggiate,
equivalenti a circa 2.000 persone accompagnate. Nelle altre città della rete il numero di passeggiate realizzate si
stabilizza tra un minimo di 20 e un massimo di 60 all’anno. Gli itinerari sono commercializzati a un costo medio
di 10-15 euro a persona, con tariffe per gruppi tra i 120 e i 150 euro. La retribuzione per gli accompagnatori
interculturali è in media attorno ai 60 euro lordi per una passeggiata di due ore.
10 In questa fase attualmente in corso, denominata “New Roots – Migrantour intercultural walks building
bridges for newcomers active participation”, si prevede di formare 400 richiedenti asilo e rifugiati, realizzare
una serie di workshop nelle scuole raggiungendo 2.570 partecipanti tra studenti e insegnanti, offrire passeggiate
per complessivi 8.000 partecipanti. Il budget disponibile è pari a 790.000 € per 24 mesi di attività. Sono partner
di progetto: Fondazione ACRA, Oxfam italia, Viaggi solidali, Società Cooperativa Sociale Casba (Napoli),
Associação Renovar a Mouraria (Lisbona), AlterBrussels (Bruxelles), Terra Vera (Ljubljana), Baština Voyages
(Parigi).
11 Il finanziamento AICS prevede come beneficiari diretti: 100 migranti formati come accompagnatori
interculturali nelle nuove città italiane della rete; 6.400 cittadini, 75 giornalisti, 1.000 operatori sociali, 1.500
insegnanti, 300 rappresentanti/funzionari di Enti Locali, 400 rappresentanti della società civile e istituzioni
come partecipanti alle passeggiate. La campagna di comunicazione ha l’obiettivo di raggiungere 2 milioni di
cittadini come beneficiari indiretti. Il budget è pari a 555.000 € per 18 mesi di attività. Partner di progetto
sono: Fondazione ACRA, Viaggi Solidali, Oxfam Italia, Fondazione Pubblicità Progresso, Fondazione ISMU,
Società Cooperativa Sociale Casba (Napoli), Cooperativa Sociale Progetto Con-Tatto (Pavia), Associazione
Next Generation Italy (Bologna), Amici di Sardegna (Cagliari), Associazione Trame di Quartiere (Catania),
Comune di Milano, Città di Torino, International Research Centre on Global Citizenship Education – Università
di Bologna.
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ed europei. Centinaia di persone hanno lavorato al progetto in questi anni (150 sono
coinvolte attualmente come coordinatori e formatori) e circa 200 migranti al momento
svolgono l’attività retribuita di accompagnatore interculturale.
A fronte di questa “quantità”, emerge più che legittimamente una questione di “qualità”:
come si è proceduto per ideare gli itinerari interculturali? Che senso ha condurre o
partecipare a una passeggiata Migrantour? Se in precedenza ho delineato il lavoro degli
antropologi che hanno partecipato al progetto, vorrei qui discutere più nel dettaglio il
ruolo dei migranti che hanno deciso di formarsi come accompagnatori interculturali.
Altrove ho avuto modo di discutere le peculiarità di questa nuova figura professionale,
che intreccia e rielabora le competenze del mediatore culturale e della guida turistica
(Chiurazzi, Pozzi, Vietti, 2019), nonché di esplorare etnograficamente il punto di vista
dei migranti coinvolti nel progetto, indagando le ragioni che li hanno condotti ad
avvinarsi all’iniziativa, i loro percorsi formativi e le loro esperienza durante la pratica
di accompagnamento e di confronto con il pubblico (Vietti 2015a; 2015b). In questa
occasione vorrei invece provare a sviluppare una lettura più analitica delle metodologie
adottate e dell’implicazione sul piano politico del processo di costruzione partecipata
degli itinerari e del loro accompagnamento da parte dei migranti.
La lente teorica che propongo qui di assumere è relativa ai processi di
patrimonializzazione e in particolare al concetto di “comunità patrimoniale”. Nell’attuale
contesto di graduale, e spesso conflittuale, inclusione delle dimensioni storiche, culturali
e sociali delle migrazioni nelle rappresentazioni del patrimonio culturale italiano
ed europeo, sono state analizzate in particolare le pratiche di musealizzazione e di
produzione artistica e memoriale, evidenziando le condizioni in cui i migranti possano
eventualmente produrre un “patrimonio dissonante” caratterizzato da “un’estetica
sovversiva” rispetto alle rappresentazioni e ai discorsi dominanti in tema di migrazioni
(Vietti 2017; Cimoli 2018; Mazzara 2019). Il Migrantour si inserisce in questo quadro
proponendo un modello che fa riferimento alle migrazioni come un insieme complesso
di storie, memorie, pratiche, conoscenze, luoghi, tracce architettoniche e urbanistiche,
beni materiali e immateriali cui diverse generazioni di migranti possono fare riferimento
per pensarsi come comunità e rivendicare collettivamente, nell’arena pubblica e nel
dibattito politico, il proprio contributo in termini positivi nei processi di trasformazione
della società. Come hanno ben analizzato Vincenzo Padiglione e Alessandra Broccolini
(2017) nel numero monografico di AM – Antropologia Museale dedicato appunto a questa
tema, questo “farsi comunità” implica sempre dimensioni di opportunità (emancipazione
e partecipazione alla società civile dei soggetti coinvolti) e di rischio (mercificazione
delle espressioni culturali ed essenzializzazione delle identità). Un’ambivalenza rispetto
cui può essere utilmente chiamato in causa l’apporto critico degli esperti (e dunque in
particolare degli antropologi) come risorsa per le collettività impegnate nell’immaginare
e realizzare le loro “tattiche patrimoniali”. Scrivono Padiglione e Broccolini (2017: 9):

Di improvviso (sono circa 10 anni) è apparso all’interno dell’universo patrimoniale (ma con
l’ambizione di forzarne con facilità i confini) uno scenario inedito di diversità culturali ben
visibile, eclatante ed effervescente che verrebbe la voglia di considerare un nuovo ordine di
differenze culturali e che si afferma sulle ceneri del vecchio ordine delle differenze etniche
e regionali. Sarà un fuoco di paglia? Oppure questa produzione culturale diverrà una fonte
permanente di varietà culturale, forse il principale immaginario dell’alterità non inquietante
ovvero domestico oggi possibile? Certo sembra che inediti collettivi riescano a nascere
e a definirsi in tal modo; sembrano aver trovato nel patrimonio, in una matrice di certo
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egemonica, una risorsa simbolica paradossalmente utile per contrastare localmente due forze
culturali convergenti: la forte omologazione e frantumazione dell’esperienza contemporanea;
una risorsa che consente di veicolare il desiderio di un futuro buono e condiviso da costruire
e sorvegliare.

L’ideazione degli itinerari interculturali Migrantour è avvenuta attraverso un percorso
formativo partecipato, basato su una percezione dei migranti coinvolti nelle diverse città
come membri di una “comunità di pratiche”. Il sapere del gruppo si è così consolidato
attraverso lo scambio e la condivisione delle conoscenze tra i suoi partecipanti, cui i
formatori hanno provveduto a fornire strumenti utili per l’identificazione e la restituzione
dei contenuti: le tecniche di narrazione autobiografica e di storytelling, la realizzazione
di brevi ricerche di campo di tipo etnografico, attraverso la pratica dell’osservazione
partecipante, la raccolta di interviste e la produzione di documentazione visuale, la
produzione di mappe mentali ed emozionali del territorio urbano, ecc. I contenuti, le tappe
e gli incontri degli itinerari Migrantour sono dunque l’esito della stratificazione di tre
livelli narrativi e interpretativi, che si possono così schematizzare:

Grafico n.2

Il risultato di tale processo è costituito da passeggiate di circa due ore che si
sviluppano in un’area circoscritta della città, durante le quali gli accompagnatori
interculturali articolano discorsi che a) prendono le mosse da una approccio testimoniale,
attraverso cui alcuni elementi della propria biografia vengono condivisi per illustrare
il personale percorso di migrazione e il proprio rapporto con la città; b) proseguono
con l’approfondimento di altre vicende legate alle migrazioni storiche e contemporanee,
presentate per mezzo di storie di vita emblematiche e oggetti (fotografie, piccoli
manufatti artigianali, alimenti, tessuti, ecc.) scelti per la loro capacità di evocare e
rendere tangibili alcuni dei temi toccati; c) e approdano a una dimensione territoriale,
più ampia e complessa, legata a visite che mettano in luce alcuni aspetti inediti del
patrimonio architettonico, monumentale e museale locale riletto in chiave interculturale.
È importante notare come il secondo e il terzo piano della narrazione non siano sviluppati
esclusivamente attraverso le parole dell’accompagnatore, ma anche grazie a incontri
che vengono organizzati nell’ambito della passeggiata con alcuni interlocutori attivi
sul territorio e disponibili a una collaborazione con il progetto (imprenditori migranti
proprietari di negozi e ristoranti, responsabili di luoghi di culto e associazioni socio-
culturali, ecc.).
La costruzione e la fruizione di tale “paesaggio migratorio” (Chambers 2003) si produce
necessariamente attraverso una particolare forma di mobilità nell’ambiente urbano. È la
pratica del camminare, o meglio del camminare insieme, che concretizza l’esperienza,
e mette il progetto Migrantour in relazione con altre esperienze cognitive, estetiche e
politiche del camminare attraverso la città “degli altri”. Ho ricordato nella prima parte
di questo contributo il girovagare newyorkese di Lévi-Strauss, ma si potrebbero evocare
anche alcuni degli altri interessanti esempi che Francesco Careri ha analizzato secondo
la categoria dei walkscapes (Careri 2006), e in particolare le “derive” delle avanguardie
lettriste e situazioniste che nella Parigi degli anni Cinquanta del secolo scorso intercettano
l’incrocio tra la nascita del turismo di massa e l’esplosione della diversità culturale urbana.
È in questa sovrapposizione del piano ludico ed etico che si situano a mio avviso la
complessità, l’interesse e direi l’inevitabile ambiguità del progetto Migrantour. Una
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forma di edutainment itinerante, che ambisce ad assumere un chiaro posizionamento
in quella lotta che Richard Sennett (2018) ha giustamente indicato come una delle più
cruciali sfide politiche della nostra contemporaneità: quella tra i fautori della “città
chiusa”, segregata, segmentata e sottoposta a un regime di controllo antidemocratico e
chi invece sostiene la possibilità di una “città aperta”, che presuppone un diverso modo
di pensare e abitare lo spazio urbano. Una città “storta e sbilenca”, scrive Sennett, diversa
e molteplice, che riconosce di contenere al suo interno “ineguaglianze accecanti”. Per
“aprire la città” e renderla maggiormente “accessibile”12 ciascun cittadino è chiamato
dunque a «praticare un certo tipo di modestia: vivere uno tra molti, coinvolto in un mondo
che non rispecchia soltanto se stesso», e in cui a contare è «la ricchezza di significati
anziché la chiarezza di significato» (Sennett 2018: 326).

Conclusioni

Se, come ha giustamente mostrato Ivan Severi (2018) nella sua importante opera di
scrittura di una sorta di “contro-storia” dell’antropologia, il contributo dell’antropologia
applicata, pubblica e professionale è stato per lungo tempo (e per molti versi lo è
ancora) tenuto ai margini dal canone della disciplina, credo si debba riconoscere che
sull’antropologia applicata al turismo gravi addirittura un duplice stigma. Non a caso,
anche nella ricchissima rassegna di Severi, gli antropologi che hanno applicato il proprio
sapere in campo turistico tendono a scomparire, lasciando spazio a chi si è mosso in
ambiti più “seri” (servizi socio-sanitari, migrazioni, cooperazione allo sviluppo, politiche
abitative, forze armate, ecc.).

Come sosteneva già molti anni fa Dean MacCannell (1976), la valutazione negativa di
una parte consistente della ricerca scientifica in merito alla superficialità dell’esperienza
turistica e all’impatto distruttivo del turismo sui contesti socio-culturali locali costituisce
non l’esito di un’analisi del problema, ma una parte del problema stesso. Lo stereotipo
stigmatizzante collegato alla figura del “turista” corre così il rischio di trasmettersi
a chi se ne occupa per fini di ricerca o, aggiungerei in questo caso, per sviluppare
un progetto di antropologia applicata. Così come molti antropologi durante le proprie
ricerche etnografiche fanno del loro meglio per rimarcare di non essere in vacanza e non
essere confusi con i turisti che affollano il loro campo, i colleghi coinvolti a vario titolo
nel Migrantour in questi anni si sono spesso sentiti in dovere di spiegare, soprattutto nelle
occasioni di confronto accademico, come questo progetto non possa definirsi prettamente
“turistico”, ma sia qualcosa d’altro, di diverso, più impegnato, complesso, ecc. Anch’io,
in questo mio contributo, ho compiuto in fondo un’operazione simile.

In queste brevi Conclusioni vorrei quindi in parte rimediare a tale distorsione ricollocando
il progetto Migrantour pienamente nell’ambito turistico e sottolineando, in via più
generale, come il turismo costituisca in realtà uno dei principali campi in cui gli

12 Tra i luoghi della città che il progetto Migrantour si è impegnato a rendere maggiormente accessibili al
pubblico vi sono le numerose sale di preghiera islamiche (e le poche moschee) presenti sul territorio: tali spazi
nel contesto italiano sono spesso percepiti e ritenuti “chiusi” ai non musulmani e dunque gli incontri organizzati
durante le passeggiate, soprattutto attraverso la collaborazione con l’associazione dei Giovani Musulmani
d’Italia (GMI), nel corso degli anni hanno permesso a migliaia di cittadini e studenti di essere accolti come
ospiti là dove precedentemente ritenevano di non poter entrare.
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antropologi possono oggi sviluppare i propri progetti, beneficiare di canali privilegiati
per la disseminazione delle proprie conoscenze e trovare una collocazione professionale.
Negli ultimi anni l’antropologia del turismo ha messo in luce come thinking through
tourism (Scott, Selwyn 2010) costituisca un’interessante chiave analitica per riflettere
sui più diversi campi socio-culturali, dalle questioni di genere a quelle sul cambiamento
climatico, dai diritti di cittadinanza alle migrazioni: il progetto Migrantour ha provato a
compiere la medesima operazione in prospettiva applicativa.
In Italia ben pochi giovani antropologi in formazione immaginano, durante il loro
percorso di studi, di poter un giorno applicare le loro conoscenze e trovare lavoro nel
settore turistico. Eppure le occasioni non mancherebbero, soprattutto nell’area del turismo
responsabile, i cui operatori ricercano attivamente figure capaci di fornire consulenze,
creare itinerari, scrivere guide turistiche e accompagnare tours che si sviluppano secondo
le medesime coordinate che da sempre guidano l’antropologia: il viaggio e l’incontro
(Davolio, Somoza 2016).
Forse sarebbe di una qualche utilità rammentare qui la figura, spesso trascurata dalla
stessa antropologia applicata italiana, di Erve Chambers, professore emerito presso il
Dipartimento di Antropologia dell’Università del Maryland, che fin dagli anni Ottanta
del secolo scorso molto si è occupato e ha scritto del rapporto tra turismo e antropologia
applicata, soprattutto nell’ottica di un turismo sostenibile. Tirando le somme di un suo
lontano articolo del 1987, Chambers scrisse:

Even the most “value free” stance finds its appeal ultimately in a belief that it is better for
our world to have the knowledge of anthropology than not, and even the most empirically
minded among us generally imply that a world enlightened by anthropology will somehow
be a better world. This is not necessarily true; it is at least possible to imagine that it is not
at all true. But our assumptions of value are necessary. Without them, we cannot sustain a
discipline acceptable to us (Chambers 1987: 329).

A distanza di tanto tempo mi sembra questa, in ultima istanza, la miglior ragione per
continuare a immaginare e realizzare progetti di antropologia applicata, pur con tutti i
loro limiti e fragilità e il costante rischio di fallire nei propri intenti. Che l’antropologia
possa migliorarci la vita, come ci si è chiesti in occasione del recente World Anthropology
Day celebrato per la prima volta a Milano il 21 febbraio 201913, resta un’ipotesi di valore
da sottoporre a costante vaglio critico. A livello personale, in questa scommessa risiede
la ragione che nel 2009 mi ha spinto a entrare in quel particolare campo che è il progetto
Migrantour e che di anno in anno mi fa procrastinare a un futuro indefinito la decisione
di uscirne.
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Abstract. Questo breve contributo vuole offrire alcune riflessioni emerse a seguito di
un'esperienza di ricerca etnografica realizzata, in collaborazione con un altro ricercatore
etnografo coordinatore dell’indagine, nell’ambito del progetto “Architettura complessiva
degli interventi da parte di una struttura preventiva” dell’ASL 7 di Siena. Si tratta di
una ricerca progettata affinché, attraverso l’approccio teorico metodologico proprio delle
discipline etno-antropologiche, emergessero elementi utili a svelare la complessità del
fenomeno del gioco d’azzardo e del disturbo ad esso correlato.

Due linee di ricerca

Questo breve contributo vuole offrire alcune riflessioni emerse a seguito di un'esperienza
di ricerca etnografica realizzata, in collaborazione con un altro ricercatore etnografo
coordinatore dell’indagine, nell’ambito del progetto “Architettura complessiva degli
interventi da parte di una struttura preventiva” dell’ASL 7 di Siena. Si tratta di una ricerca
progettata affinché, attraverso l’approccio teorico metodologico proprio delle discipline
etno-antropologiche, emergessero elementi utili a svelare la complessità del fenomeno
del gioco d’azzardo e del disturbo ad esso correlato.

Negli ultimi anni, infatti, dalla fine degli anni Novanta e per tutto il primo decennio
del nuovo secolo, si è potuto assistere, in Italia, a uno smisurato incremento dell’offerta
da parte dell’industria del gioco d’azzardo legale (Lenzi Grillini 2017) che ha finito
necessariamente per coinvolgere percentuali di popolazione sempre maggiori, di ambo i
sessi. Proprio per questa sua maggiore diffusione e grazie a una progressiva legalizzazione
e legittimazione da parte dello Stato, in Italia l’offerta dell’azzardo è diffusa e
fruita praticamente ovunque, benché la riservatezza e la discrezione rimangano fra le
costanti maggiormente apprezzate e apprezzabili dai giocatori in quanto caratteristiche
“preferenziali” dei luoghi di gioco. Come ricorda Schüll, il gioco d’azzardo è riuscito ad
iscriversi all'«interno della retorica neoliberista della cultura del consumo che enfatizza
la libera scelta dei singoli individui» (Schüll 2002: 23) nel tentativo di svincolarsi
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dallo stigma e dalle accuse indirizzati alle sue differenti forme ma soprattutto ai suoi
effetti più disastrosi ed esasperati. Anche grazie a ciò, la presenza invasiva di slot
machine, una ricca offerta di lotterie istantanee come i Gratta e Vinci, nonché di giocatori
“patologici” e giocatrici “patologiche” sono diventati parte della nostra quotidianità.
Se da una parte questo ha generato nel tempo una reazione di forte allarme e aspra
polemica che ha trovato e trova sfogo su articoli e media di portata locale e nazionale,
dall’altra si è potuto assistere ad una continua azione “normalizzante” principalmente ad
opera dell’offerta dell’azzardo (Cosgrave 2010) che ha finito per incidere sulla stessa
percezione dei cittadini. In questo senso, ricorda Castellani (2000), al fine di manipolare il
consumatore e influenzare il discorso morale sull’azzardo, l’impresa del gioco, attraverso
un lavoro di marketing e di restyling terminologico, ha adottato per il proprio settore
commerciale l’etichetta gaming abbandonando quella di gambling. Questa operazione
ebbe inizio già negli anni Ottanta e Novanta con la trasformazione dell’immagine di una
Las Vegas “ripulita” e tirata a lucido, oltreché di casinò completamente rivoluzionati
pronti a «rivendersi come tappe popolari per vacanze di famiglia»1 (Castellani 2000:
127-128). Un processo, a mio avviso, non troppo distante da quello che sta accadendo
oggi in Italia e che interessa l’immagine e l’offerta di alcune grandi sale gioco ispirate
al modello dei casinò. In questo senso non è un caso il fatto che la più importante fiera
commerciale dedicata ai produttori e agli espositori dell’industria dell’azzardo in Italia
si presenti oggi facendo ricorso a parole come “gaming” e “intrattenimento”. In queste
ed altre occasioni di promozione commerciale emerge in maniera evidente la strategia
dell’industria dell’azzardo finalizzata ad intrecciarsi e confondersi sempre di più con gli
elementi costitutivi del panorama dell’amusement.

Il progetto di ricerca si occupava principalmente del fenomeno del gioco d’azzardo e
del disturbo ad esso correlato, con un focus particolare sulla dipendenza da New Slot
e Videolotteries, ma anche, in misura minore, da altri giochi come le lotterie istantanee
più comunemente conosciute come Gratta e Vinci, un taglio scelto principalmente per
la grande diffusione e successo che queste tipologie di giochi (in particolare le slot-
machine)2 riscuotevano al momento dell’inizio della ricerca. La principale linea di
indagine, descritta dal P.I. in maniera dettagliata in altra sede (Lenzi Grillini 2016)
ha previsto, oltre a un approfondimento bibliografico, una collaborazione con i SerD
dell’area circoscritta dall’indagine, con le strutture e le comunità di recupero presenti nella
provincia di Siena. Grazie a queste collaborazioni è stato possibile condurre interviste con
giocatori e giocatrici e con alcuni dei loro familiari.3 Inoltre ci si è interessati al lavoro
dei gruppi di auto-aiuto, uno dei quali ci ha concesso la partecipazione ad alcuni incontri .

Oltre ai giocatori, la ricerca ha tenuto in considerazione anche la polifonia delle voci dei
soggetti che partecipano al mondo dell’azzardo e per far ciò abbiamo realizzato alcune
interviste con gestori e dipendenti di sale slot, ma anche esercenti di locali che le mettono
a disposizione. Inoltre, attraverso numerose immersioni etnografiche e mappature dei
luoghi del gioco d’azzardo legale, unite ad un lavoro di analisi della letteratura di
settore e missioni etnografiche realizzate nell’ambito di fiere internazionali organizzate

1 Traduzione a cura di chi scrive.
2 Intendo definire e riunire sotto questo termine sia gli apparecchi denominati New Slot sia le VLT.
3 Nello specifico sono state realizzate trentasei interviste, di cui otto con donne, congiuntamente ad altri cinque
ulteriori colloqui informali con giocatrici.
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dall’industria del gaming, abbiamo cercato di cogliere le retoriche proprie di coloro che
l’azzardo lo creano e lo commercializzano.
Il focus su una linea di ricerca secondaria, maggiormente focalizzata sulle implicazioni
di genere, è emerso in un secondo momento, durante la rielaborazione del materiale
raccolto e attraverso la ricerca di approfondimenti e di letteratura specifica, spesso frutto
anche di ambiti e approcci disciplinari non solo antropologici. Riascoltando le interviste,
rileggendo il diario di campo, oltreché analizzando nuovamente tutto il materiale raccolto
durante le missioni realizzate alle fiere commerciali, è emersa una linea specifica, oggetto
del presente contributo, che è divenuta ben presto il tema di un’indagine ancora in corso.
Analizzando nuovamente i dati etnografici, il tema del “femminile” emergeva soprattutto
in alcuni colloqui con operatori di servizi e comunità di recupero che lo richiamavano
al fine di sottolineare il numero esiguo di donne che si rivolgevano agli stessi, a volte
segnalando e interpretando questo dato come spia di un loro minore coinvolgimento nel
fenomeno dell’azzardo o ipotizzando e mettendo in evidenza una difficoltà da parte dei
servizi nel riuscire ad “agganciare” le giocatrici.
Quello che intendo offrire qui sono quindi prime ipotesi di lavoro che sto sviluppando
all’interno di una nuova declinazione della ricerca volta ad indagare la relazione tra gioco
d’azzardo e genere. Si tratta di un ambito, quello della dipendenza da gioco d’azzardo,
ancora piuttosto inesplorato dalle indagini antropologiche effettuate in contesto italiano,
in particolare nella sua declinazione di genere.

Donne e sostanze: invisibilità e prospettive di genere

Esiste una nutrita letteratura, in parte di stampo femminista, che si è occupata di mettere in
risalto le forti mancanze che i primi studi clinici e psicologici hanno esibito fino dagli anni
Settanta nell’analisi della relazione tra genere e consumo di sostanze. Elizabeth Ettorre
(1992), ad esempio, mette in evidenza quanto una certa invisibilità del genere femminile
abbia accompagnato per lungo tempo la produzione scientifica relativa all’uso di sostanze
da parte di consumatrici donne. Per questo, all’inizio degli anni Ottanta, fare ricerca
adottando questo tipo di prospettiva venne definito significativamente come un lavoro di
indagine di un “non-field” (Kalant 1980), proprio ad indicare la scarsità di ricerche che
si muovevano lungo questa linea.
Inizialmente, ricorda Ettorre (2004), tra clinici e studiosi che si sono occupati di
dipendenze prevaleva una linea terapeutica e di indagine che la sociologa definisce come
“classica”, lungo la quale non sono riconosciute diversità di genere e appartenenza.
Si tratta di un taglio che privilegia una lettura fortemente patologizzante, centrata
sull’individuo, nell’ambito della quale si incontrano spesso approcci di stampo moralista
in cui, con la connivenza di buona parte del mondo mediatico, l’uso di sostanze scivola
facilmente sul piano della devianza e le cui cause sono da ricercare nei corpi e nei geni
degli “abusatori”. E’ solo con l’approccio post-moderno (Ettorre 2004), che si inizia ad
assistere ad una apertura della ricerca e dei percorsi terapeutici verso una vera e propria
prospettiva di genere. Si tratta di un approccio che apre a possibili letture maggiormente
interessate a situare il consumo di sostanze nei contesti, tenendo conto anche delle
disuguaglianze sociali che chiamano necessariamente in causa categorie come genere,
classe, appartenenza. I due approcci, comunque, sembrano convivere e sopravvivere fino
ai giorni nostri.
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Ad ogni modo, i primi lavori statunitensi (di stampo prevalentemente clinico) che
cercarono di mettere a fuoco, seppur con scarso risultato, una diversità tra consumatori
e consumatrici continuarono a perpetuare letture fortemente ritagliate sull’esperienza
della psichiatria male-oriented (Hunt et al. 2016), riproponendo criteri che lasciavano
poco spazio a riflessioni che tenessero in considerazione elementi di carattere sociale,
economico e politico. Le donne che frequentavano il “mondo delle sostanze” furono
spesso raccontate fino agli anni Novanta come “vittime passive”, secondo il binomio
pathology and powerlessness ricordato da Anderson (2005) che sottrae possibilità di
agency alle attrici sociali ed esclude qualunque aspetto ricreativo legato al consumo.
In maniera coerente con il suddetto quadro l’universo femminile rimase a lungo
sostanzialmente inesplorato anche nell’ambito degli studi sul disturbo da gioco d’azzardo.
Il dott. R. L. Custer, ad esempio, psichiatra statunitense attivo negli anni Settanta e
Ottanta, spesso ricordato come uno dei pionieri nel trattamento della dipendenza da gioco
d’azzardo, basò il suo Profilo del giocatore patologico (1984) unicamente su soggetti
di sesso maschile. In effetti, se ci rivolgiamo all’analisi della produzione scientifica
riguardante la dipendenza da gioco d’azzardo, vale la pena ricordare l’indagine di Mark
e Lesieur (1992) che ha contribuito a mettere in evidenza quanto un superficiale processo
di generalizzazione abbia a lungo accompagnato questa tipologia di studi, alimentando
così la teoria che non vi fossero particolari differenze tra giocatori e giocatrici.
Contestualmente viene inoltre sottolineata l’evidente sotto-rappresentazione delle donne
nell’ambito di alcune indagini svolte. Anche in questo caso, ripercorrendo la storia
degli studi relativi alla dipendenza da gioco d’azzardo, è facile incontrare l’affermarsi
di un forte paradigma biomedico, interessato a tracciare i confini di una patologia e le
predisposizioni anche genetiche alla “malattia”, approccio in parte criticato da alcuni
autori (Castellani 2000; Reith 2007). Si tratta di una tendenza iniziata negli anni Settanta/
Ottanta e rimasta incontestata dalle scienze sociali fino agli anni Novanta, periodo in
cui, come ricorda Pini, «le voci del dissenso, prevalentemente di area sociologica, hanno
iniziato a farsi sentire, denunciando le inadeguatezze della medicalizzazione» (Pini 2012:
70). Ed è infatti verso la fine del ventesimo secolo che si inizia a dedicare un'attenzione
maggiore alla relazione tra azzardo e giocatrici.
Un fondamentale contributo in questo senso è stato offerto dal lavoro di Natasha Dow
Schüll, la quale ha analizzato in profondità il mondo del gioco d’azzardo attraverso le sue
ricerche realizzate a Las Vegas. Schüll conduce fin dai primi anni del Duemila indagini
che privilegiano anche una prospettiva di genere, ponendo l’accento su alcune peculiarità
delle giocatrici da lei incontrate durante le sue ricerche (Schüll 2002). Inoltre nel suo
celebre testo Addiction by Design: Machine Gambling in Las Vegas l’antropologa basa i
propri studi su un campione di giocatori da lei descritto come eterogeneo ma all’interno
del quale le donne caucasiche tra i trenta e i cinquant’anni occupano uno spazio di rilievo
(Schüll 2012).

L’azzardo e le donne, prime ipotesi sul contesto italiano

Per quanto riguarda il contesto italiano, dagli anni Duemila si assiste a un interesse
crescente per una prospettiva di genere, in particolare nel campo degli studi psicologici
sulla dipendenza da gioco d’azzardo (Lavanco,Varveri, 2006; Guerreschi 2008; Odoardi,
Albasi 2013; Prever, Locati 2017). Molto spesso si tratta di contributi che nascono
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da esperienze dirette di professionisti dei servizi che si trovano a riflettere su un
fenomeno in crescita e che pone nuove domande ai servizi stessi che faticano a dare
risposte efficaci e mirate (Prever, Locati 2017). Alcuni di questi contributi, oltre a
offrire importanti riflessioni sugli aspetti connessi ai percorsi terapeutici, hanno cercato
di tratteggiare anche delle cornici storiche e socio-culturali in cui situare il fenomeno
indagato. Guerreschi (2008), ad esempio, nel suo testo L’azzardo si veste di rosa dedica
una prima, seppur breve, parte della sua analisi a una panoramica sul “percorso di
emancipazione femminile”. Anche grazie alle nuove possibilità aperte dai percorsi di
emancipazione, ricorda l’autore, si assiste ad un maggior impulso del coinvolgimento
femminile nel gioco d’azzardo, un’attività che si rivela sempre crescente e che sembra
direzionarsi principalmente verso i giochi «a portata di mano, come slot machine, gratta
e vinci, bingo e lotterie varie» (Guerreschi 2008: 36). Ugualmente su questa scia Prever
ha definito il gambling l’ennesimo “tabù infranto” dalle donne (Prever, Locati 2012)
osservando che, esattamente come avviene per le sostanze, le donne impiegherebbero più
tempo a valicare la barriera della “trasgressione”, ma nel momento in cui questo avviene
lo farebbero «in maniera esasperata»4 (Prever, Locati 2017: 129). Emerge quindi in questo
senso una necessità di mettere a fuoco la dimensione storica del quadro dei consumi e
delle “emancipazioni” femminili per risituare in maniera chiara la relazione che da tempo
si sta strutturando, in generale, tra genere femminile e dipendenza da gioco d’azzardo.

In effetti, per realizzare un’indagine efficace che guardi alla relazione tra giocatrici e
azzardo risulta indispensabile prendere in considerazione, come suggerito anche da altri
recenti studi dedicati alle dipendenze (Hunt et al. 2016), i mutamenti e l’evoluzione
delle posizioni sociali di donne e uomini nel quadro dei contesti di riferimento: processi
che hanno influenzato e influenzano il panorama dei consumi (e di conseguenza anche
gli studi relativi agli stessi). In realtà, illuminare le posizioni sociali e il panorama dei
consumi attraverso la prospettiva di genere rischia di rimanere un’operazione incompleta
se non ci si immerge allo stesso tempo in un’analisi etno-antropologica di ciò che
significa per “le giocatrici” della nostra indagine essere donne, figlie, madri, mogli
(giovani e anziane). Maternità/Paternità e famiglia, ma soprattutto il carattere del genere,
in quanto esperienza e costruzione del maschile e del femminile, rimangono importanti
temi di riflessione che, affrontati in chiave antropologica, potrebbero contribuire in
questo caso a dare maggiore profondità alle riflessioni già emerse. Si tratta di elementi
che, a mio avviso, non possono essere indagati unicamente attraverso i suddetti quadri
disciplinari. Lo studio di Natasha Dow Schüll, ad esempio, prendendo le mosse dal
contributo di Sharon Hays (1996) The Cultural Contradictions of Motherhood, mette in
evidenza la tensione che emergerebbe dalle narrazioni delle giocatrici da lei intervistate,
frequentemente ripercorse da ideologie della maternità e teorie della cura in conflitto con
gli ideali di autonomia propri del capitalismo industriale. Per Schüll non si tratterebbe
di un semplice conflitto, quanto piuttosto di un “binarismo dinamico” costruito su
ideologie della cura e autonomia, costitutivo di «una tensione produttiva del capitalismo»5

(Schüll 2002: 13). Esiste una nutrita letteratura che si è occupata del nesso tra salute,
neoliberalismo e consumo che, data la vastità del tema, non ci è possibile affrontare qui in
maniera esaustiva. E’ bene ricordare però che alcuni contributi hanno esplorato in maniera
approfondita questo nesso, facendo emergere la pervasività dell’ideologia neoliberale

4 Traduzione a cura di chi scrive.
5 Traduzione a cura di chi scrive.
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e del sistema neoliberista in cui il mercato diviene «il meccanismo più efficiente per
organizzare praticamente tutti gli aspetti della vita umana e sociale» (Esposito, Perez
2014: 418), tra i quali anche quelli che contribuiscono alla definizione di cosa è “la
salute”. Sulla stessa linea di questi autori Schüll ha messo in evidenza quanto tutte quelle
pratiche e quei saperi che si legano al trattamento dalle dipendenze (anche in relazione
ai concetti di salute e malattia) all’interno della cornice neoliberista, trovino sfogo nelle
tecniche di autogestione, in un «sé farmaceutico» in cui ai consumatori è richiesto di
essere responsabili ed occuparsi della propria salute in un “atto di equilibrio”costruito
su un lavoro di «monitoraggio costante e una modulazione attraverso interventi medico-
tecnologici» (Schüll 2012: 266).
Anche i contributi italiani citati mettono in evidenza e toccano, in maniera più o
meno approfondita, il tema della maternità, del significato della stessa per le giocatrici
“patologiche”, come anche il ruolo della famiglia e dei familiari in relazione allo sviluppo
e alla cura della “patologia”.
In questo senso credo che questa nuova linea di indagine debba inevitabilmente orientarsi
per far emergere in quali forme i rapporti di potere tra generi e le logiche familiari
modellino le esperienze delle giocatrici venendone, a loro volta, riprodotte e modellate.
Si tratta, in sintesi, di svelare dinamiche e narrazioni, anche frutto di processi di
naturalizzazione, che rendono legittimi determinati meccanismi all’interno del contesto
di indagine.

Appunti sul gioco “al femminile” in rete

Non è possibile in questa sede restituire un’analisi completa del lavoro di indagine
che si sta sviluppando, ma quello che vorremmo aggiungere alle precedenti riflessioni
sono alcuni brevi appunti relativamente alla relazione tra industria dell’azzardo e genere
femminile. Già Prever (2017) ha ricordato l’operazione di targeting che l’industria del
gioco d’azzardo ha intrapreso da alcuni anni per attrarre e coinvolgere sempre più
giocatrici. Durante il lavoro di ricerca in rete di testi o articoli che potessero aiutarmi
a costruire una bibliografia per una visione d’insieme del rapporto tra donne e azzardo
sono finita inevitabilmente per essere indirizzata e, per ciò che ha riguardato la mia
prospettiva di ricercatrice, anche per essere “attratta” da siti di gioco online. Le mie
navigazioni, attraverso siti italiani e stranieri che riportavano le parole women e gambling
(e i corrispettivi “donne” e “azzardo”), mi hanno ricondotto frequentemente a pagine
web di gioco online, che offrivano sezioni dedicate alla relazione tra gambling e mondo
femminile. Tutto ciò ha spinto inevitabilmente anche la mia indagine all’interno di
queste narrazioni del mondo dell’azzardo per le donne. Sia chiaro che non si desidera
qui indagare e discutere la veridicità delle informazioni riportate dai siti ma piuttosto
evidenziare le narrazioni proprie di alcuni siti di gioco online. In rete gli intenti
celebrativi della relazione tra genere femminile e gioco d’azzardo emergono, più o
meno apertamente, nella forma di due “linee retoriche” principali che si alternano e
si intrecciano e che proverò ad accennare brevemente. Entrambe prendono le mosse
da una premessa che coinvolge anche gli uomini, una “narrazione maestra”, ricorrente
anche nella nostra indagine più ampia. Questa narrazione si costruisce grazie a un lavoro
di storicizzazione del gioco d’azzardo, un’operazione di legittimazione che richiama,
in alcuni casi anche esplicitamente, l’impossibilità di controllare un “fenomeno” come
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quello del gioco d’azzardo, una lettura riprodotta frequentemente anche da alcuni
esercenti e giocatori intervistati durante il lavoro di ricerca. In particolare segnalo il
seguente passaggio:

Non ci sono mai state leggi in grado di far desistere gli antichi romani dallo scommettere
e divertirsi con l’azzardo! Il divertimento e l’amore per il rischio fanno parte della nostra
cultura e attraversano i secoli, cambiando forma ma rispondendo sempre alla stessa profonda
necessità di sfidare la sorte.6

L’operazione di legittimazione, non solo chiama in causa la storia, ma si costruisce lungo
un filo conduttore, quello della “nostra cultura” fortemente caratterizzata da un “amore
per il rischio” che “attraversa i secoli” e che risponderebbe a una “necessità”, quasi
un bisogno di sfidare la sorte. Natura e cultura si congiungono a costruire un passato
dalle radici secolari, indispensabili per investire di solida autenticità il fenomeno. Non
a caso Pini, nel suo Febbre d’azzardo, aveva già messo in evidenza la presenza di due
principali orientamenti che emergono dagli studi che si sono occupati e si occupano di
gambling. Un primo orientamento, ricorda Pini, è condiviso da industria del gambling e
paradigma biomedico e considera «[…] il desiderio di giocare un fatto ubiquitario legato
alla specie e individuabile attraverso fattori di rischio biologici (sistema di ricompensa
cerebrale, vulnerabilità genetica) o di personalità (deficit del controllo degli impulsi,
tratti ossessivi o antisociali) […]» (Pini 2012: 39). Il secondo orientamento invece è
quello che privilegia lo studio del fenomeno focalizzandosi su contesti umani e geografici
specifici anche attraverso indagini etnografiche. Si tratta di un approccio in linea con
alcuni importanti contribuiti di ambito psicologico (Zinberg 1984) e socio-antropologico
(Preble 1966; Waldorf et al. 1991) dedicati allo studio del consumo di sostanze, che hanno
posto l’accento sulla necessità di distaccarsi da prospettive focalizzate prevalentemente
sugli aspetti legati alla sostanza (drug). Tali studi sottolineano inoltre l’importanza di
prendere in considerazione anche quegli elementi, come il set psicologico di chi consuma
e il setting di consumo, che emergono come fondamentali e irriducibili nel modellare
l’esperienza del consumatore. In questo senso nel loro testo Cocaine Changes: The
Experience of Using and Quitting gli autori sottolineano l’importanza di rivolgersi al
contesto analizzandolo non limitatamente alla «situazione sociale in cui una sostanza
è utilizzata»7 (Waldorf et al. 1991: 233) ma ampliando il raggio d’indagine fino a
comprendere gli aspetti più strutturali del setting da un punto di vista socio-culturale.
Ciò che qui mi preme sottolineare è quanto la prima chiave di lettura, quella condivisa
dall’industria del gambling e dall’approccio biomedico, sia spesso utilizzata a supporto di
una narrazione che legittima il gioco d’azzardo, restituendo l’immagine di un fenomeno
antico quanto l’essere umano e connaturato allo stesso, quindi incontrastabile.
Ma arriviamo alle due linee retoriche che guardano e parlano alle e delle donne. Spesso,
in continuità con la suddetta narrazione maestra, molti siti passano in rassegna differenti
personaggi femminili di giocatrici che si sono contraddistinte in epoche passate e presenti.
Si tratta di giocatrici famose delle quali si celebrano la capacità, la genialità e l’abilità
nel gioco, oltre alla volontà di sovvertire le regole di un mondo “dominato” dagli uomini.
È il caso, citato in quasi tutti i siti che ho visitato, delle Faro’s Daughters, un gruppo
di aristocratiche inglesi vissute alla fine del diciottesimo secolo, divenute famose per

6 https://www.planetblog365.com/il-gioco-dazzardo-nellantica-roma/ (ultima consultazione: novembre 2018).
7 Traduzione a cura di chi scrive.



140 Giulia Nistri

il loro vizio di giocare a Faro, un gioco di carte che le vedeva impegnate fino a notte
fonda in case che divenivano dei veri e propri circoli di gioco. Di queste donne viene
spesso ricordato che la loro passione per il gioco fu oggetto di forte critica, tanto da
costar loro la minaccia della messa alla berlina. I siti visitati riportano, seppur brevemente,
la storia delle Faro’s Ladies spesso per sottolineare quanto queste donne fossero state
stigmatizzate per la loro trasgressività. Non a caso in una pagina web la loro storia si trova
in una sezione intitolata Female rule-breakers of the Past, volta a sottolineare il carattere
anticonformista e rivoluzionario di queste donne pronte a sfidare i canoni dell’epoca,
tanto da venire punite, ricorda un altro sito, solo per il fatto di “essere donne”. Si tratta
di quadri retorici in cui si innesta la seconda linea narrativa, quella che chiamerei di
“rivendicazione”: costruita su narrazioni che, intrecciandosi spesso alla legittimazione
del gioco d’azzardo al femminile attraverso il richiamo a una storia secolare, invocano la
“parità di diritti” a fronte di un mondo del gambling definito “machista” (su alcuni siti si
parla di un “mito da sfatare”: l’azzardo non sarebbe mai stato unicamente maschile). La
linea rivendicativa continua poi in alcuni casi, in cui il binomio “azzardo/donne” è detto
“vincente”, tracciando i profili delle odierne giocatrici:

• “Le donne in carriera”: frequentatrici sia dell’online che delle sale, giocano nel fine
settimana o durante le pause pranzo, mentre attendono un volo o nei momenti di svago
dal lavoro. Si tratta di donne che giocherebbero per competizione, riporta un sito, in
primis nei confronti degli uomini e in seconda battuta nei confronti delle colleghe. Del
resto, ricorda il sito, “la competizione è femmina”8.

• “Le pensionate e le casalinghe”: annoiate dalla routine quotidiana che cercano un
passatempo “particolare e originale”, un modo per divertirsi e “intascare” piccole e/o
grandi vincite tentando la fortuna.

Le retoriche di empowerment indirizzate al genere femminile che compaiono sui siti
sono spesso accostate ad immagini di donne giovani, belle e bianche che, frequentemente
in gruppo, si divertono (e molto spesso vincono) davanti a una slot o dietro a una
roulette. Alcuni siti ricordano inoltre la possibilità che l’azzardo offrirebbe alle donne
per dimenticare gli stress e le preoccupazioni quotidiane: saranno gli uomini d’ora in poi,
suggerisce un sito, ad attendere la propria donna a casa, in ritardo magari per qualche
giocata in più.
Molte delle narrazioni analizzate sembrano costruirsi attraverso goffi tentativi di
ribaltamento degli stereotipi di genere, altre finiscono per confermare e riprodurre quegli
stessi stereotipi, molte volte giocando strategicamente con figure effettivamente presenti
e che frequentano gli spazi dedicati all’azzardo. Le sale, principalmente quelle che
si ispirano al modello e allo stile dei grandi casinò, si stanno rendendo sempre più
accoglienti per questo tipo di clientela ed è sempre più facile trovare offerte “in rosa”,
inviti ad eventi “al femminile”, come anche promozioni dedicate che compaiono nei siti
di gioco online. Ogni “tipologia” di giocatrice è comunque celebrata.
Sono diversi i media coinvolti e le strategie impiegate dall’industria dell’azzardo nelle
operazioni di targeting rivolte alle donne e in questo breve contributo è stato possibile fare

8 https://www.slot-mania.it/blog/705-quando-il-gambling-e-sempre-al-femminile (ultima consultazione:
novembre 2018).
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riferimento solo ad alcuni. È importante ricordare però, che agli spazi dell’azzardo – reali
e virtuali – si affianca, ad esempio, tutto quel complesso di programmi (prevalentemente
locali) di televendita di numeri e pronostici del lotto, che vedono un buon coinvolgimento
del pubblico femminile, un ambito ancora inesplorato e che aggiungerebbe un’ulteriore
dimensione alla nuova linea di indagine. Ugualmente sarà importante non sottovalutare
l’importanza che altre forme e contesti di gioco d’azzardo hanno acquisito negli ultimi
anni per ciò che concerne il coinvolgimento del genere femminile, come ad esempio il
gioco del bingo. Inoltre trovo utile provare ad indirizzare questa nuova linea di analisi
anche verso prospettive, dando voce non solo alle giocatrici, ma anche alle altre figure
femminili che animano le sale come ad esempio le hostess, le barlady, le addette di sala.
Si tratta di un’operazione che si rivela spesso non semplice ma che aiuterebbe a cogliere
nuove prospettive e ad arricchire il quadro del mondo del gioco “al femminile”, posto che
lo si ponga sempre in relazione con la sua controparte.
Un’ultima riflessione, infatti, la vorremmo dedicare alla necessità di guardare al gioco
d'azzardo attraverso una prospettiva di genere che si rivolga al maschile e al femminile
in eguale profondità. In alcuni degli studi qui ricordati ci pare di sentir riecheggiare
un certo tipo di vittimizzazione del genere femminile, una semplificazione a tratti
nuovamente essenzializzante, che rischia di offuscare alcune importanti sfumature che
mettono in contatto, a mio avviso, l’esperienza di gioco al femminile con quella maschile.
Concentrarsi solo su una delle due esperienze e “calcare la mano” sulle diversità di genere,
significa forzare il quadro e perdere di vista alcuni comuni denominatori che devono
essere necessariamente visti e messi in evidenza, anche per restituire la complementarietà
delle parti in gioco. Sono questi gli snodi indispensabili dai quali ha preso le mosse e si sta
strutturando la mia attuale linea di approfondimento. Solo per fare un esempio, Schüll, al
tempo delle sue prime indagini, sottolineava: «Gli stereotipi dell’uomo che “gioca a dadi”
e delle donne che giocano “per fuga” alle slot stanno rapidamente perdendo terreno»9

(Schüll, 2002: 23). Erano i primi anni Duemila e si trattava di Las Vegas ma, a nostro
avviso e per quanto riguarda la nostra indagine, si tratta di una riflessione più che attuale.
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Nelle assemblee di lavoratrici e lavoratori dell’accoglienza che attraverso ultimamente,
il lavoro nel settore dell’accoglienza alle persone straniere richiedenti asilo viene sovente
definito come “lavoro politico”. Scrivendo questo articolo, fa sorridere quanto questa
definizione contrasti con l’assunto che ha aperto il dibattito degli antropologi in questa
rivista, quello per cui il lavoro nell’accoglienza si macchi di complicità con le strutture
di potere, tanto da risultare “collaborazionisti” trovandovisi implicati come lavoratori
(Saitta 2017). Come possono, due enunciati così diversi, riferirsi allo stesso oggetto?

Accanto al “rigetto” di ogni forma di collaborazione, la maggior parte degli interventi
che hanno nutrito il dibattito si sono trovati a discutere le modalità e i rischi di una
pratica antropologica implicata nell’accoglienza. Se pur implicitamente, la riflessione
ha riguardato tanto una legittimità politica, che un’efficacia pratica, a partire da una
particolare economia morale della conoscenza antropologica, imperniata sulla riflessività
critica e variamente engaged della disciplina. Il tema di fondo, tuttavia, ha interessato
soprattutto la collaborazione con le istituzioni, che rappresentano l’oggetto privilegiato
della critica antropologica, nonché il suo snodo politico centrale, godendo nella disciplina
di elevato consenso. Negli studi sulle migrazioni la critica si è concentrata sulle politiche
di chiusura delle frontiere europee, il controllo della mobilità attraverso la forma-campo,
e l’abbandono istituzionale delle vite.

Nella tensione fra “rigetto” e “collaborazione” in merito all’accoglienza, controversa ed
emblematica è diventata la figura dei cosiddetti “antropologi-operatori”, per la maggior
parte giovani laureati e addottorati in antropologia, che nell’ultimo decennio sono stati
reclutati in largo numero come operatrici e operatori dell’accoglienza. Non solo loro, ma
una larga parte di giovani italiani con formazioni diverse in ambito umanistico è stata
assunta dagli enti gestori del “privato sociale”, atti a fornire l’accoglienza come “servizio”
per conto di soggetti pubblici (i Comuni nel caso del sistema ex-SPRAR, le Prefetture nel
caso del sistema di “accoglienza straordinaria”).

I giovani antropologi hanno così trovato un’opportunità di reddito alternativa alla carriera
accademica, unica sostanziale via per diventare “veri” antropologi, nonostante si siano
trovati a rivestire anche in questo settore i panni di “cadetti sociali”, se considerati
in rapporto al loro inquadramento contrattuale e alle condizioni lavorative a cui sono
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sottoposti (Cutolo 2017)1. Alquanto sorprendentemente in tempi di crisi economica,
l’accoglienza ha costituito uno sbocco professionale generatosi nel proprio Paese,
l’Italia, permettendo di sfuggire, sia pur solo temporaneamente, alla diffusa e altrettanto
controversa “fuga di cervelli”, nella quale i giovani “lavoratori della conoscenza”
assomigliano più spesso a “migranti economici” che a professionisti in carriera.
Incarnando l’appartenenza alla categoria degli “antropologi-operatori” che il dibattito
ha costruito, se pur non rivendicandola, il mio contributo al dibattito intende ragionare
sugli impliciti che hanno sostenuto la dicotomia fra il “rigetto” e la “collaborazione”
degli antropologi rispetto al mondo dell’accoglienza. Ritengo infatti che questo dibattito
abbia fondamentale importanza se inserito in una discussione più ampia sulla natura e
il ruolo dell’antropologia nel discorso pubblico e politico contemporaneo. In secondo
luogo, il mio contributo propone una riflessione sull’accoglienza come un campo in cui
si intersecano gerarchie sociali, pratiche lavorative e prassi politiche costitutivamente
differenti, e nel quale è possibile riconoscere la soggettività politica delle operatrici e degli
operatori dell’accoglienza come categoria di lavoratrici e lavoratori. Non è mio interesse
trattare questo come un assunto ideologico, ma piuttosto come una potenzialità che si
disvela proprio in rapporto alle trasformazioni delle politiche dell’accoglienza avvenute
nel corso della più recente storia italiana ed europea. Storia con cui l’antropologia, in un
modo o nell’altro, dovrebbe avere a che fare.

La riflessività riflessa

Le mie considerazioni poggiano sul presupposto secondo il quale il lavoro degli operatori
dell’accoglienza si distingue in modo fondamentale dal lavoro di ricerca per natura,
obiettivi e strutture in cui ci si trova implicati. Nella mia esperienza personale e
professionale, iniziata nel 2016 come operatrice e poi coordinatrice di un centro di
accoglienza per donne e minori richiedenti asilo in una zona periferica del Nord Italia,
questa distinzione è sempre stata ben chiara. Banalmente, il lavoro nell’accoglienza non
ha lo scopo di produrre conoscenza, ma di offrire servizi, essendo inserito nel più ampio
settore del lavoro sociale; per il suo funzionamento esso poggia sul sistema statale del
welfare, e non su quello dell’istruzione pubblica e della ricerca; inoltre, non è chiamato
ad assumere un approccio critico e presumibilmente distaccato sulla realtà sociale, ma
piuttosto ad intervenirvi operativamente.
La tensione fra collaborazione e complicità nel rapporto fra sapere antropologico e
politiche dell’accoglienza sembra piuttosto evocare il rischio reale di trasformare la
conoscenza stessa in servizio, passando da un’analisi del potere a un’analisi per il potere.
Questo rischio, tuttavia, non riguarda in alcun modo una specificità intrinseca al mondo
dell’accoglienza, così come ricordato per l’embedded anthropology, ma è già attuale
nei processi di privatizzazione della ricerca, nell’intersezione fra finanziamenti pubblici
e agende politiche europee, nelle gerarchie di “valore” che inquadrano la produzione

1Il settore dell’accoglienza è di fatto caratterizzato da una “giungla" contrattuale, data l’inesistenza della
figura professionale dell'operatore dell’accoglienza fino a qualche anno fa, che non è contemplata dal CCNL
delle cooperative sociali, scaduto peraltro da oltre sette anni. La discrezionalità con cui gli enti gestori hanno
inquadrato i propri dipendenti, ha di fatto prodotto una varietà di situazioni lavorative, che non hanno escluso la
possibilità per alcuni “antropologi-operatori” di rivestire ruoli di responsabilità vicini alle posizioni dirigenziali
delle imprese sociali. I rapporti di lavoro e le gerarchie interne al settore meriterebbero quindi ulteriore indagine.
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del sapere dentro parametri di valutazione stabiliti dalle agenzie nazionali, nonché nei
processi di precarizzazione dei lavoratori della conoscenza, i quali hanno contribuito
a riformulare gerarchie e rapporti di dipendenza personale anche all’interno delle
istituzioni accademiche. Rispetto al coinvolgimento del sapere antropologico nel settore
dell’accoglienza, la questione era già stata posta nel momento in cui sono state evocate
«le relazioni complesse che –– nel contesto neoliberista di smantellamento dell’università
pubblica e di esternalizzazione dei servizi sociali e di welfare –– si vengono a produrre
tra accademia, mercato, società civile e istituzioni statali» (Sbriccoli 2017: 150).
Gli antropologi, quindi, sono consapevoli del fatto che il proprio lavoro all’interno
dell’economia della conoscenza non si muove dentro un territorio scientifico-accademico
“puro” o addirittura “neutro”. Se grande sforzo è stato dedicato all’esplicitazione dei
dispositivi di sapere/potere nel quadro dell’antropologia coloniale, utilizzata anche come
antidoto per la pratica antropologica nel presente, molto resta da pensare in termini di
auto-riflessività e consapevolezza critica rispetto all’antropologia, tanto come disciplina
che come professione a vocazione intellettuale, confinata all’interno di istituzioni
accademiche prevalentemente occidentali.
Allo stesso modo, se il necessario esercizio della critica implica il continuo ripensamento
del rapporto fra coinvolgimento e distacco, tale rapporto interroga anche le forme
dell’agire –– e del non-agire –– politico, alle quali l’antropologia stessa si rivolge.
A questo proposito, non stupisce che, proprio quando l’etnografia «come metodo,
scrittura ed esperienza», talvolta malgrado la volontà degli stessi antropologi che l’hanno
prodotta, assume un ruolo pubblico che supera i confini dell’accademia, i ricercatori siano
confrontati ad effetti di appropriazione, circolazione e fraintendimento a cui sembrano
essere poco preparati. Se l’antropologia pubblica è dunque presa fra popolarizzazione e
politicizzazione, l’insieme di rischi che essa comporta «ha spesso per risultato una forma
di prudenza intellettuale che equivale alla rinuncia» (Fassin 2017: 10, traduzione mia).
È interessante interrogarsi, dunque, sulle ragioni per le quali l’accoglienza dovrebbe
essere considerata un settore in cui l’antropologia è particolarmente esposta al pericolo
di asservimento: forse perché antropologia e accoglienza competono nell’occuparsi
entrambe di “altri”, se pur con modalità distinte e obiettivi differenti? La centralità
–– politica e accademica –– che migranti, rifugiati e richiedenti asilo hanno assunto
nella produzione antropologica più recente ne costituisce di per sé un dato, così come
intensa è diventata la frequentazione dei “campi” anche da parte delle ricercatrici e dei
ricercatori. Come operatrice dell’accoglienza che, insieme ad altri colleghi “antropologi-
operatori”, ha trovato spesso amare le critiche rivolte dagli “scienziati sociali” ad un
settore nella cui complessità siamo immersi quotidianamente, vorrei qui esporre una serie
di considerazioni partendo proprio dal doppio osservatorio offerto da questo lavoro: uno
sguardo strabico, se si preferisce, che parte dai migranti per guardare alla produzione
scientifica che li ha per oggetto.

Posizionamenti

Il lavoro nel settore dell’accoglienza è caratterizzato in primo luogo da una
costante, seppur asimmetrica, prossimità sociale con le persone migranti, considerate
“beneficiarie” dei servizi offerti all’interno del progetto. Personalmente mi sono spesso
trovata a pensare questa prossimità, in qualche modo forzata per entrambe le parti, in
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termini di “simbiosi”, volendo trovare un’idea che restituisse l’intensa interconnessione
delle nostre vite. Se questa sensazione porta in sé un paradosso, un eccesso, essa va però
legata a un insieme di fattori che contribuiscono a costruire l’accoglienza come un campo
di relazioni denso e complesso.
L’intimità fra operatori e migranti è in primo luogo prodotta dalle ben note caratteristiche
del lavoro post-fordista, altrimenti declinato in “lavoro migrante” (Raimondi, Ricciardi
2004), in cui il lavoro di cura rientra a pieno titolo: flessibilità, disponibilità pressoché
totale, impegno emotivo e indifferenziazione tra tempo di lavoro e tempo di vita personale
(basti pensare alla reperibilità che gli operatori sono chiamati a garantire anche nelle ore
notturne e nei weekend). Se la professione di operatori ed educatori è conosciuta per
l’alto rischio di burn out che comporta –– proprio in virtù dell’intensa esposizione agli
“altri” e alle loro vicende umane, ciò che gli psicologi chiamano “contagio emotivo” ––
la precarietà delle condizioni può essere colta anche da chi si trova dall’altra parte dell’a/
simmetria: «You are only one step over us in the food chain» («siete solo uno scalino
sopra di noi nella catena alimentare»), ha commentato un ragazzo nigeriano dopo una
chiacchierata sull’interdipendenza –– anche economica –– delle nostre vite.
Questa intimità non si riduce all’incontro quotidiano dei corpi nella condivisione di uno
stesso spazio, ma riguarda piuttosto la condivisione di un percorso, di una direzione,
di un insieme di sforzi, in cui il benessere dei “beneficiari” è il principale obiettivo
perseguito, quasi sempre a discapito delle condizioni lavorative e della salute psico-fisica
delle operatrici e degli operatori. Questo “bene” è anche quello che ha confuso la pratica
professionale degli operatori con la sua “motivazione interiore”, come viene definita da
alcuni, inserendo a pieno titolo l’accoglienza nell’economia morale dell’“aiuto”.
Nel lavoro con donne e bambini, che conduco da più di due anni in un CAS che ospita
14 persone (attualmente otto minori e sei adulti), il lavoro di cura è prioritario rispetto
al ruolo di “poliziotto” che l’operatrice può rivestire. Considerando che, secondo la
ragione umanitaria che ha operato in seno alla “crisi” migratoria europea, «a bambini e
donne (incinta) è stata accordata una priorità di accesso alla protezione umanitaria come
figure archetipiche dell’innocenza in Occidente» (Bolotta, forthcoming), nei progetti
di accoglienza in cui sono stata implicata essi godono di maggiori tutele rispetto agli
uomini soli, includendo la progettazione dei percorsi di uscita e la continuità del diritto
alla casa alla fine del percorso di accoglienza. Tuttavia, le donne migranti sono più
esposte all’irrigidimento della normatività sociale che regola la maternità e la sessualità
all’interno dei quadri educativi che definiscono l’operato dei servizi sociali e sanitari,
nonché delle Prefetture. Succede che, in virtù del ruolo di mediazione di cui le istituzioni
spesso le investono, le operatrici lavorino nel segno di una continua negoziazione e
ridefinizione delle norme, spingendo per il riconoscimento tanto del vissuto di violenza
che caratterizza l’esperienza delle donne migranti, quanto della loro grande forza e
determinazione, contro gli standard universali che fondano sia le disposizioni punitive (il
ricorso all’autorità giudiziaria) che quelle “educative”. L’accoglienza, quindi, può e deve
articolarsi come un lavoro di contrasto alle forme di abbandono e silenzio prodotte dalle
stesse istituzioni (Pinelli 2013).
Al di là delle retoriche sull’“aiuto” e sulla dedizione apparentemente volontaristica
di chi lo incarna, gli operatori e le operatrici sanno che il “bene” supremo consiste
nell’ottenimento dei documenti per chi ne è in attesa. Il tempo dell’accoglienza,
questa condizione di waithood che supera anche i due anni, è di fatto un periodo di
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accompagnamento e di supporto (sociale, sanitario, legale), che conduce all’audizione
in Commissione, dove sarà valutata la richiesta di protezione internazionale. Se pur
non esplicitato, immagino che il sostegno all’ottenimento dei documenti fosse anche
lo scopo che ha spinto alcuni antropologi italiani a fornire la propria consulenza ai
legali che si occupano delle domande d'asilo o dei ricorsi, in caso di diniego da parte
delle Commissioni territoriali. La critica al controllo della mobilità e alla chiusura delle
frontiere può quindi essere accompagnata da un uso tattico del sapere e delle pratiche
–– che può diventare un uso anche strumentale delle istituzioni –– per intessere alleanze
contingenti e muoversi fra le maglie del tessuto politico-istituzionale. L'accoglienza
degna è, dunque, quella che non solo fonda la costruzione di relazioni significative ––
come strumento per operare dentro la complessità della società e delle istituzioni, dove
l’autorevolezza è utile al supporto delle persone e non alla loro alienazione –– ma che
lavora per la riduzione delle diseguaglianze, il contrasto alle discriminazioni, l’accesso
ai diritti di cittadinanza: casa, salute, istruzione, lavoro, partecipazione alla vita pubblica.

Gli studi antropologici hanno guardato fin qui all’accoglienza non tanto a partire dalla
soggettività dei migranti, ma a partire dal “campo” come unico dispositivo attraverso cui
la soggettività pare determinarsi. C’è da chiedersi quanto questo dipenda anche da una
faccenda di metodo, ovvero se attraverso i campi e i centri accoglienza gli antropologi
abbiano pensato di incontrare i migranti, i quali però sono già ovunque: a scuola, negli
uffici e negli ospedali, nei luoghi di lavoro, nelle piazze quando c’è festa, e dentro la nostra
vita personale, una parte importante dei nostri affetti. Se l’interesse dell’antropologia si è
concentrato sull’abbandono delle istituzioni, la violenza delle frontiere, il controllo sulla
mobilità e sulle vite, la reclusione come modalità diffusa di governo delle popolazioni
migranti, la conoscenza prodotta ha certamente portato alla luce i principali effetti
dei dispositivi di potere. Forse però non ha guardato a sufficienza lo sconfinamento
costitutivo delle forme di vita, che tendono ad eccedere ciò che le ha generate.

A questo proposito è forse utile tenere in considerazione le idiosincrasie del sistema:
i migranti chiedono “campo”, quando il campo rappresenta casa, salute, lavoro, tanto
da muoversi all’interno della geografia europea in base ad immaginari non lontani da
quelli degli stessi “cittadini”. L’Italia, in questa geografia, è un luogo marginale, fatto di
scarse opportunità, di povertà sociale e materiale. Succede così che alcuni amici, dopo
aver ottenuto il riconoscimento della protezione nel nostro Paese, siano ripartiti con le
loro famiglie, e abbiano volontariamente abbandonato i campi italiani, attraversando
legalmente la frontiera per presentare domanda d’asilo in Austria o in Germania. Qui
hanno ricominciato tutto da capo, di nuovo da un campo, di nuovo in attesa, mentre
i bambini ricominciano ad andare a scuola e ad imparare un'altra lingua, perché un
passaporto italiano non basta a garantire loro un futuro. Non sono casi isolati, forse sono
solo casi fortunati, ma servono a cogliere quanto gli “interstizi” non siano l’eccezione,
ma la regola, così come la decisione arbitraria e l’incertezza costituiscono le forme della
violenza quotidiana. EURODAC fa cilecca2, o funziona ad intermittenza nel complicato

2 EURODAC è il sistema europeo che cataloga le impronte digitali dei migranti che fanno ingresso illegale in
Europa. Tuttavia, durante il loro percorso verso l’asilo, i migranti sono tenuti a rilasciare le loro impronte per ben
tre volte: la prima, al momento dello sbarco nei cosiddetti hotspot, la seconda al momento della formalizzazione
del modello C3 presso le Questure, e la terza all’ottenimento dei documenti. In base alle mie conoscenze, lo
sconfinamento delle frontiere europee e la domanda d’asilo in un Paese diverso da quello d’ingresso avviene
con facilità, se pur con molti rischi, per chi ha rilasciato solo la prima impronta in Italia. Donne e bambini
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mondo della burocrazia e dei rapporti fra Stati europei e, mentre il controllo sfugge, si
sfugge al controllo chiedendo di nuovo “campo”, sperando questa volta di ottenere di più,
non tanto i documenti, ma lavoro, dignità, futuro.
Il sistema di accoglienza tenta di rispondere alle richieste e a sua volta contribuisce a
generarle, richieste che interpellano le politiche sociali dei nostri Paesi, le tutele offerte
dallo Stato alle popolazioni. Ed è perciò che le popolazioni vengono sempre più distinte
in “cittadine” e “non cittadine”, facendo del tema “sociale” l’avamposto dei movimenti
sovranisti e di estrema destra. Al contempo, identificare i luoghi marginali, periferici,
come luoghi di ulteriore confinamento dei migranti, opera un’ulteriore distinzione, che
porta il segno di una cultura urbano-centrica da cui la ricerca non sembra essere esente.
Dopo due anni passati a vivere e lavorare sull’Appennino tosco-emiliano, ho potuto
sperimentare in prima persona come questi luoghi, seppur bellissimi, siano per tutti zone
di abbandono e di negligenza istituzionale, caratterizzati dalla distanza dei servizi socio-
sanitari, dalla mancanza di manutenzione delle infrastrutture, dalla scarsità del trasporto
pubblico, dall’assenza di asili nido e sostegno alle famiglie, dal fiorire delle case di riposo
al posto degli alberghi che fino agli anni ’90 venivano popolati di turisti, i quali a loro
volta popolavano i paesi incastonati fra le montagne.
Per i migranti, il sistema di accoglienza costituisce una risposta –– sempre insufficiente,
sempre parziale –– alla richiesta di tutela e protezione sociale, soprattutto quando si è
abituati ad essere trattati, molto prima di arrivare in Europa, come non cittadini, privati
di ogni diritto, a partire dal proprio Paese. In questo senso credo sia intellettualmente
ambiguo, e forse anche pericoloso, individuare una continuità fra i campi libici ed i campi
europei. Fra le mie prime esperienze di lavoro, l’incontro con le donne appena sbarcate in
Italia è stato causa della mia più grande inquietudine. Rimasi colpita dall’innumerevole
numero di giovani donne che dovevo accompagnare a fare la prima visita ginecologica.
Tutte presentavano lo stesso sintomo, un dolore al basso ventre, che era anche la
prima cosa che raccontavano di sé. Ricordo le lacrime silenziose di ognuna, quando la
ginecologa ripeteva il suo verdetto: incinta. E ognuna è ripartita, in Italia, dallo stesso
punto. Eravamo noi operatrici a chiamare gli ospedali, prendere gli appuntamenti e ad
accompagnarle per sostenere la loro scelta, che andava sempre nella stessa direzione:
interrompere la gravidanza. Se una complicità con le strutture di potere vi è fra gli
operatori e le operatrici dell’accoglienza, questa non consiste nello stupro sistematico e
nella tortura come modalità di controllo e contenimento delle persone. In tempi in cui
l’accoglienza è sotto attacco dallo stesso governo italiano, che da anni stringe accordi con
le autorità libiche, questa idea semplice andrebbe meglio ricordata.

Politiche dell’accoglienza

Il dibattito che anima questa rivista da circa due anni è rimasto paradossalmente
estraneo ai mutamenti politici che hanno interessato il mondo dell’accoglienza, iniziati
all’incirca nello stesso periodo in cui gli antropologi hanno cominciato il loro confronto.
Probabilmente dettato dai tempi di redazione e pubblicazione della rivista, questo silenzio

vengono solitamente inclusi nel sistema di accoglienza del secondo Paese, anche quando viene identificato il
luogo del loro primo arrivo. Queste questioni meriterebbero ricerche approfondite, ma sottolineano l’alto grado
di arbitrarietà con cui le politiche migratorie europee vengono gestite nelle pratiche quotidiane, così come il
saper-fare che i migranti acquisiscono attraverso le proprie reti informali.
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ha lasciato la discussione degli antropologi al di fuori delle dinamiche “vive” che
operatori e migranti stanno attraversando da anni, fatto salvo per alcune eccezioni
incarnate, non a caso, da operatrici dell’accoglienza (Castellano 2017; Mencacci, Spada
2017).

Negli ultimi anni le politiche nazionali europee hanno operato uno spostamento verso
l’erosione dell’accoglienza come sistema di supporto e tutela rivolto ai migranti.
L’approccio securitario ha prevalso su quello umanitario e la “compassione” ha ceduto
il passo a una sempre più esplicita istituzionalizzazione del razzismo, validato con forza
di legge. Qualcuno ha già annunciato la “fine dell’accoglienza” (Reggente 2019), che
chiaramente non coincide con la fine dei campi, ma con l’intensificazione della loro logica
contenitiva e disciplinare. A partire dalla criminalizzazione delle ONG3, la missione
di “salvare le vite” non riguarda più tanto i processi di vittimizzazione e controllo dei
migranti che abbiamo conosciuto finora. Nel discorso pubblico italiano, sempre più
spesso “salvare le vite” significa salvarle dalla morte in mare: quindi, ancor più, non farle
partire, con delega diretta alle autorità libiche. Solo qualche anno fa, tuttavia, era stata
l’ecatombe del naufragio del 3 ottobre 2013 al largo di Lampedusa, a generare “la parata
militare-umanitaria” Mare Nostrum (Perugini 2013), promossa dal governo delle larghe
intese a guida Gianni Letta, che ricordiamo in posizione orante davanti alle centinaia di
bare numerate, morti anonime che in quell’occasione si erano presentate in modo così
massiccio, a bussare alle porte dell’Europa.

È stato poi il governo di Paolo Gentiloni, con l’allora Ministro degli Interni Minniti,
a promuovere con forza l’esternalizzazione del controllo delle frontiere, attraverso un
accordo con la Libia4 che ebbe immediata ed effettiva incidenza sulla diminuzione degli
sbarchi sulle coste italiane a partire dal febbraio 20175. Nonostante il Ministro leghista si
sforzi oggi di appropriarsi di questo “merito”, le diverse forze politiche italiane sembrano
trovarsi concordi su un punto: il dispositivo militare-umanitario si fonda sulla “segretezza
pubblica”, volta a silenziare il terrore come particolare modalità di gestione dei migranti
in Libia, così trattenuti dentro un sistema fatto di detenzione, corruzione, lavoro forzato,
tortura e stupro sistematico6. Le recenti politiche italiane sull’accoglienza, e il progetto
sociale e politico che esse racchiudono, rafforzano ancor di più il valore di ciò che Michael
Taussig ha definito come la più importante forma di conoscenza sociale, quella centrata
sul «sapere quel che non bisogna sapere» («to know what not to know») (Taussig 1999).
Da questo silenzio passa l’istituzionalizzazione del razzismo: dal reato di clandestinità

3 Si veda il “Codice di condotta per le ONG impegnate nelle operazioni di salvataggio dei migranti in mare”,
presentato dal Ministro Minniti alla Commissione europea con l’appoggio di Francia e Germania: http://
www.interno.gov.it/sites/default/files/codice_condotta_ong.pdf (consultato il 6/3/2019).
4“Memorandum d'intesa sulla cooperazione nel campo dello sviluppo, del contrasto all'immigrazione illegale,
al traffico di esseri umani, al contrabbando e sul rafforzamento della sicurezza delle frontiere tra lo Stato della
Libia e la Repubblica Italiana”, firmato a Roma il 2 febbraio 2017 dal Presidente del Consiglio dei Ministri
Paolo Gentiloni e da Fayez Mustafa Al-Serraj, Capo del Governo di riconciliazione nazionale dello Stato libico.
5 Ad agosto 2017 si registrava una flessione dell’85% rispetto all’agosto 2016. Si veda il cruscotto statistico
giornaliero, disponibile sul sito del Ministero degli Interni italiano, e commentato anche con sarcasmo dai
giornali italiani, come nell’articolo Migranti, i numeri veri degli sbarchi in Italia (non c’è alcuna invasione),
"Il Sole 24 Ore", 18/06/2018.
6 Insieme agli accordi fra Italia e Libia, è importante ricordare l’accordo fra UE e Turchia sancito nel marzo
2016 con affine missione di delega sul controllo dei migranti. Per la rotta balcanica, che ha segnato innumerevoli
morti, ci hanno pensato gli altri Paesi, come Grecia, Macedonia, Serbia, Ungheria, dove l’esperienza del carcere
ha caratterizzato il viaggio di molti migranti.
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alla richiesta di asilo come unica modalità di regolarizzazione, combinata al dispositivo
dell’espulsione7; dalla distinzione fra “veri” e “falsi” rifugiati alla meritocrazia come base
di accesso ai diritti di cittadinanza, sistematizzata dal Decreto “Salvini”8, che oggi è legge
di Stato9.

Il variegato mondo dell’accoglienza, che si era generato attorno alle logiche
umanitarie emergenziali, è stato investito da questi cambiamenti. Al contempo, la sua
diversificazione socio-territoriale, che comprende l’appalto del servizio ad associazioni
e cooperative sociali di lunga esperienza, tanto quanto ad albergatori salvati in questo
modo dalla crisi, ha prodotto anche la riorganizzazione dei singoli posizionamenti. In
seguito all’approvazione del Decreto “Minniti-Orlando”10, forte dissenso è stato espresso
contro l’applicazione della disposizione che trasforma gli operatori dell’accoglienza in
“pubblici ufficiali”, chiamati a svolgere funzioni — come le notifiche delle decisioni da
parte delle Commissioni territoriali — che prima risultavano di competenza esclusiva
delle Questure11. In seguito all’approvazione del Decreto “Salvini” nell’ottobre 2018,
EuropAsilo lancia la campagna “Diritti Non Privilegi”, a cui aderiscono decine di
realtà operanti nell’accoglienza, mentre si moltiplicano le manifestazioni di piazza. In
alcuni progetti di accoglienza si organizzano incontri di informazione legale e dibattito
coinvolgendo i migranti ospiti nei centri. Dai centri, dunque, inizia un confronto fra
operatori e migranti che diventa quotidiano e cresce col crescere della consapevolezza di
ognuno/a, portando anche alla partecipazione condivisa alle mobilitazioni pubbliche12.

È contro la conversione del proprio ruolo in quello di “poliziotti” che in Italia nel
2017 cominciano a nascere anche le assemblee indipendenti di lavoratori e lavoratrici
dell’accoglienza. Accanto alle trasformazioni del lavoro dell’accoglienza, che spingono
a riflettere sulle possibili forme di sindacalizzazione degli operatori sociali, le assemblee

7 La combinazione di asilo ed espulsione trova compimento, all’interno dell’area Schengen, attraverso il
Regolamento di Dublino, che obbliga i migranti a presentare domanda d’asilo nel primo Paese in cui
fanno ingresso. Il controllo biometrico, attraverso il rilascio delle impronte digitali, dovrebbe garantire il
funzionamento di questo meccanismo. Si è creata così la categoria dei “dublinati”, migranti espulsi da Paesi
europei che vengono forzosamente ricondotti al Paese di primo arrivo, fra cui l’Italia. Su queste “deportazioni”
interne allo spazio europeo si veda Grassi, Parolari, Spertini 2016.
8 Decreto-legge 4 ottobre 2018, n. 113 “Disposizioni urgenti in materia di protezione internazionale
e immigrazione, sicurezza pubblica, nonché misure per la funzionalità del Ministero dell'Interno e
l'organizzazione e il funzionamento dell'Agenzia nazionale per l'amministrazione e la destinazione dei beni
sequestrati e confiscati alla criminalità organizzata” (Gazzetta Ufficiale n. 231, 4 ottobre 2018).
9 Legge n. 132/2018.
10 Decreto-legge 17 febbraio 2017, n. 13: “Disposizioni urgenti per l'accelerazione dei procedimenti in materia
di protezione internazionale, nonché per il contrasto dell'immigrazione illegale” (Gazzetta Ufficiale n. 40, 17
febbraio 2017). Il decreto è stato poi convertito nella legge n. 46/2017.
11 L’applicazione della disposizione era stata sospesa – ufficialmente per “approfondimenti tecnici” – con la
Circolare del 10 agosto 2017. Con la Circolare dell’8 agosto 2018 la Commissione Nazionale per il Diritto
d’Asilo, afferente al Ministero degli Interni, ha dato attuazione alla norma.
12 Oggi tale condivisione deve essere accompagnata da una riflessione sui rischi differenziati che migranti
e cittadini hanno rispetto all’esporsi pubblicamente. Il Pacchetto “Sicurezza e Immigrazione”, infatti, allarga
la categoria dei reati che prevedono la revoca della domanda d’asilo, la perdita della protezione e addirittura
della cittadinanza, includendo ad esempio il reato di resistenza a pubblico ufficiale. Considerando che diverse
figure svolgono funzioni di pubblico ufficiale, come i controllori negli autobus e nei treni, la norma apre
la strada a una discrezionalità che lascia campo libero all’istituzionalizzazione di pratiche razziste, fondate
sull’autorità/autorialità dei verbali. Inoltre, la norma mina chiaramente la partecipazione pubblica dei migranti,
trasformandoli in corpi docili e al contempo potenzialmente meritevoli, come dimostra l’introduzione del
permesso di soggiorno concesso agli “eroi” che si distinguono per atti di valore civile.
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tendono ad evidenziare come il sistema di accoglienza vada analizzato in primo luogo
a partire dalla relazione fra operatori/operatrici e “beneficiari”, e dalle esperienze
soggettive di chi si trova implicato in questo tipo di relazione, affermando “l’irriducibilità
delle persone alla norma dell’istituzione”:

Sia le e i migranti che entrano nel sistema d’accoglienza, sia le lavoratrici e i lavoratori
che vi operano non sono soggetti inerti o vuoti, completamente modellabili, ma vivono ed
attraversano tale istituzione con il loro carico di bisogni, aspettative, immaginari, obiettivi
ed interpretazioni. […] Adottare lenti che schiaccino le pratiche lavorative di volta in volta
sulla figura dell’oppressore o del salvatore non restituisce la complessità attraverso cui questo
contraddittorio dispositivo funziona13.

Gli operatori e le operatrici invitano quindi a uno spostamento di sguardo rispetto al
discorso pubblico imperniato sulla politicizzazione dell’accoglienza: 1) si costituiscono
come autori di un discorso autonomo e specifico, in quanto soggetti direttamente
coinvolti, la cui posizionalità rafforza la legittimità del discorso stesso; 2) identificano
la relazionalità che attraversa i centri di accoglienza come interconnessione costitutiva
di soggettività, che proprio attraverso questa interconnessione si vengono a formare,
sfidando le dicotomie su cui la rappresentazione dell’accoglienza si fonda; 3) si
riposizionano come lavoratrici e lavoratori, interrogando la relazione con l’entità datoriale
a partire dalle istanze specifiche prodotte dal loro posizionamento all’interno delle
gerarchie istituzionali e lavorative.
Nel futuro che è già qui, il Decreto Salvini contribuisce a inasprire il lavoro degli
operatori, prevedendo un taglio netto dei finanziamenti ai progetti di accoglienza, con la
conseguente diminuzione delle ore di copertura delle strutture, l’eliminazione dei corsi di
italiano e degli accompagnamenti sanitari, ed una drastica riduzione del supporto legale ai
migranti. A partire dalla “fine dell’accoglienza” e dall’orizzonte vicino dei licenziamenti
per migliaia di giovani italiani, le assemblee delle operatrici e degli operatori hanno
sempre più avvicinato il lavoro politico, centrato sulla critica delle politiche migratorie e
sull’antirazzismo, al lavoro sindacale, con l’obiettivo di ridefinire le condizioni lavorative
e contrattuali dell’intera categoria degli operatori sociali. È in questa direzione che il
tema delle migrazioni incontra quello del lavoro, un nesso più sovente interpretato come
“guerra fra poveri” che alimenta le correnti populiste, un nesso che rimane pressoché
assente nella critica antropologica sui “campi”.
In questo processo ancora in corso, e dagli esiti comunque incerti, mentre le politiche
dell’accoglienza deviano verso un sistema esclusivamente centrato sul contenimento e il
controllo, le pratiche dell’accoglienza si ricompongono e le soggettività si moltiplicano
per opposizione, disgiunzione e differenziazione rispetto al sistema. «In che modo il
discorso può e deve dispiegare le sue forze nella sfera della politica e intensificarsi
nel processo di rovesciamento dell’ordine stabilito?» — si chiedeva Michel Foucault
in quella che è stata poi rinominata una Introduzione alla vita non-fascista (Foucault
1977). Il dibattito degli antropologi, preso fra “rigetto” e “collaborazione”, risulta ormai
inattuale, se confrontato con la “fine dell’accoglienza”. Nello scivolamento dal politically
correct del dispositivo militare-umanitario, ad un vero e proprio razzismo di Stato,
l’antropologia è ancor più chiamata a promuovere l’esercizio della critica: una critica che
faccia del lavoro intellettuale una modalità attiva e responsabile di connessione con il

13 Cit. da “Genealogia di un’assemblea”, documento interno di ALAB (Assemblea delle Lavoratrici e dei
Lavoratori dell’Accoglienza Bologna).
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mondo, capace di riconoscerne non solo i rischi, ma pure le forze vitali, gli esiti inaspettati
e le possibilità future.
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Questo testo1 è solo una tappa di un dibattito già avviato tra gli interlocutori di questa
conversazione. Dibattito talvolta serrato - se pur a distanza - che si è articolato in progetti
editoriali condivisi2 o in forme più ampie di dialogo come i convegni SIAA3 o i seminari,
dedicati al ruolo dell'antropologia nella cooperazione internazionale e promozione della
salute4, organizzati dal Centro di Ricerca MODI5 e dal Laboratorio di Antropologia
Applicata6 dell'Università di Bologna.

La scelta di interrogare il percorso professionale di Umberto Pellecchia che, al momento
in cui è stata realizzata l’intervista, ricopriva il ruolo di Senior Researcher presso
l’Unità di Ricerca operazionale di Medecins Sans Frontieres (MSF) Bruxelles mirava a
rileggere, in filigrana, processi più ampi di definizione e caratterizzazione della ricerca
antropologica in contesti organizzativi extra accademici con l’intento di contribuire a un
dibattito pubblico connesso ai processi migratori e alla salute.

Umberto Pellecchia, dopo aver conseguito il dottorato di ricerca in antropologia
presso l’Università di Siena, ha lavorato all’interno di Medecins Sans Frontieres come
ricercatore e coordinatore di progetti su migrazioni e rifugiati dal 2012 al 2018.
Attualmente lavora, con medesime mansioni, per Greenpeace Belgium e collabora con
l’Advocacy Unit di Medecins Sans Frontieres come ricercatore.

Bruno Riccio e Selenia Marabello: Riflettendo sulla tua esperienza di antropologo
fuori dall’accademia, ti chiediamo di raccontarci come si è articolato il tuo percorso

1 Intervista del 26 giugno 2018. L’intervista audio-registrata è stata integralmente trascritta e rielaborata, a
distanza, dagli autori.
2 Si fa qui riferimento al volume curato da Selenia Marabello e Umberto Pellecchia, 2017. Capitali Migratori
e Forme del potere. Sei studi sulle migrazioni ghanesi contemporanee. Roma. CISU.
3 III Convegno Nazionale SIAA “Antropologia Applicata e Approccio Interdisciplinare”, Workshop coordinato
da Ivo Quaranta e Marco Armellini Antropologia e Contesti Sanitari, 18 Dicembre 2018.
4 Il seminario dal titolo: Promozione della salute, migrazione forzata e antropologia: l’esperienza di Medecins
Sans Frontieres, tenuto da Umberto Pellechia (relatore) e Selenia Marabello (discussant), 2 dicembre 2015.
5 Centro di Ricerca MODI (Mobilità, Diversità e Inclusione Sociale: https://centri.unibo.it/mobilita-diversita-
inclusione-sociale-edu/it/agenda/laboratorio-permanente-di-antropologia-applicata
6 Il laboratorio, attivo dal 2014, è coordinato da Bruno Riccio, Federica Tarabusi e Selenia Marabello.
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professionale. In che modo credi che il sapere antropologico abbia contribuito a
innescare processi di cambiamento o a fornire “soluzioni pratiche o applicate”?

Umberto Pellecchia: La domanda che mi ponete ha implicazioni professionali ed
esistenziali, scelte di vita e condizioni strutturali, elementi che è difficile distinguere.
Molti percorsi intellettuali e lavorativi derivano da scelte o condizioni esistenziali,
e viceversa direi. Cercherò di essere breve sugli aspetti esistenziali, anche se non
sarebbe corretto separarli dalle scelte: penso che le decisioni professionali, intellettuali
e anche politiche, in un modo o in un altro siano immerse in una dimensione personale
che non dovrebbe essere messa in secondo piano. Soprattutto per i ricercatori della
mia generazione, che hanno vissuto in pieno il periodo di transizione delle riforme
universitarie, del precariato sul lavoro — incluso quello intellettuale —, delle ambigue
promesse di carriera degli insegnamenti a contratto. Dopo il dottorato, mi sono trovato
a insegnare in università per circa un anno; un’esperienza estremamente importante.
Tuttavia era evidente per una persona della mia estrazione sociale, che non avrei potuto
continuare con brevi contratti, pagati con cifre irrisorie, al cospetto di una responsabilità
importante come quella del trasmettere sapere. In un certo senso, nonostante la mia
genuina passione intellettuale, mi sono reso conto che per continuare a fare ricerca
avrei dovuto possedere un capitale economico che mi avrebbe potuto permettere di
andare avanti con insegnamenti a contratto sperando, dopo chissà quanti anni, in un
concorso per di più dall’esito non scontato. Per ironia della sorte — o forse no, chissà
— l’insegnamento di Antropologia Politica che ho condotto presso l’Università di Siena
aveva come oggetto i movimenti politici dei giovani nel continente africano. Era l’epoca
delle Primavere arabe, dei giovani egiziani che conquistavano Tahrir Square al suono
di Bread, dignity and freedom. Osservare etnograficamente quelle dinamiche, leggere
e discutere con i miei studenti — di poco più giovani di me — mi ha fatto riflettere
molto. Ho iniziato a pensare al senso del fare ricerca, alle forme sociali e politiche della
conoscenza critica dell’antropologia, al suo “perchè” storico ma anche, come dicevo,
esistenziale. Al bisogno di trovare un’occupazione meno precaria di quella universitaria,
si è quindi aggiunta una necessità intellettuale e pratica di trasferire la conoscenza nella
quotidianità e, viceversa, di essere alimentato intellettualmente dalle “cose”. Ieri, come
oggi, una breve ma intensa frase di Pier Giorgio Solinas mi guidava: l’antropologo è
un produttore di conoscenze. Mi auguro che lui si riconosca ancora in questo — io
sicuramente — e sento che la conoscenza che come antropologo produco, attraversi
vari luoghi del sapere e non solo l’accademia. Se da un lato, foucaultianamente, è
necessario pensare in maniera critica che i luoghi dei saperi sono diffusi — università,
governi, ministeri, istituti intergovernativi, think thanks —, dall’altro è anche interessante
dare cittadinanza a quei luoghi del sapere meno ovvi, ma che tuttavia “producono”
conoscenza storica e trasformazione — penso ai movimenti politici, alle associazioni
dal basso, alle organizzazioni non-governative e, perchè no, alle piazze come Tahrir. In
tal senso, come antropologo, perchè non pensarsi come produttore di conoscenza anche
in quei luoghi? Ne consegue che per me è strutturale pensare criticamente a ciò che
osservo. Anche questo deriva dai miei studi: l’antropologia politica, lo studio delle società
africane, la base filosofica dell’antropologia. Potremmo parlare per ore del senso critico
dell’antropologia, ma forse non è questo il luogo, e ammetto che forse non sono poi del
tutto aggiornato teoricamente. Dico solo che per quanto mi riguarda pensare criticamente
significa osservare tutte le angolazioni di un evento sociale, senza adeguarsi a quella
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più lampante che spesso è quella che il potere fornisce. Significa interrogarsi, analizzare
e dare dignità alle voci meno rumorose di un gruppo sociale, decriptare le logiche
istituzionali, osservare come la violenza del potere si estenda nelle relazioni sociali in
forme e modi diversi. L’etnografia, in questo senso, è uno strumento incredibilmente
interessante.

Tuttavia, come dicevo, nel mio percorso ho voluto trasferire tutto questo nello spazio
sociale più esteso. Mettermi alla prova e proporre l’antropologia come possibilità di
cambiamento. Provare a pensare l’antropologo come agente di cambiamento. Ora, se
questo abbia portato a produrre “soluzioni”, come è evocato nella vostra domanda, non
so... La mia reazione a questo termine è che personalmente, come antropologo fuori
dall’accademia, non produco soluzioni tanto nel senso di “si fa così”. Piuttosto, in primo
luogo, mi sento libero di entrare nel campo e agire, senza adagiarmi su un distaccato
“dovreste fare così”. Proporre relazioni — mettere in relazione —, dare chiavi di lettura,
agire con un mind-set..., tutto questo è fornire soluzioni a mio parere. Rimane la questione
del “fare”, ovvero di mettere nel mondo queste cose. Ciò implica una volontà personale
di prendere decisioni (e quindi responsabilità), di essere flessibile nel dialogare con
altri saperi — che non necessariamente sono meno critici di quello antropologico —, di
accettare altri linguaggi e, se mi permettete, di non perdersi nel twist dell’essere critico per
il puro obiettivo di esserlo, poichè questo rischia di diventare un habitus, una posizione.
Insomma, il sapere antropologico nella mia esperienza si è configurato come un insieme
di conoscenze, ma anche di procedure per osservare il mondo, di predisposizioni politico-
morali. Questo insieme di cose risponde per me alla domanda del come innescare, da
antropologo, processi di cambiamento.

SM: Questo modo di essere antropologo lo hai speso in un contesto particolare, quello
delle organizzazioni umanitarie indipendenti, in particolare Medecins Sans Frontieres.
Che margini concreti di applicazione dell’antropologia hai avuto modo di sperimentare?

UP: L’antropologia degli ultimi anni ha dato un contributo importantissimo nel leggere
la dimensione dell’umanitario come aspetto gradualmente costituente di un’economia
morale e politica che sorregge un preciso impianto governamentale. Ponendosi in
un’ottica “dal basso”, e con uno sguardo critico, antropologi ed etnografi hanno studiato
da un lato come le cosiddette popolazioni in need si relazionavano ai vari interventi
umanitari e, dall’altro, come questo concetto si è articolato in diverse forme istituzionali
— dagli eserciti alle organizzazioni non governative —, configurandosi via via come
ideologia giustificativa di interventi governativi, o come sfondo etico di approcci
caritatevoli ai paesi afflitti da crisi, o ancora come catchphrase che racchiude le storiche
disuguaglianze Nord-Sud e, al contempo, le disinnesca in un discorso morale. Al concetto
di umanitario si agganciano le grammatiche dei linguaggi del contemporaneo: crisi,
disastri, trauma. È un “campo” etnografico estremamente interessante, pulsante, vivo. Mi
sono chiesto, a un certo punto, perchè non esserci? Perchè non entrarci? E perchè non
farlo in quelle “province” dell’umanitario che — a mio parere — hanno senso, pur senza
essere scevre da criticità. In un discorso nel 1984, in occasione di un convegno a Ginevra,
Michel Foucault7 usa queste parole molto interessanti a mio parere:

7 Foucault, M. 1984. Face aux governments, les droits de l'homme. Liberation, 967, trad. ing.: http://
decolonizingsolidarity.blogspot.com/2011/03/foucault-on-solidarity.html;
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We must reject the division of labor so often proposed to us: individuals can get indignant
and talk; governments will reflect and act. It’ s true that good governments appreciate the
holy indignation of the governed, provided it remains lyrical. I think we need to be aware
that very often it is those who govern who talk, are capable only of talking, and want only
to talk. Experience shows that one can and must refuse the theatrical role of pure and simple
indignation that is proposed to us. Amnesty International, Terre des Hommes, and Medecins
du monde and initiatives that have created this new right — that of private individuals to
effectively intervene in the sphere of international policy and strategy. The will of individuals
must make a place for itself in a reality of which governments have attempted to reserve a
monopoly for themselves, that monopoly which we need to wrest from them little by little
and day by day.

Qui parla di altre organizzazioni, ma in un certo senso il punto può essere esteso anche
a Medici Senza Frontiere (MSF). Certamente, le organizzazioni non governative sono
molto cambiate dagli anni ’70 e ’80: complessi processi di burocratizzazione, di fund
raising e management hanno influenzato, e continuano a farlo, sia i mandati che le
visioni. Anche il mondo è cambiato indubbiamente. Il senso di lottare per i diritti umani
o per principi universali è stato largamente problematizzato. L’impatto — se posso usare
questo termine — del lavoro umanitario ha mostrato di essere constantemente a rischio
di riprodurre meccanismi di potere diseguale, non ultimo di essere un tassello ulteriore
di una mentalità coloniale che perdura inesorabile. E la logica del “salvare delle vite
umane” appare sicuramente ambigua anche nella pratica, senza dover arrivare per forza
a interrogarsi sulla nozione di “vita” stessa, come fanno molti critici dell’umanitario
a partire dalle riflessioni di Giorgio Agamben. Per gli stessi operatori umanitari, il
loro lavoro è un costante processo di problematicità e di equlibri precari. Un medico
occidentale, formato alla scuola biomedico-cartesiana, a cui è stato impedito dalle
accademie occidentali di riflettere in termini politici sul suo lavoro, si ritrova in Sudan del
Sud, in un campo rifugiati di 60.000 persone, senza alcuna strumentazione tecnologica e
distante centinaia di chilometri da un ospedale. Egli o ella deve contare sulle sue forze, sul
suo team, su una relazione col paziente che è centralissima. Deve rendersi conto che il suo
operare su quel “corpo” fa parte di una narrazione più ampia, costituita da rapporti di forza
che usano proprio quel corpo per esistere. Beh... nella mia esperienza di lavoro con questi
medici, posso solo affermare che il loro lavoro non è per niente ingenuamente imbevuto
di un fare caritatevole fine a se stesso. Al contrario, è consapevole. È intenzionato a fare
di quel “salvataggio di una vita” una denuncia per le ingiustizie che hanno portato quella
vita a essere in pericolo.

Io credo che molti lavori antropologici, che hanno cercato di decostruire l’umanitario,
abbiano sottovalutato il potenziale motivazionale di chi decide di lavorare per
un’organizzazione di questo tipo. Piuttosto che essere semplicemente soggiogato a una
logica “morale”, chi lavora nell’umanitario è partecipe di un’esperienza complessissima e
antropologicamente forte. Se ne è accorta Liisa Malkki8 nel suo The Need to Help del 2015
dove problematizza questo aspetto e, facendolo, lo mette in gioco. E ne è cosciente anche
un “ex umanitario”, e ora tra i maggiori antropologi contemporanei, come Didier Fassin
che nelle sue riflessioni — anche su MSF — rispettosamente pone le questioni che si
pongono anche gli umanitari stessi. Meno interessante mi sembra invece il lavoro di Peter

8 Malkki, L. 2015. The Need to Help: The Domestic Arts of International Humanitarianism. Durham. Duke
University Press.
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Redfield9Life in Crisis. The Ethical journey of MSF, dove a tratti c’è una rappresentazione
un po’ macchiettistica del lavoro umanitario — e io vivendolo dall’interno lo posso
confermare. Redfield si pone in quel lavoro con un approccio critico tout court, per la
serie “c’è del marcio in MSF”10. Così facendo, però, perde di vista le persone e, dal
mio punto di vista, perde di vista anche l’imperativo etnografico di osservare le cose
dal punto di vista del “nativo”, sospendendo giudizi etnocentrici. A tratti Redfield si
ferma al mito della figura “dell’eroe” (il salvatore di vite, il testimone delle tragedie) che
sembrerebbe costituire l’essenza della “persona” o dell’habitus dell’umanitario. Tuttavia,
una etnografia più approfondita avrebbe permesso di vedere come tale figura in realtà
sia una narrazione il più delle volte contestata dagli operatori umanitari stessi, e anzi in
realtà piuttosto fuori moda ormai. Anche il rischio della tecnicizzazione dell’umanitario
— che Redfield vede nell’advocacy ad esempio — non è davvero una novità per quel
complesso sistema sociale che è l’umanitario stesso, dove la “tecnica” viene smussata
dalla motivazione a fare quel determinato mestiere. Insomma, il pericolo che vedo
nel leggere alcune produzioni antropologiche sull’umanitario è che esse semplifichino
parecchio, piuttosto che aprirsi alla complessità, come dovrebbe a mio parere fare un
etnografo. Un altro rischio è di percepire gli attori umanitari (i “nativi” di questo mondo)
come degli ingenui mossi da pulsioni etiche inconsapevoli se non ingenuamente magiche,
che l’antropologo illuminista decostruisce mettendole in relazione con un orizzonte
storico-culturale di cui essi non sarebbero già consapevoli.

Ecco, in quest’orizzonte, io come antropologo mi sono posizionato in MSF come
persona tra le persone. Prima di arrivare alla posizione che occupo ora — Senior
researcher presso l’Unità di Ricerca operazionale di MSF Bruxelles — ho occupato varie
posizioni, anche di coordinamento e management. Credo che il comune denominatore
antropologico che ho praticato in tutte queste posizioni sia stato uno specifico mind-
set, un modo di vedere le cose, e quindi di narrarle e prenderne parte. Sia nelle
situazioni in cui ho lavorato come antropologo in senso stretto, sia in quelle in cui
dovevo coordinare un team di persone, penso che la particolarità che caratterizza la
nostra professione sia sempre venuta fuori. A volte come competenze specifiche. Per
farvi un esempio, nel 2014 ho preso parte all’intervento di MSF in Liberia durante
il drammatico outbreak di Ebola. Era il momento del picco dell’epidemia, con già
decine di morti e un caos organizzativo da parte delle istituzioni preposte alla tutela
— Governo, Organizzazione Mondiale della Salute — davvero incredibile. L’approccio
di allora era tra quelli più drastici contemplati nelle emergenze di salute pubblica:
quarantena forzata, eliminazione coatta dei cadaveri, sospensione delle libertà individuali.
L’Ebola era descritto come un “nemico” da combattere. In un paese come la Liberia,
in una fase di lento e delicato ricovero post- guerra civile, tale messaggio diffuso dallo
stato verso la popolazione non era evidentemente tra i più efficaci. E, in effetti, la
popolazione ha reagito di contraccolpo, con episodi di disobeddienza civile organizzata
così come attraverso i linguaggi interpretativi del complottismo o della stregoneria. In
quel contesto, sono stato chiamato come antropologo a fornire delle indicazioni su come
meglio adattare la strategia medico-emergenziale di MSF alle dinamiche comunitarie.

9 Redfield, P. 2013. Life in Crisis. The Ethical Journey of Doctors Without Borders. Oakland. University of
California Press.
10 Dopo l’epidemia di Ebola in Africa occidentale i lavori di Redfield su MSF sono parzialmente più indulgenti
(per così dire) e, in questo senso, forse più utili alla conoscenza di un fenomeno.
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Poca letteratura a quel tempo esisteva sull’Ebola da un punto di vista antropologico
anche se, invece, vi era già molto sulle epidemie. Ho allora pensato di adottare il mio
bagaglio di conoscenze metodologico-interpretative per tentare di rispondere a quella
domanda. In estrema sintesi, ho proposto in primo luogo una lettura “politica” delle
dinamiche comunitarie in risposta alla diffusione del virus, individuando le cause dei
“comportamenti scorretti” (sic!) della popolazione più che pratiche culturali (come
mangiare la carne di pipistrello o praticare funerali), e osservando i rapporti di forza
attivati dalle istituzioni — qui compresa anche la stessa MSF che all’inizio dell’epidemia
si è trovata a mettere in piedi una strategia di piena emergenza, con tutti i protocolli
conseguenti. Ho quindi interpretato le dinamiche culturali come forme di resistenza,
o forme ambiziose (e pertanto interessanti) di auto-protezione dal virus. In secondo
luogo, ho osservato il mondo con gli occhi della gente, più che con quelli dell’operatore
umanitario. E, in tal senso, proporre una lettura simbolica della risposta epidemica. Cosa
vuol dire in pratica, lo offre un esempio. Il centro di trattamento per l’Ebola impiantato da
MSF a Monrovia è stato costruito di fretta e si componeva sostanzialmente di grosse tende
e ospedali da campo. Il tutto era circondato da un alto muro grigio che, di fatto, impediva
di vedere cosa succedeva all’interno. Le ambulanze con i malati o i sospetti entravano da
un cancello sulla sinistra, ne uscivano vuote da un altro sulla destra. Nel mezzo, l’unica
cosa che si poteva osservare dall’esterno era il fumo nero che usciva da una ciminiera,
il cui edificio sottostante era mascherato dal muro. Che cosa succede lì dentro? Entrano
corpi ed esce fumo11. Questo era quello che le comunità attorno al centro di trattamento
osservava quotidianamente. Questo fatto lampante — è diventato tale solo grazie ad un
lavoro di analisi ed esplicitazione, allora non lo era per niente — ha stravolto la percezione
del comportamento delle comunità e dei motivi della loro mancanza di fiducia verso le
organizzazioni “umanitarie”. Il fumo nero (insieme ad altri elementi che ora tralascio per
mancanza di spazio) come solo fattore “visibile” della risposta all’epidemia, ha dato senso
alle parole degli intervistati «preferisco morire in casa che da voi», «siete voi bianchi a
portare l’epidemia», «nella clinica di MSF si muore», e così via. Un clic antropologico
che permette di interpretare e capire, elaborare ed agire. Se una risposta sanitaria —
anche in casi di estrema crisi — vuole funzionare, essa deve essere inclusiva, aperta e
dare cittadinanza al linguaggio medico così come a quello popolare. L’adattamento della
strategia medica ha previsto successivamente una apertura del centro di trattamento alle
comunità, con l’organizzazione di visite in cui si spiegava il funzionamento del processo
di presa in carico dei pazienti. Un team di MSF — specificamente dedicato — si muoveva
quotidianamente tra i quartieri per parlare con la gente, spiegare e ascoltare. In terzo
luogo, ho pensato di mettere in connessione alcuni argomenti “classici” dell’antropologia
africanista con le possibili forme di cura. La conoscenza delle forme della parentela,
ad esempio, è stata molto utile a elaborare una stategia di contacts tracing operata dai
colleghi epidemiologici. Questa è sostanzialmente un tracciamento degli individui che
sono entrati in contatto con la persona infetta i quali, a loro volta, possono essere stati
potenzialmente esposti al virus. Ora, se molti di questi contatti possono essere erratici o

11 L’edificio dalla cui ciminiera usciva il fumo era un inceneritore per materiali sanitari infetti — guanti,
vestiti, ecc. — che dovevano essere bruciati immediatamente in mancanza di un procedimento alternativo,
infattibile per mancanza di tempo e logistica. I timori della comunità erano dovuti anche al fatto che il governo
liberiano aveva imposto la cremazione forzata dei cadaveri, in un luogo diverso dal centro di trattamento MSF
provocando nella popolazione rabbia e frustrazione. Non sono mancati riferimenti ai forni crematori nazisti e,
indubbiamente, l’immagine descritta evoca tristemente tale riferimento storico.
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casuali, altri sono più prevedibili: ad esempio la partecipazione a eventi topici della vita
comunitaria, come funerali o matrimoni, o altro ancora, che aumentano il rischio di entrare
in contatto con il virus. La partecipazione a questi eventi è spesso regolata da complesse
regole di parentela. Conoscendole, si può elaborare una strategia di tracciamento meno
random, e più affine alla “razionalità” locale. Questa connessione viene elaborata in modo
magistrale da Paul Richards — autore di Fighting for the Rain Forest — e dal suo team di
ricercatori in un interessantissimo articolo12 sulla Sierra Leone, scritto durante il periodo
dell’epidemia.

BR: Quello che descrivi è molto interessante. Hai parlato di coordinamento,
management... e queste non sono competenze direttamente legate all’antropologia, come
il fare antropologico ha orientato questi diversi ruoli organizzativi?

UP: Ciò che ho appena descritto come esempio, parla del ruolo di antropologo che ho
rivestito all’interno di MSF, ed è qualcosa di immediata comprensione. Forse meno ovvio
è, in effetti, capire come l’antropologia sia entrata in altri ruoli che ho ricoperto, come
ad esempio quelli di coordinamento e management. Per vari anni ho lavorato in progetti
sulla migrazione e sui rifugiati, sia come ricercatore che come Project coordinator.
Quest’ultima figura, in MSF, ha la responsabilità di un team e delle operazioni di MSF in
una specifica regione del paese dove l’organizzazione opera. Il coordinatore deve avere
competenze generali varie — risorse umane, logistiche, amministrative, strategiche —
e guidare la visione di un team multidisciplinare. In più, è responsabile della sicurezza
del team e dell’organizzazione nello specifico territorio. Intrattiene relazioni con le
autorità, sviluppa network e rappresenta MSF. Le competenze più tecniche — come
quelle mediche — sono evidentemente affidate al personale specializzato. Ma è sul ruolo
strategico e relazionale che il coordinatore agisce. Ora, questo mestiere si può fare in vari
modi. Si può, ad esempio, seguire alla lettera gli insegnamenti dei corsi di leadership o di
project management. Oppure, si può contare sul proprio “ego” di personalità estroversa
che “naturalmente” guida persone e azioni. O ancora, sfortunatamente, si può essere un
autoritario che crede in una rigida gerarchia. Al di là delle caricature, ciò che voglio
dire è che lavorare con un team di persone diverse al fine di perseguire un obiettivo
— quello che io definisco un progetto — prevede delle qualità diversificate. A mio
parere l’antropologia rientra in queste qualità su due livelli fondamentali. Il primo,
l’essere abituati a dialogare con le differenze — culturali, sociali, simboliche — permette
all’antropologo di mettere in relazione le competenze diverse che compongono un team.
È un’alchimia molto difficile, ma quando riesce, è davvero potente. In secondo luogo,
l’antropologia propone sfide continue ponendo questioni e stimolando riflessioni. Questo
permette di procedere in un progetto con un pensiero strategico, processuale, plastico.
Un esempio del primo caso lo ritrovo nella mia esperienza di lavoro con migranti e
richiedenti asilo con esperienze di violenza e tortura. Ho lavorato in tre diversi progetti
— due in Egitto e uno a Roma — su queste questioni, anche come ricercatore. MSF
ha da poco ultimato uno studio — per ora solo interno, ma forse presto destinato anche
a una pubblicazione — di analisi della metodologia di cura adottata nella clinica per
vittime di tortura di Roma. Lo studio è stato affidato ad un antropologo che ha condotto

12 Richards P., Amara J., Ferme M.C., Kamara P., Mokuwa E., Sheriff A.I. et al. 2015. Social Pathways for
Ebola Virus Disease in Rural Sierra Leone, and Some Implications for Containment. PLOS Neglected Tropical
Disease 9, 4: 1-15.
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la ricerca sul campo. Io ho curato il coordinamento scientifico e l’impostazione generale
della ricerca, in collaborazione con il coordinatore della clinica, un medico dalla lunga
esperienza in MSF. Insieme a lui la sfida è stata di portare l’analisi antropologica della
violenza in un contesto di cura, utilizzando il punto di vista antropologico come una
componente essenziale della pratica terapeutica. Evidentemente questo non è una novità
nè per l’antropologia, nè per l’approccio alle vittime di tortura. Tuttavia, la novità sta
nel fatto che questa “operazione”, sia intellettuale che pratica, è stata fatta nel contesto
di una organizzazione umanitaria abituata, per così dire, all’emergenza. Ciò che rilevo
di assolutamente interessante è stata la possibilità di far dialogare visioni della violenza
— e sulla violenza — diverse: psicologi, psichiatri, medici, antropologi, pazienti. Tutti
attori portatori delle loro verità, scientifiche e/o umane, e vedere come all’unisono esse
possano essere indirizzate in una pratica terapeutica innovativa.

Un esempio del secondo aspetto lo ritrovo nello stimolo antropologico — critico-politico
— che tento di portare quando MSF fa advocacy per la questione migratoria. Come
per molte organizzazioni internazionali, l’azione politica di MSF non è mai esplicita
o evidente — se non in casi circoscritti. Essa si svolge attraverso azioni di lobby, o
di comunicazione, di mobilitazione dei membri o nelle scelte strategiche da operare
(il posizionamento). MSF non è certamente un partito nè un’organizzazione politica.
Essa è un’organizzazione medico-umanitaria ed è fondamentale discutere all’interno di
queste coordinate di riferimento. In queste premesse, l’advocacy è un insieme di pratiche
finalizzate a produrre un cambiamento. Essa si può rivolgere a governi o istituzioni adibite
a specifiche politiche — come il Ministero della Salute o l’Organizzazione Mondiale della
Sanità — o ad altre organizzazioni o enti. Nella maggior parte dei casi una strategia di
advocacy si basa su dei dati, dei report, o delle ricerche. Altrettanto spesso all’advocacy
si accompagna il témoignage: la testimonianza/denuncia di un evento o una dinamica
che si rivolgerebbe a un pubblico generale. Redfield ha ben analizzato il ruolo della
témoignage in MSF, rilevando come questa possa essere intesa come un certo tipo
di sapere, che possiede un afflato morale, e si basa su elementi tecnici ovvero i dati
epistemologici. Ora, riportanto tutto questo nel contesto delle migrazioni, la questione
è evidentemente quale tipo di narrazione sul migrante si va a produrre. E il rischio che
una organizzione medico-umanitaria può correre è di restituire una immagine vittimistica
del migrante e di ridurre l’esperienza migratoria a meri bisogni sanitari. Analizzando le
pratiche di advocacy e la produzione di “saperi” sulla migrazione di MSF negli ultimi
anni, mi sentirei di affermare che questi rischi sono sicuramente stati corsi, ma mai in
realtà completamente. Anzi, a livello internazionale MSF si è posto come un attore che
a partire dalla sua identità medico-umanitaria ha posto la questione delle migrazioni
nel Mediterraneo (e oltre) su un piano giuridico-politico. Una visione comprensiva del
fenomeno, che è diventata una presa di posizione anche forte — si pensi alla denuncia
del trattato UE-Turchia o alla tempesta scatenata intorno alla cessazione delle operazioni
di soccorso in mare nel Mediterraneo. Non mi dilungo sui dettagli di questi eventi che ho
vissuto in prima persona. Per il fine di questa intervista, voglio soltanto dire che lavorando
come coordinatore di alcune operazioni di MSF sui migranti — sono stato in Egitto tra
il 2016 e 2017, lavorando nei centri di detenzione dove migranti in transito venivano
detenuti — e ricercatore per progetti di advocacy, l’antropologia mi ha consentito di dare
profondità alle analisi su cui si basa sia il lavoro prettamente operativo che quello di
advocacy. Questo portando al centro dell’attenzione il soggetto o i soggetti — i migranti
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— e le dinamiche entro cui essi agiscono. In tal senso, si supera la testimonianza come
semplice atto di congelamento in poche, compassionevoli parole del dramma umanitario
che l’operatore sente il dovere di denunciare. Al contrario, si produce un discorso basato
su un’analisi, e questo dicorso diventa politico in quanto si contrappone molto spesso a
quello sostenuto dalle istituzioni. Ultimamente ho completato una ricerca sulla condizione
dei migranti a Bruxelles, abbandonati da un governo di destra al loro destino. La ricerca
intendeva fornire delle informazioni per un report di advocacy per MSF. Ho lavorato
intensamente con un collega, di altra formazione intellettuale, e insieme abbiamo fatto
interviste, elaborato lo scritto, riflettuto. Uno degli aspetti su cui ci siamo concentrati è
stato decostruire l’idea “naturalizzata” dai discorsi istituzionali che i migranti in Belgio
non hanno bisogno di assistenza in quanto “in transito” (transmigrants), destinati per loro
stessa volontà ad andare in Inghilterra. Questa narrazione de-responsabilizzava lo Stato
dal prendersi in carico i bisogni sanitari e legali di queste persone scaricandone, di fatto,
l’origine a una dinamica interna ai migranti stessi. Questo meccanismo ha prodotto che
centinaia di persone erano costrette a vivere per strada, alla ricerca di mezzi illegali per
raggiungere le loro reti amicali, familiari e/o di conoscenti, e senza alcun percorso di
accesso ai diritti di asilo. L’interesse di MSF era evidentemente di consentire a queste
persone di accedere a servizi sanitari – al di là delle etichette o classificazioni. Ma, al
fine di perseguire questo obiettivo, ci è sembrato opportuno decostruire il concetto di
migrante in transito proprio a partire da un diritto — quello alla salute — universale. E
facendo questo, conseguentemente, ci siamo trovati a decostruire i meccanismi per cui
tali soggetti vengono definiti “transitanti” e come questo faciliti un discorso di deterrenza
nell’accoglienza dei migranti.

BR: Engelke direbbe “pensare come un antropolgo”, queste tue riflessioni in merito al
pensare / fare antropologico le condivido pienamente.

UP: In questo senso, davvero l’antropologia è un sapere di frontiera...

BR: Che strategie adotti nella tua comunicazione, per mettere a frutto il tuo “capitale
culturale” nel dialogo con le altre professioni e gli interlocutori più diversi?

UP: La comunicazione cambia in base ai ruoli assunti, talvolta attraverso la forma dei
report altre volte attraverso articoli e pubblicazioni scientifiche. In generale, uno degli
aspetti che ha richiesto più attenzione riguarda la comunicazione di concetti e categorie
di analisi. Quello che intende un antropologo può differire da ciò che intende un altro
professionista, e queste differenze costituiscono un terreno di confine interessante. Un
esempio classico è il concetto di cultura. O quello di “transmigrante” che dicevo poco
sopra. Ma mi vengono in mente anche quello di “salute” — cosa significa “stare bene”
— o “cura”. Per mesi, nel corso della ricerca sulla tortura, con un mio collega medico
ci siamo confrontati sul significato di riabilitazione, trattamento e cura per soggetti con
esperienza di violenze. Curare le ferite del corpo, e inserire questi soggetti in un percorso
di terapia, sono sufficienti a definire una riabilitazione? Si può ri-abilitare un soggetto
con tali esperienze?
Io penso che la mia sfida come antropologo è lavorare al confine tra le discipline e
le professionalità. Quando diverse professionalità condividono un orizzonte politico e
pratico, la comunicazione non è una barriera, ma una delle attività su cui concentrarsi
operativamente ed intellettualmente.



168 Bruno Riccio, Selenia Marabello

BR e SM:  Dal tuo punto di vista quali sono le competenze e gli strumenti necessari per
lavorare come antropologi fuori dall’università?

UP: Potrei rispondere a questa domanda dicendo che la formazione universitaria italiana
malauguratamente non fornisce una preparazione adeguata per un antropologo applicato.
Molti antropologi applicati, a me sembra, sono antropologi accademici che studiano il
“mondo applicato” per ragioni intellettuali o di produzione di testi. In tal senso dovrei
sostenere che le competenze da sviluppare sono tecniche e metodi a cui l’antropologo
non è abituato — ad esempio la progettazione, il management, la scrittura dei report e
così via. Tuttavia, pensandoci bene, affermare che l’antropologo per lavorare dovrebbe
acquisire competenze che non ha è un truismo. Non dovrebbe essere “normale”, per
chi si dichiara antropologo, immergersi in un contesto e imparare ciò che non si sapeva
prima? Non è, questo, parte di quel processo unico che è l’etnografia e, in ultimo, lo
sviluppo della conoscenza antropologica? Per quanto mi riguarda per poter lavorare
fuori dall’università l’antropologo dovrebbe sviluppare quello che sa fare: osservare,
partecipare senza giudizio, riflettere criticamente, trovare senso nelle pratiche. Così cerco
di fare, ovviamente prendendo del tempo per imparare cose nuove, in esse agire, e su di
esse riflettere.

In altre parole, ripensando agli scambi avuti in questi anni con antropologi impegnati nelle
attività di MSF mi pare di intravedere che, sempre più, vi sia una conoscenza approfondita
dei dibattiti teorici ma una mancata ricerca etnografica intesa come descrizione densa di
fatti, processi e posizionamenti in campo. Ricerca etnografica che, nella mia esperienza
di ricerca “operazionale”, è stata spesso il grimaldello più efficace per ragionare con
colleghi medici, epidemiologi e/o altre figure professionali con cui ho lavorato. Penso
che la puntualità di una descrizione etnografica renda il sapere antropologico prezioso ed
efficace proprio per la capacità di rendere visibili processi misconosicuti agli attori sociali
implicati. Quando mi viene chiesto di supportare dei ricercatori, magari più giovani, nelle
fasi di avvio delle ricerche sul campo per MSF, la mia prima indicazione è: «descrivi il
combattimenti dei galli». La seconda indicazione, che per me è importante tenere sempre
a mente, riguarda invece il lettore diretto del lavoro di ricerca: «per chi scrivi?». Queste
due indicazioni sono cruciali per rendere le ricerche di taglio antropologico intellegibili
oltre che potenzialmente di stimolo per un cambiamento di prassi e procedure in ambito
sanitario. I medici e gli operatori sanitari, pur non condividendo con noi un corpus di
saperi, hanno spesso voglia di confrontarsi con questi grazie ad un ricercatore con cui
hanno condiviso tempo e quotidianità. Avere apparati teorici solidi e articolati per gli
antropologi è necessario ma, io penso, che sia opportuno chiedersi costantemente chi
è il lettore? Cosa potrebbe farsene di ciò che dico? Cosa conosce del dibattito teorico
che cito? Basarsi su una ricerca etnografica puntuale potrebbe non solo rendere il sapere
antropologico traducibile, leggibile, rifuggendo da uno sterile citazionismo che spesso
rende i lavori del tutto auto-referenziali ma permette di far divenire l’antropologia “un
sapere pratico” che, dal mio punto di vista, è fondamentale per chi lavora in contesti
non accademici ma sarebbe utile anche a coloro che lavorano in istituzioni di ricerca e
università. Probabilmente rafforzare se non dotare gli antropologi in formazione di solidi
strumenti di analisi qualitativa e, non solo, mi pare sia davvero importante.
In questi anni mi sono dovuto ricredere sulla capacità di lettura dei fenomeni da parte
dell’analisi quantitativa. Al momento, per farvi un esempio concreto, ho un dibattito
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in corso con un mio collega epidemiologo che vorrebbe quantificare la violenza sui
migranti e dunque sta cercando indicatori che consentano di individuarla. Ovviamente
il dibattito tra noi si è acceso subito: proprio sulla definizione stessa di violenza. L’atto
violento è quello corporeo subito nel processo migratorio ad opera di qualcuno che
intenzionalmente ha agito o è, piuttosto, un processo più complesso che comprende fatti
e condizioni inerenti anche la vita in Europa. Comprende, per esempio, vivere in un
parco a Bruxelles per sei mesi perché non hai dove andare? Piuttosto che arroccarci
ciascuno nei riferimenti disciplinari siamo andati da dei colleghi psicologi a chiedere
loro cosa ne pensassero e, soprattutto, se loro cogliessero dei sintomi e segni di violenza
potenzialmente riconducibili alla vita in Europea.
Siamo ancora in pieno dibattito su questo ma il mio impegno a collaborare con i colleghi
è dovuto anche alla consapevolezza che il dato quali-quantitativo non solo va costruito
con attenzione ma che quando è effettivamente complementare rende, spesso, le ricerche
empiriche e qualitative più forti nel loro impatto.
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Recensione

È necessario partire dalla (forse voluta) ambiguità del titolo per comprendere il senso
del volume – breve ma estremamente denso – che formalizza la quarantennale attività
dell’Università della Strada (UdS) del Gruppo Abele. “Prepàrati all’incertezza” sembra
un monito al lettore, perché viviamo in un’epoca di incertezza sempre maggiore, dove
l’antropocene sembra andare braccetto con l’apocalisse (Morton, 2018) e, molto più
concretamente, i contesti in cui operano tradizionalmente gli operatori sociali mutano a
velocità imprevedibile. Allo stesso tempo anche gli autori rivendicano di essere “Preparàti
all’incertezza”, in quanto costitutiva di un contesto in cui la squadra di formatori UdS, a
lungo coordinata da Leopoldo Grosso e ora nelle mani di Angela La Gioia, ha tracciato
coordinate importanti.

I saggi contenuti nel volume affrontano da diversi punti di vista le problematiche che
un’idea di formazione impegnata e condivisa porta con sé e, sotto questo aspetto, i punti
di contatto con i problemi di posizionamento caratteristici dell’antropologia risultano
evidenti

Così questa rassegna di riflessioni, a lungo covate in seno all’equipe e infine tradotte
su carta, celebra i quarant’anni trascorsi da quelle prime «opzioni formative di tre
settimane consecutive, in cui i partecipanti vivevano a stretto contatto e con la completa
autogestione dei servizi vitto-alloggio e lavanderia da parte dei corsisti […]. Si faceva
cassa comune per le spese alimentari. L’impegno di ogni giornata formativa richiedeva
sei ore di lavoro intellettuale e due di lavoro manuale» (p. 8). Prime forme organizzative
che sottolineano un’esigenza di formazione proveniente dal basso, in tempi in cui le
competenze in fatto di psichiatria, tossicodipendenza e delinquenza minorile erano ancora
di difficile accesso e comunque non paragonabili, per qualità e spessore, all’esperienza
che avevano da restituire gli operatori che affrontavano i fenomeni tutti i giorni faccia
a faccia:

Dall’ascolto e dall’analisi della vita di strada, dalla constatazione di quanti
condizionamenti ambientali interferiscano con tante biografie di persone dipendenti, si
faceva viva l’esigenza di dare luogo a una struttura formativa stabile e permanente. Con
due consapevolezze: la necessità di mettere insieme più sguardi in grado di cogliere le
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interdipendenze multidisciplinari implicate nelle problematiche e il ruolo rilevante che
può assumere la formazione nell’insieme di azioni che stimolano il cambiamento sociale
(p.13).

Dal punto di vista dell’antropologo, la cosa che mi pare probabilmente più interessante è
vedere descritte situazioni ed approcci ben noti con un linguaggio a noi inusuale:

Il lavoro sociale non può fermarsi e limitarsi solo all’accogliere, al fatto, pur di grande
rilevanza, di accompagnare i soggetti nel rispetto della centralità della loro persona.
Si rendeva necessario affiancare, al lavoro con chi sta male, l’approfondimento e
l’elaborazione culturale delle problematiche di chi è sofferente, allargando la visuale
dall’individuo al contesto (p. 13).

Uno sguardo laterale che riecheggia approcci vicini a molte e molti antropologi che, nel
loro lavoro quotidiano, si rifanno a proposte che di volta in volta si sono raccolte sotto
la dicitura di action anthropology: «Invece di osservare dall’esterno abbiamo cominciato
a fare ciò che fa qualunque medico: imparare aiutando» (Tax, 1958: 17, traduzione mia)
e ancora: «Noi non concepiamo noi stessi come semplici osservatori di ciò che sarebbe
accaduto “naturalmente”, vogliamo fare accadere le cose, aiutare a farlo, o almeno essere
dei catalizzatori» (Tax, 1975: 515, traduzione mia), oppure si sono concretizzate in ciò
che Robert Chambers identificava come Rapid Assessment Procedure (RAP), la quale si
dà come obiettivo quello di fare in modo che gli esterni a una data comunità possano
imparare dai suoi membri (Chambers, 1997; si veda anche Cornwall in questo stesso
numero di «Antropologia Pubblica»).

Allo stesso tempo, e in modo non scontato, i toni usati entrano in risonanza con categorie
come quella dell’engagement o dell’advocacy (Low, Merry, 2010): «il formatore compie
comunque una scelta di campo: sta dalla parte dei più deboli, dei bisogni dei meno
rappresentati, ne promuove i diritti e favorisce la progressiva assunzione di responsabilità,
contribuisce a svelare le modalità con cui si manifestano ingiustizie e oppressione» (p.
23). Se a questo aggiungiamo che molti colleghi e colleghe sono oggi impegnati come
formatori e formatrici, a partire da un background e una prospettiva antropologica, risulta
particolarmente interessante confrontarsi con la produzione di riflessioni di formatori che,
consapevolmente o meno, sembrano essersi avvicinati a problematiche attigue a quelle
che l’antropologo applicato affronta quotidianamente.

Ezio Farinetti ricostruisce una genealogia che prende le mosse dallo stesso Kurt Lewin
che ha influenzato in maniera diretta (si veda Whyte, 2012) o indiretta (il già citato
Chambers) numerosi antropologi e vi si confronta a partire dalla sua volontà di superare
forme di riduzionismo che costituiscono rischi intrinseci del campo. Attraverso il
lavoro di psicologi come Carl Rogers e Wilfred Bion si affinano strumenti che hanno
come scopo quello di mettere la persona al centro del modello formativo, senza mai
abbandonare il rigore: «Il rischio è di appiattirsi su una dimensione di gradimento della
proposta, con una connotazione quindi sostanzialmente positiva di esperienze “leggere
e piacevoli” da parte dei partecipanti […] o di una superficiale corrispondenza alla
richiesta inizialmente posta dai committenti» (p. 46). Quante volte anche noi ci siamo
confrontati con le difficoltà di interazione con la committenza, affinché la domanda
ricevuta fosse ricontrattata e riformulata al fine di farla uscire da modelli precostituiti
di relazione con la realtà sociale? Importante è anche il riferimento allo Studio Analisi
Psicosociologica (APS) e al suo «intendere la formazione in una direzione orizzontale
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e maggiormente partecipativa» (p. 49); la conoscenza assume quindi la forma di un
«processo dinamico più che un prodotto» (p. 50), proprio nel modo in cui procede
l’indagine etnografica. Angela La Gioia si concentra sul significato connesso al fare
formazione oggi, affrontando la complessità dei contesti, privilegiando le diversità dei
ruoli e facendo tesoro delle esperienze dirette dei partecipanti. Anche i partecipanti
hanno infatti una responsabilità e un ruolo attivo, non devono considerarsi delle monadi
ma essere in grado, e qui emerge fondamentale il ruolo del formatore, di muoversi e
percepirsi come parte di un collettivo che, al di là dei contrasti, condivide valori e obiettivi.
Giuseppe Forlano analizza invece la trasformazione che ha riguardato nello specifico il
contesto storico-sociale italiano, quello in cui i formatori, così come i loro interlocutori,
si muovono. Successivamente, in coppia con Lorenzo Camoletto, entra nello specifico di
un ambito centrale, quello socio-sanitario, tanto per il mondo della formazione che per
quello dell’antropologia, in particolare declinato verso operatori di strada che agiscono
nei contesti dell’accoglienza e del trattamento delle dipendenze. Proprio l’operatore di
strada, per cui si lamenta l’assenza di un percorso di preparazione specifico, «inteso
come metodo di intervento tanto quanto come approccio teorico, necessita in sostanza
certamente di una solida formazione professionale, tuttavia l’expertise e le competenze
specifiche che lo caratterizzano si acquisiscono inevitabilmente dal lavoro sul campo» (p.
107). Non è quanto accade anche nell’apprendistato dell’antropologo applicato? La
“capitalizzazione dell’esperienza” sembra quindi essere un tratto distintivo che accomuna
l’antropologia, l’approccio alla formazione qui preso in considerazione, e alcune figure
professionali che anche gli antropologi si sono ritrovati da un po’ di anni a questa parte
a interpretare (profetico in questo senso è stato l’intervento di Matilde Callari Galli del
2004 su «Animazione sociale»). Purtroppo antropologi e operatori di strada sembrano
condividere anche aspetti che finiscono per penalizzarli, a causa di una incompatibilità
tra il modo in cui è concepito l’odierno mercato lavorativo e le modalità specifiche che
l’azione in determinati contesti richiede:

La flessibilità con cui è necessario adattarsi ai tempi dettati dalle popolazioni target
che abitano la strada è quasi sempre incompatibile con altre scelte lavorative […]. Si
chiedono dunque all’operatore della strada livelli altissimi di competenza e di esperienza,
ma soprattutto una motivazione sufficiente a tollerare la perenne precarietà e il non
riconoscimento economico, oltre che a sostenere uno sforzo creativo continuo nell’arte
della sopravvivenza personale (p. 104).

Ancora Farinetti si concentra poi sull’aspetto più prettamente relazionale che comporta
la presenza del formatore nel contesto formativo (si veda, in ambito antropologico, Fava,
2017). Ne deriva la responsabilità di confrontarsi con l’altro su diversi piani, da quello
più prettamente professionale fino agli stimoli emotivi che il ricorso alle esperienze
concrete dei partecipanti può scatenare – ricordo che i soggetti della formazione di cui
si parla sono sempre lavoratori a stretto contatto con situazioni per lo più drammatiche
–: «la funzione della formazione in ambito sociale è di prendersi cura di coloro che si
prendono cura delle persone in grave difficoltà» (p. 149). Ancora viene tirato in ballo Kurt
Lewin e il suo concetto di “clima”, in quanto i contenuti in senso stretto costituiscono
solo una piccola parte di quanto è mosso e veicolato nel contesto formativo. Sulla base
del clima che si andrà a creare il formatore è tenuto a calibrare tempestivamente il suo
intervento, mettendo a frutto la flessibilità che dovrebbe essere un tratto costitutivo della
sua professione.
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In chiusura Leopoldo Grosso sposta nuovamente il focus, questa volta sulla dimensione
etica che sottende il lavoro di formatore in ambito sociale: «L’agire professionale come
agire libero, consapevole, responsabile, sottende la dimensione etica e il comportamento
che si assume e si porta avanti nel tempo ne costituirà l’indicatore più evidente» (p. 149),
muovendosi da un’idea di bene recentemente evocata da Ferdinando Fava (2017), verso
un piano più strettamente deontologico.
Se un’operazione del genere, essendo una lettura tutta interna e necessariamente connessa
a gangli che sono innanzitutto emozionali, difficilmente avrebbe potuto smarcarsi da toni
autocelebrativi, e nonostante una ricorrenza di temi che suona a volte come ridondante, il
volume rimane comunque una lettura utilissima per tutti gli antropologi e le antropologhe
che vogliano confrontarsi con il lavoro sociale. In un universo in cui l’approccio
multidisciplinare è sempre più una necessità (anche nel piccolo mondo degli antropologi
applicati) è importante superare l’immagine dei “fronti da presidiare” (Remotti, 2014)
e che si aprano invece varchi d’accesso, si liberino terre franche in discipline e
ambiti professionali confinanti e, proprio su quelle linee di frontiera, si costruiscano
collaborazioni che sappiano avvantaggiare tutti.
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