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Editoriale

Bruno Riccio,
University of Bologna

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9532-4678

Con questo secondo fascicolo del 2021 si conclude la mia esperienza di co-direzione
di Antropologia Pubblica, iniziata nel 2015 con Leonardo Piasere e Antonino Colajanni
e proseguita fino ad oggi con Mara Benadusi. Desidero ringraziare loro e tutti i
colleghi che mi hanno aiutato in questi anni, con compiti e ruoli diversi: dai membri
di redazione a quelli del comitato scientifico, fino ai revisori anonimi che hanno
puntualmente agevolato ed arricchito con i loro feedback il processo editoriale. Il
riconoscimento di scientificità della rivista è stato ottenuto, non facilmente, e riuscendo
contemporaneamente a valorizzare l’importanza dei contributi dei colleghi più giovani,
in associazione con l’obiettivo, fondamentale per un’associazione come la SIAA, di
mantenere la sua natura inclusiva. È quindi un ringraziamento sincero quello che rivolgo
a quanti hanno compreso e accolto la complessità di questa duplice operazione, che,
andando ben oltre una manifestazione di intenti, costituisce una sorta di vero e proprio
manifesto dell’associazione e della sua rivista, pienamente confermato nel tempo. È
forse anche per questa ragione che sia la redazione sia il comitato scientifico si sono
arricchiti gradualmente di nuove forze e nuovi stimoli alla base di quel confronto che,
sono convinto, si farà sempre più sistematico negli anni futuri.

Come di consueto, questo numero si apre con la lezione tenuta al convegno di Parma da
Giovanni Pizza, il quale, assieme ad Andrea Ravenda, nel secondo fascicolo della rivista
(2016) si era già soffermato sulla dimensione temporale in ambito sanitario, che riprende
in questa sede approfondendo il tema nel convegno SIAA 2020 Fare (in) tempo a partire
dalla sua prospettiva gramsciana.

Le tematiche affrontate nell’approfondimento monografico, curato da Annalisa D’Orsi e
Maria Benciolini, emergono anch’esse dai lavori dello stesso convegno ed in particolare
dal panel coordinato dalle stesse curatrici, il quale esplora il rapporto tra esseri umani
e animali, un tema estremamente originale e attuale, il cui dibattito è ancora nelle
sue fasi embrionali (un’eccezione è forse costituita dal saggio di Annamaria Rivera
La città dei gatti). Ai contributi delle curatrici, che si occupano rispettivamente delle
trasformazioni nelle scienze del comportamento animale e della collaborazione tra biologi
e scienziati sociali, si affiancano l’incursione di Alessandro Mancuso, che interroga
in modo problematizzante le ambivalenti posture dell’antropologia nei confronti della
violenza sugli animali, e il contributo corale di Lorenzoni, Padiglione e Quadraccia sulla
rilevanza dell’esplorazione antropologica del sapere locale nell’investigazione delle lotte
per la salvaguardia della biodiversità.
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Grazie ad uno studio etnografico nell’area di Brescia, il research article di Vicini ci
permette di riprendere in considerazione l’esperienza dei Giovani Musulmani di Italia,
che aveva attratto una notevole attenzione socio-antropologica negli anni 2000, ma
che è stata recentemente adombrata dal cortocircuito securitario e dall’ossessione per
l’ipotetica “crisi rifugiati”. Tuttavia, GMI è stato uno dei primi tentativi organizzativi
da parte di giovani di origine straniera per entrare nello spazio pubblico italiano. Dal
2001 cerca di affiancare alla comunicazione esterna un percorso di riflessione interna
volto a evidenziare le trappole del fondamentalismo culturale per abbracciare forme di
identificazione più modulari e complesse, che si connettono alla traiettoria biografica
familiare e contestualmente all’esperienza di vita in Italia. Inoltre, come ben mostra
l’articolo, a Brescia come in altri territori italiani, GMI interpella il pluralismo religioso
che faticosamente si costruisce nella società italiana.
Il pluralismo religioso, etnico ed etico è discusso anche nel rapporto di Stornello e
Pojani che, dopo una comparazione di diversi paesi, fornisce una proposta policy oriented
alla regione Friuli Venezia Giulia per affrontare il crescente problema dei giovani
adolescenti coinvolti in pratiche che vanno dall’autolesionismo fino al suicidio. Più
precisamente, viene proposto un lavoro di rete tra istituzioni pubbliche e private che
oltre alla condivisione di informazioni riesca a facilitare progettualità ed iniziative di
prevenzione.
La rubrica Interviste prosegue su due binari: Roberta Altin e Giuseppe Grimaldi hanno
curato la conversazione con Alessandro Monsutti, al quale, come ad altri colleghi nel
passato, è stato chiesto di riflettere sulla propria esperienza professionale, contribuendo a
quel cantiere di continua elaborazione avviato dal 2017 con la serie di conversazioni. Su
un altro versante, proponiamo la seconda intervista con gli ospiti dello Speaker’s Corner
Listen to the Pandemic, il ciclo di seminari on line che la SIAA ha aperto nel 2020
invitando colleghi esperti di temi connessi con il rischio pandemico. In questo numero
Irene Falconieri e Lorenzo D’Orsi dialogano con Andrew Lakoff, socio-antropologo della
scienza e autore di Unprepared: Global Health in a Time of Emergency.
La sezione, curata in questo numero da Selenia Marabello, degli Interventi si focalizza
sul tema della tratta da due vertici di osservazione differenti. Se Silvia Lolli fornisce una
panoramica delle iniziative sul tema promosse dal Comune di Bologna, Andrea Distefano
fornisce una prospettiva più “dal basso” dando voce all’esperienza degli operatori e delle
vittime. Un review article di Silvia Stefani, che prende spunto dal libro di Giacomo Pozzi
sull’antropologia degli sfratti a Milano e la discussione della monografia di Aurora Massa
sui processi migratori tra Eritrea ed Etiopia da parte di Giuseppe Grimaldi, contribuiscono
ad animare la consueta sezione dedicata alle recensioni.
Infine, il numero si conclude con un elemento di novità, proponendo la rubrica Pratiche
visuali, a cura di Chiara Scardozzi, la quale, forte dell’esperienza di lavoro per il
premio fotografico della SIAA, ci fornirà periodicamente la pubblicazione di materiali
accompagnata da riflessioni specifiche intorno ai linguaggi visuali.

Auguro buona continuazione dei lavori ai miei ex compagni di viaggio e buona lettura
a tutti voi.
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Il tempo e la vita
Considerazioni di antropologia medica

Giovanni Pizza,
Università degli Studi di Perugia

ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2695-9191

Abstract. A conclusione di una lettera dal carcere indirizzata a sua cognata Tatiana
Schucht il 2 luglio 1933, Antonio Gramsci scrive la seguente frase: «[I]l tempo è la
cosa più importante: esso è un semplice pseudonimo della vita stessa». Si tratta di una
concezione importante qualora contestualizzata nella pratica teorica del politico sardo.
Inquadrando il nesso tra tempo e vita in una lettura antropologica delle eterocronie
gramsciane e facendo riferimento a etnografie comparate dei tempi corporei in campo
clinico, l'Autore cercherà di svolgere alcune considerazioni per un'antropologia medica
gramsciana, non senza evocare lo scenario epidemico contemporaneo in riferimento al
carattere plurale dell'esperienza temporale.
Keywords. antropologia socioculturale applicata, antropologia medica, tempo, vita,
Gramsci

Non c’è un solo tempo. Ce ne sono tantissimi.

(Rovelli 2017: 24)

Leonardo Piasere ha già detto molte cose nella sua generosa presentazione della mia
figura di studioso e lo ringrazio. Egli fece parte del Comitato di redazione della rivista
Etnosistemi. Processi e dinamiche culturali, per la quale, in verità, mi chiedo come
mai i numerosi storici degli studi antropologici non evidenzino l’importanza, certo tale
secondo me1. Si è trattato di dieci anni di lavoro etnologico dal 1994 al 20032. Posso
testimoniare che Etnosistemi seppe creare un laboratorio comune, una cornice di libertà

1 La lecture pubblicata in questo numero costituisce una revisione della key-note speach tenuta da Giovanni
Pizza in occasione del VIII Convegno della SIAA, ospitato online dall’Università di Parma tra il 3 e il 6 dicembre
2020. L’introduzione della lezione e la presentazione del relatore fu affidata, in quell’occasione, a Leonardo
Piasere.
2 Etnosistemi. Processi e dinamiche culturali è stata una rivista italiana di antropologia pubblicata da Enzo
Colamartini, editore Cisu di Roma, dal 1994 al 2003. Essa ha prodotto complessivamente dieci volumi
monografici ed è stata diretta per i primi cinque numeri da Mariano Pavanello, per i successivi da Flavia G.
Cuturi. La redazione iniziale era così composta: Flavia G. Cuturi, Berardino Palumbo, Mariano Pavanello,
Leonardo Piasere, Giovanni Pizza, Fabio Viti. Variabile nel corso degli anni, la rivista ha visto aggiungersi alla
redazione Daniela Berti e Pier Paolo Viazzo, nonché i corrispondenti dall’estero Daniela Merolla, Carlo Severi
e il compianto Valerio Valeri.
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per tutti noi che ne facemmo parte (e ciò francamente mi onora). Piasere ha usato parole
stupende, nel presentarmi a questa platea in gran parte composta da amiche e amici,
colleghe e colleghi. Vorrei però dissolvere un dubbio, sciogliere un mistero da lui evocato:
quello della “salama da sugo”. Facevo quella ricerca sulla “salama da sugo” a Ferrara e
provincia, durante il mio contratto di insegnamento universitario a Verona, etnografando
la costruzione sociale di un prodotto tipico locale per conto di ricercatori francesi che
mi erogavano alcuni fondi3. Allora ero precario, feci una lunga ricerca e consegnai loro
un ampio rapporto, più di 150 pagine, sulla salama, con le fotografie, le interviste e
così via. Presi i fondi, ma non ho mai pubblicato nulla, ancorché richiestomi varie volte
da più parti. Potrei certo tenere una “lezione” su questo, ma la risparmio sicuramente.
Anche perché devo parlare dell’antropologia (medica) del tempo. Che poi “il tempo” è
l’argomento del convegno intero, scelto dalla SIAA, associazione che per questo (e altro)
merita certamente un pieno elogio.

Entro nell’argomento: la questione del tempo, una volta affrontata antropologicamente,
ci può consentire di denudare i processi di decostruzione di quanto andiamo osservando,
di criticare, ad esempio, il concetto di antropologia, quello di cultura o la nozione stessa
di società. Tutto questo la SIAA lo fa criticamente e lucidamente e perciò manifesto la
mia gratitudine. Certo il tempo, è un tratto costitutivo dell’umanità. È un trait d’union
che, come suggeriva Piasere nel suo intervento di apertura, unisce l’antropologia fisica
e l’antropologia socioculturale e connette diverse specializzazioni di quest’ultima, tra le
quali l’antropologia medica. L’unità fra Antropologia fisica e Antropologia socioculturale
è una questione che mi sono posto molte volte. Quando gli studenti ti chiedono che
differenza c’è tra le due discipline, quando i colleghi dicono: “Io sono BIO/08 e
tu M-DEA/01”, devo spiegare e saper cogliere la distanza che separa i due settori
scientifico disciplinari; allora mi convinco che essa sia piuttosto ovvia: è la differenza
tra l’Antropologia fisica che è biologica e l’Antropologia culturale che è appunto
culturale. Però rimane sempre un dubbio, che proviene proprio dalla comune parola
“antropologia”. Se riflettiamo sul fatto che anche se la parola anthropos include uomo
e donna essa non ci soddisfa, capiremo perché il nostro compianto amico Ugo Fabietti,
che ha scritto egregiamente numerosi manuali di antropologia, ci parli di un’antropologia
come studio culturale comparato del genere umano (Fabietti 2015), riproducendo dunque
quell’anthropos inclusivo, ma evitando l’espressione “Studio dell’uomo”4. Non è una
barzelletta, non è una questione ridicola: anthropos non soddisfa, perché se oggi ci siamo
tutti alle nostre lezioni è un tutti, cioè un plurale maschile, che può essere revocato in
dubbio, che può essere criticato da considerazioni che evidenzino il maschile dominante.
Perché il plurale della nostra lingua è sempre un plurale maschile? Si può chiedere?
Allora, forse, un trait d’union tra Antropologia fisica e Antropologia culturale si potrebbe
anche trovare, se è vero che le antropologie possono criticare la sessualizzazione della/
nella lingua5.

3 La ricerca La costruzione socioculturale di un prodotto tipico locale: la “salama da sugo” ferrarese fu svolta
nel 1997 all’interno di un programma internazionale coordinato dal CNRS di Lione, in Francia, nelle figure dei
proff. P. Marchenay e L. Berard, intitolato Les produits de terroir en Europe du Sud.
4 Certo i più radicali tra noi o anche quelli più scettici diranno che è la stessa cosa, poiché “umano” è un derivato
di “uomo”.
5 Sul tema del rapporto tra genere e linguaggio vi è un’amplissima bibliografia e dal 2007 una rivista pubblicata
da Equinox Publishing.
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Come dicevo, in effetti, la questione antropologica del tempo, oggi, ci consente di
andare dritti all’osso della critica culturale perché si tratta di mettere a fuoco un tratto
costitutivo, non di illuminare solo un’essenzializzazione concettuale, come ad esempio
quella di cultura. Essa va a mio avviso affrontata certo per il fatto che l’antropologia
ha relativizzato e comparativizzato la conoscenza del tempo negli ultimi quindici anni,
anche negli ultimissimi cinque o sei anni, a partire dal 2014 – penso ai lavori di Laura
Bear (2007, 2014) – e anche perché essa pone un problema di contesto, di conoscenza
situata. Si tratta, infatti, di un argomento che coinvolge anche la riflessione filosofica
e la critica dell’Europa che hanno avuto come oggetto proprio il pensiero occidentale.
Si potrebbe risalire al poeta-filosofo romano Tito Lucrezio Caro del primo secolo a.C.
oppure al IV secolo di Aurelio Agostino d’Ippona, Sant’Agostino, alle sue note riflessioni
sul tempo contenute nell’XI capitolo delle Confessioni. Certo, non credo siano letture
da approfondire ora, anche se, evocandole, faccio riferimento all’eterogeneità di un
retroterra teo-filosofico, diciamo così6. Del resto, arriverei anche ad attraversare, sempre
pluralmente, i secoli, con Niccolò Machiavelli che ci introduce alla questione del rapporto
tra il tempo e il corpo (Briguglia 2006; Marchesi 2017), oppure addirittura fino a Charles
Darwin (1859) che ne parla dentro il suo Ottocento, che da un certo punto di vista è molto
più vicino a noi.

L’autore che ho scelto di esplorare, però (anche perché lo conosco un po’ meglio), è
Antonio Gramsci (1891-1937), che ha dato peraltro il titolo a questa mia riflessione
antropologico-medica sul tempo. Ho infatti ripreso l’espressione dall’ultima frase di una
lettera di Gramsci a sua cognata Tatiana Schucht e alla fine vi leggerò il brano per intero.
Per ora questo titolo, che mette in connessione il tempo e la vita , sembra apra a una
suggestione, che è poi l’inizio di una ricerca ancora da fare, solo in parte già fatta da alcuni
studiosi, ma non in chiave etnografica e antropologica. Essa riguarda le concezioni plurali
del tempo, non una definizione universale e unica. Pluralità che è affrontata da Gramsci
sia nei Quaderni del carcere sia nelle Lettere dal carcere. Nelle lettere in maniera più
emotiva, nei quaderni in maniera più riflessiva, ma in entrambi i casi con una scrittura
molto coinvolgente. Talché la dimensione emotiva, per chi voglia recepirla, si rinviene
sempre.

Pluralità temporale è un’espressione chiave. Essa, infatti, allude un approccio
antropologico allo studio del tempo. Di questa “pluralità” effettivamente Lucrezio (1994)
ha offerto un elemento fondante7. Egli ci propone un’antropologia del tempo molteplice,
per così dire; ne sottolinea la dimensione plurale e la compara. Quindi pone anche una
questione di relatività culturale, un termine pesante perché fa riferimento anche alla
fisica del tempo, a quella relatività proposta da Albert Einstein che, insieme ad altri
approcci quantistici tende oggi ad essere integrato in un unico modello contemporaneo
che, per altro, paradossalmente, disegna una fisica che tende a escludere il tempo. Ci
dobbiamo chiedere perché. Perché questi approcci fisici attuali tendano a escludere il
tempo come variabile, pur nella messa a punto di una teoria unitaria della fisica, della
natura, dell’essere umano? (Rovelli 2014, 2017)

6 Cfr. Sant’Agostino. 2006. Le confessioni, nella edizione del 2006 BUR - Biblioteca Universale Rizzoli,
Milano, con introduzione di C. Mohrmann.
7 Cfr. Lucrezio. 1994. La natura delle cose, testo latino a fronte, nella edizione BUR – Biblioteca Universale
Rizzoli, Milano, con introduzione di G. B. Conte, commento di I. Dionigi e traduzione di L. Canali.
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Lo diceva già Lucrezio, sessant’anni prima di Cristo e circa duemila prima di Èmile
Durkheim8, il tempo e le cose coincidono, sono la stessa cosa. Il tempo poi non esiste, lo
affermava Sant’Agostino allorché riferiva della domanda teologica su cosa facesse Dio
prima di operare la creazione (egli poneva a sé stesso quell’interrogativo, ma in realtà era
una contestazione che veniva dai suoi avversari dialettici). Vi rispondeva, sostenendo che
non aveva alcun senso porsi la questione perché il tempo non era esistito finché Dio non
ebbe operato la creazione. Da questa enunciazione antica possiamo credo far discendere
la nostra convinzione presente e antropologica, che il tempo non esista al di là della sua
percezione. L’antropologia ha molto da dire anche in termini operativi, perché questo non
è un molto da dire universale e filosofico, con tutto il rispetto per la filosofia e anche
per quella teoretica, ma è un molto da dire con molti esempi politico-culturali. Da questa
rinnovata idea del tempo che vorrei proporre qui discende, a mio avviso, una operatività
antropologica (una lettura antropologica operativa) che consentirebbe di cambiare, credo,
anche le teorie dell’organizzazione della società, cioè il governo di essa.

Una su tutte? Il tempo del lavoro dovrebbe essere cambiato sulla base dell’ottica che il
tempo non esiste se non come predicato umano (la percezione, il tempo incorporato).
Questo rapporto tra il tempo e il corpo è fondamentale per la mia sotto-disciplina che
è l’Antropologia medica e noi (e dico “noi” non certo come plurale maiestatis, ma sia
perché sono contrario all’autorialità personale sia perché effettivamente intendo il lavoro
spesso con altri e altre. Del resto, non siamo mai soli basti pensare alle tecniche del corpo
di Marcel Mauss (2018). Pertanto, direi che sottolineiamo questa relazione tra corpo e
tempo per averla individuata in una lettera di Gramsci e quindi vogliamo sottolinearla
anche alla luce di questa consapevolezza. Tenni il seminario Gramsci all’Università di
Perugia. Andrea F. Ravenda vi lavorò e curò poi con me per il II anno della SIAA un
convegno e un volume di AP dedicato al tempo9. Quello scritto nostro partiva dalla
suggestione gramsciana, una suggestione che collegava il tempo al corpo. In che modo
Gramsci connette il tempo al corpo? Questa possibilità di leggere la pluralità temporale
nell’opera di Gramsci – anche se, beninteso, nei lavori pubblicati negli ultimi tre, quattro
o cinque anni che provengono dalla esegesi storica, filosofica, filologica e politologica
gramsciana il tema della pluralità del tempo nei Quaderni del carcere, è bene affrontato10

– deve essere esplorata, a mio avviso, in antropologia, cioè tentando l’unificazione di
tutto quello che sappiamo sull’esperienza concreta di Gramsci nel carcere e provando
ad agganciare a ciò che Gramsci scrive quello che Gramsci ha fatto e ha vissuto.
Possiamo anche dire che abbiamo a disposizione grosso modo tre blocchi di scrittura
gramsciana da esaminare: la scrittura “libera” di Gramsci, prodotta prima del carcere,
nei testi, pochi saggi e numerosi articoli, cosiddetti “giovanili” (aggettivo qualificativo,
a dire il vero, piuttosto superficiale), e abbiamo altri due blocchi importanti che sono
le Lettere dal carcere e i Quaderni del carcere. Possiamo poi leggere alcune pagine dei
quaderni con la contemporaneità delle lettere, perché disponiamo di numerosi studi ed

8 Nel suo testo The Anthropology of Time, passando in rassegna alcune antropologie del Novecento, Alfred
Gell (1992: 3-14) faceva riferimento al passo di un capitolo tratto dall’opera Les Formes élémentaires de la vie
religieuse(1912) nel quale Émile Durkheim si chiedeva cosa sarebbe stato il tempo senza le nostre partizioni,
divisioni, misurazioni.
9 L. Piasere, da presidente uscente della SIAA, allora partecipò a quella sessione, attento a tutto ciò che
dicevamo. Poi fu grazie a B. Riccio, che ne traemmo un volume speciale della rivista Antropologia Pubblica
(Pizza, Ravenda 2016).
10 Cfr. Filippini 2017 (in particolare il capitolo 6).
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edizioni gramsciane e siamo in grado di ben datare quei quaderni per capire ad esempio
se la mattina o il pomeriggio Gramsci aveva scritto la lettera e contemporaneamente
una pagina di quello specifico quaderno. Questo ci consente un aggancio, fra i due
blocchi, molto importante. È anche questo, forse, il motivo per cui Gramsci, nel mondo,
è l’autore italiano più studiato, perché la sua opera consente a diversi approcci co-
disciplinari, di avviarsi alla lettura parallela delle sue scritture. Con i miei scritti, con
questi discorsi, non voglio certo figurare come l’antropologo “specialista” di Gramsci,
intendo solo sottolineare un’urgenza e paradossalmente lo faccio da tempo: riprendiamo
in mano questi testi, andiamo oltre una lettura un po’ stereotipa. Oggi al mondo sono
pubblicate moltissime monografie sul politico sardo, ma quelle scritte da antropologi
sono tre, se si vuole includere il mio libro (Crehan 2002, 2016; Pizza 2020); quelle
scritte in inglese, quindi internazionali, sono due (si sa: pubblicare in italiano è come
mantenere un segreto…). Il primo libro antropologico, dedicato a Gramsci e al concetto
di cultura, è stato quello di Kate Crehan: Gramsci, Culture and Anthropology, Pluto Press.
London, 2002. La scoprii proprio per quel seminario dedicato ai tratti antropologicamente
rilevanti dell’opera gramsciana. Un fantasma cadeva dinanzi ai nostri occhi ed emergeva
perciò l’importanza fondamentale di una lettura diretta di quelle scritture, che tanto erano
“classici” perché non avevano mai finito di dire ciò che avevano da dirci – come ci
ha insegnato Italo Calvino (1992) – e in questo senso ho anche provato a proporre la
traduzione di quel libro di Kate Crehan, che uscì alcuni anni dopo (nel 2010), ma, in
una fase in cui non si traducevano più libri in italiano, facemmo venire Crehan in Italia,
nel 2003, quando c’era la prima guerra in Iraq, in un’aula universitaria offertaci per
l’occasione dagli studenti che la occupavano. Ci mettemmo d’accordo e facemmo una
bella conferenza, perché Crehan, al di là di ogni limite e di ogni vantaggio, ci sottolineava
una cosa fondamentale, cioè l’urgenza di andare a leggere direttamente Gramsci: questo
per me è stato un massimo insegnamento e ho cercato di rilanciarlo.

A circa vent’anni di distanza, anche in questa sede vorrei rilanciare questa esigenza,
perciò ho conferito un titolo gramsciano a questo scritto e alla conferenza che esso
documenta: provo, cioè, a sviluppare un’antropologia medica di ispirazione gramsciana in
cui, appunto, la molteplicità, la pluralità del tempo risulti fondamentale perché è un fatto
storico di grande rilevanza. Ripeto, l’orologio è un giocattolo interessante però è stato
strumentalizzato da una concezione universalistica del tempo che punta alla misurazione
delle nostre vite.

In verità, alla precedente ed eterogenea costellazione di antenati evocati per la genealogia
del concetto di “tempo”, da Lucrezio a Sant’Agostino a Machiavelli, va aggiunto last
but not least at all anche Marx. Ritengo, infatti, che la critica marxista del capitalismo
occidentale non solo possa arricchire la nostra genealogia eterogenea, ma consenta
anche, a mio avviso, di guardare con l’“etnocentrismo critico”, di cui ci ha parlato
il fondatore della nuova antropologia italiana Ernesto de Martino, quindi con occhio
antropologico, alla nostra storica tradizione intellettuale e quindi anche di criticarla11.
L’idea di un’universalità del tempo credo sia di tendenza capitalistica, liberista e oggi
neoliberista ed è assolutamente da scardinare: l’antropologia può e deve farlo, secondo
me. Ricordo un vecchio manuale che studiavo da ragazzo, era scritto da Philip Bock

11 Sulla filosofia marxista del tempo cfr. gli studi contenuti nel volume Tempora multa. Il governo del tempo, di
Basso, L., Bracaletti, S., Farnesi Camellone, M., Frosini, F., Illuminati, A., Marcucci, N., Morfino, V., Pinzolo,
L., Thomas, P.D., Tomba, M. Milano. Mimesis.
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(1978) e si trattava di un libro importante che studiavamo all’Istituto Universitario
Orientale di Napoli per l’esame di Antropologia culturale con Clara Gallini nei primi anni
Ottanta del secolo scorso. Aveva una parte sul tempo in cui Bock sottolineava come i
Nuer, per esempio, leggessero il tempo in base ai loro lignaggi, come altri lo faceva in base
a differenti punti di vista12. Oggi questi parametri culturali, nella esperienza del tempo,
forse ci dicono solo una cosa: che dobbiamo combattere l’invenzione dell’orologio,
perché la misurazione del tempo, che è un giocattolo bellissimo, ci mancherebbe altro,
è utilizzata nel nostro tempo, cioè oggi, come un’arma contro di noi, e dobbiamo
assolutamente criticare questo, credo. Non è questione di essere antropologi di sinistra
o di destra: se siamo comunque antropologi impegnati nell’azione per trasformare cose
che non ci piacciono, credo che dobbiamo combattere l’orologio. Io l’orologio me lo
dimentico, però non è a questo livello che vorrei approfondire la questione. Ricordo
il bellissimo film di Charlie Chaplin13, degli anni trenta, gli stessi anni novecenteschi
gramsciani: il 1934 del Gramsci della catena di montaggio, del noto Quaderno 22
(Gramsci 1950), il 1936 di Tempi moderni. Personalmente ho sempre letto il testo
gramsciano tenendo a mente il film di Chaplin. Quella pellicola era molto bella perché
ci offriva la medesima critica della catena di montaggio, di un tempo parcellizzato e
incorporato. Evocando un “Gramsci antropologo”, a mio avviso, che ci parla del tempo
incarnato. Quando racconta, in una lettera del primo luglio del 1929 (a soli tre anni
dall’arresto, quindi sta ancora abbastanza bene, diciamo), di aver piantato e coltivato
una rosa nel cortile del carcere di Turi, non intende certo dirci che la rosa invecchia
e che cambia, perché la descrive minutamente. La rosa di Gramsci è il tempo, non
è soggetta al “fluire del tempo”, quest’idea del “fluire” è un’idea culturale, nostra,
dell’Occidente, che dobbiamo assolutamente scardinare. Credo che dobbiamo provare a
cambiare l’epistemologia sociale che nasce anche dal tempo e guardare a esso con un
occhio antropologico. Se riuscissimo a far questo forse i nostri discorsi non sarebbero
più astratti, non assumerebbero un tono esclusivamente filosofico, ma diventerebbero
radicalmente operativi, applicativi, destinati a un uso sociale non sporadico, sarebbero
conseguenze assolutamente importanti di una critica epistemologica fondamentale che
dobbiamo continuare perché si spera che cambiando le parole, usando l’asterisco (e chi lo
trova “brutto” se ne faccia una ragione!) per esempio in “tutt*”, la realtà possa cambiare.
C’è un nesso forte tra lingua e realtà. Eravamo arrivati, a un certo punto, con il grande
movimento femminista, a proporre riforme del dizionario attraverso una critica della
lingua che in qualche modo mettesse in discussione il plurale maschile che pare, stando al
senso comune anche accademico, non si possa revocare in dubbio. È chiaro anche come la
cosiddetta “inclusione” si proponga in una dialettica polarizzata fra uomo e donna (M/F)
che personalmente trovo molto limitante: tra maschio e femmina fiorisce un’immensità
possibile di cui si dovrebbe tenere conto. Eppure, vorremmo che almeno questa dialettica
M/F cominciasse ad agire, rispetto a un mascolino imperante, che ci governa tutt* e
che è del tutto inaccettabile. È accettabile che per esempio nel nostro Paese, dal 1948
a oggi, non ci sia mai stato un Presidente della Repubblica donna? Un Presidente del
Consiglio donna? È accettabile che Tina Anselmi sia ricordata come la prima ministra
donna? Io, nato nel 1963, sono forse figlio del Medioevo (con tutto il rispetto per i colleghi

12 Cfr. nell’ampia bibliografia il saggio di Postill, J. 2002. Clock and Calendar Time: A Missing Anthropological
Problem. Time & Society, 11(2-3): 251-270.
13 Modern Times (trad it. Tempi moderni), USA, 1936.
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medievisti)? È incredibile. Certo non comprendo il dibattito sulle “quote rosa”, ma a fine
2020 trovo davvero irricevibile tutto questo. Poi, certo, leggo anche eccezionali filosofi,
storici italiani che irridono al lessico “inclusivo” e mi domando: quand’è che passeremo
dalla teoria alla pratica?

In fondo amo Gramsci perché tutta la sua opera può essere vista come il tentativo di
mettere insieme teoria e pratica, di unire questi due aspetti. Egli, in una lettera alla
cognata Tatiana, dice di non riuscire a immaginare una teoria sganciata da una iniziativa
di volontà, una sua tesi che non sia contrapposta a quella di un’altra persona. Perché
non riesce ad elaborare idee se non in un’ottica dialettica, in rapporto con altre. Del
resto, il sardo ci sta proprio segnalando l’esigenza di collegare una riflessione di pensiero
all’azione pratica. Come antropologo di Gramsci sono forse noto (a Perugia) per aver
sottolineato la dimensione antropologica del concetto gramsciano di “molecolare” L’ho
letto e mi ha impressionato: ripeto quando lo ho scoperto un fantoccio indiretto e
fantasmatico sembra essersi dissolto. Evocato subito da molti studiosi di altre discipline,
c’è da chiedersi come mai l’antropologia, pur stabilendo un asse forte con Gramsci, non
ci abbia insegnato questa nozione, a noi, nipotini/e di Ernesto de Martino. Il molecolare
è una questione importantissima, perché non è solo il dettaglio minimo dell’esperienza,
è anche il tentativo gramsciano di elaborare una novità epistemica. È un modo di “fare
cose con le parole” (Austin 1987)? Non lo so, ma Gramsci comunque riesce a coniugare
pratica e teoria in un unico lessico. Il suo “molecolare” è un ponte e noi, antropolog*
gramscian* seguendo questa linea, dobbiamo credo trasformare ogni consapevolezza che
abbiamo in una pratica perché il mondo così com’è non ci piace e le parole che servono
a descriverlo ancora meno.

Quando c’è stata la prima fase del Covid-19, con alcuni amici e alcune amiche avevamo
fatto una rubrica che andava online con il rotocalco digitale “Atlante” della piattaforma
web di Treccani e si chiamava Storie virali; a margine nacque l’idea di coinvolgere anche
altre persone per un testo dietro sollecitazione di Alessandra Guigoni e Renato Ferrari
(2020) che vollero curare un instant book digitale sul Covid nella prima fase. Allora ci
riunimmo noi, a partire dalla esperienza di Storie virali, con due storici della medicina e
tre antropologi. I due storici della medicina erano Andrea Carlino e Maria Conforti, un
antropologo ero io e gli altri due erano Berardino Palumbo e Pino Schirripa. In questo
testo, raccogliendo un’idea di Palumbo, abbiamo lavorato sul tempo condizionato da
questo momento epidemico. Nella prima fase si percepiva una solo apparente dilatazione
del tempo, ciascuno di noi l’ha potuta avvertire e poi vedere, come un’apparenza. In
questo senso anche la questione della DAD può essere affrontata, come tentammo di
osservarla in un’ottica interdisciplinare fra antropologi e storici della medicina, sulla
base di quelle indicazioni che ci aveva dato la rubrica Storie virali nella prima fase
della chiusura. Gli antropologi hanno riflettuto sul durante, sul dopo, sui futuri anteriori
che ci vengono proiettati dall’Africa. I due storici hanno lavorato sul rapporto passato-
presente, sulla struttura della crisi stessa del tempo che si va determinando. Insieme
uno storico del corpo (Carlino) e una storica della medicina (Conforti), un antropologo
sociale della politica (Palumbo) e due antropologi medici (Pizza, Schirripa) affrontammo
l’analisi del rapporto tra rischio di malattia ed esperienza umana, storica e contemporanea.
Sperimentammo un’esplorazione congiunta di quell’esperienza molteplice del tempo,
intersecando il punto di vista antropologico sul presente con la lettura storica del
passato. Con un’interdisciplinarità ben controllata, affinché non ne risultasse incrinata
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l’autonomia scientifica di ciascuno, ma al contrario si riuscisse ad alimentare il processo
della ricerca comune e della sua incisività operativa nello spazio pubblico italiano,
esaminammo insieme l’esperienza umana nelle sue diverse sfaccettature, osservandola,
cioè, nei contesti della contaminazione attuale e in quelli d’altri tempi o in tempi d’altri.
Ai nostri occhi davvero il tempo si disvelò quale elemento plurale, preso in una più
articolata costellazione esperienziale: i corpi, la cura, i luoghi, gli spazi diventarono punti
di vista differenti, ma tenuti insieme da uno sguardo critico comune in grado di monitorare
la regola istituzionale senza proporre passi indietro accomodanti rispetto alle nostre
capacità umane e sociali, pur ridotte a riprodurre vincoli e confini (e a chiedere, ancora,
a tutti noi di non valicarli), ma realizzando una forma di unità paradossale in cui anche
l’interdisciplinarità come metodo si spingeva a riconfigurarsi. Insomma, delineammo
vere e proprie politiche del tempo, culturalmente e storicamente informate. Eravamo
persuasi che non fosse possibile osservare l’esperienza del male nel passato senza
esaminarne i correlati storici – culturali, politici e sociali –, ed eravamo altresìconvinti
che non si potesse cadere in una sorta di “opinionismo” deteriore sul presente. Riflettere
sul tempo in quella fase per noi tre antropologi significò anche fare un’etnografia auto-
scrutinante che non significasse soltanto guardarsi allo specchio in una radicale forma
di descrizione riflessiva, ma anche mettere in discussione, secondo le indicazioni dei
grandi maestri del passato, il sistema in cui siamo nati e cresciuti, quindi i nostri stessi
concetti. Gli elenchi di autori riportati da Piasere, non li indicavo nel 1998 in Etnosistemi
solo per sfoggiare un sapere, ma per revocarli in dubbio, per discuterli, per dire, ad
esempio, che, in passato, quegli Autori non avevano parlato mai di corpo ed ora lo
facevano anche troppo (Pizza 1998)! Di fatto è in questo senso che vorrei concepire la
riflessività: mettere in discussione il sistema in cui siamo nati e cresciuti (Lévi Strauss
1960). Abbiamo sostanzialmente provato a mettere insieme una riflessione sul tempo
a cinque voci e quindi a dieci mani. Si è trattato di una riflessione multidisciplinare
sul tempo, che per me è stata importante. Così come sono stati importanti i lavori di
Palumbo (2015) sull’eterocronia, apparsi a ridosso della introduzione di Laura Bear nel
monografico dedicato al tempo da lei curato per quella rivista che si chiamava Man e che
ha avuto il merito di aver pubblicato una molteplicità di studi sull’antropologia del tempo
molto utili (Bear 2014).

Tornando al titolo del mio intervento sul rapporto tra il tempo e la vita, prima di arrivare
a Gramsci, restando addirittura su Lucrezio, vorrei (nuovamente) dire che il tempo e la
vita sostanzialmente coincidono anche se ovviamente la vita vede una lancia spezzata in
suo favore, nel senso che le cose, gli oggetti, sono il tempo in senso eidetico, non è che
il tempo sia una specifica visione delle cose reali. Mi spiego meglio, come detto prima
Sant’Agostino diceva che il tempo non esiste, nel senso che il tempo esiste come cultura
del tempo, cioè esistono una pluralità di tempi possibili che addirittura certe etnografie
riscontrano anche coevamente o simultaneamente nel medesimo “assembramento”,
lasciatemi usare questa parola, ancorché tra virgolette. Certi assembramenti sono sì di
culture del tempo differenziate che si mettono insieme e che dialogano. Questo, credo, è
molto importante ed è il modo mio di leggere questi classici della filosofia.

Ora, per leggere invece le suggestioni che vengono da Gramsci, io adotto una metodologia
che è di tipo antropologico. La filologia è importante, moltissimo certo, ma ha una
tendenza a essere statica. Gramsci conosceva benissimo la filologia, ma non a caso
aggiungeva, a mio avviso genialmente, accanto al nome della disciplina l’aggettivo
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“vivente”, scriveva di voler fare una “filologia vivente”. Io cerco di seguire queste
indicazioni gramsciane sulla “filologia vivente” utilizzando quella ricchezza che vi
dicevo della molteplicità degli approcci gramsciani alle sue opere, i diversi blocchi delle
sue scritture. Provo anche, seguendo sempre un suo consiglio che ritengo pertinente,
a contestualizzare, come è possibile fare, le singole citazioni, le “frasi staccate”, di
un autore critico come lui è. Anche questa frase, “Il tempo è un sinonimo della
vita”, può circolare come frase staccata, ma va comunque contestualizzata. Non per
nulla l’antropologia, anche nelle forme del suo discorso, è sempre una scienza del
contesto. La contestualizzazione non è solo filologica, ma è vivente, cioè calata
dentro l’esperienza, centrifuga, estroflessa alla dimensione delle forme di vita culturale.
Possiamo contestualizzare Gramsci anche attraverso fonti che si arricchiscono. Per
esempio, noi abbiamo le Lettere dal carcere di Gramsci da cui è tratta questa frase che dà
il titolo alla mia lectio; d’accordo, è un’opera importante, ha vinto il Premio Viareggio,
letterariamente è fantastica, ci si può trovare dentro quello che si vuole, ma fin quando
non è stato pubblicato il carteggio reale con le risposte reali della persona alla quale
egli soprattutto si rivolgeva, non abbiamo potuto conoscere almeno pubblicamente la
dialettica che c’era tra Gramsci e sua cognata Tatiana Schucht. Abbiamo dovuto aspettare
il 1999, anno in cui io sono diventato ricercatore universitario a Perugia. In questo
anno Aldo Natoli e Chiara Daniele pubblicano, rispolverandole dall’Archivio Gramsci,
le lettere di Tatiana Schucht e le risposte di Gramsci, o le lettere di Gramsci e le risposte
di Tania (Gramsci, Schucht 1999). Se si legge una lettera di Gramsci, così, senza la
motivazione che l’aveva determinata, che è spesso una lettera a Tatiana, non si comprende
molto bene.

In conclusione, vorrei farvi questo esempio e leggervi sia la lettera di Gramsci, che dà
il titolo al mio intervento di oggi, sia la motivazione che l’ha determinata, cioè la lettera
che Tatiana manda a Gramsci il giorno prima e in realtà era una cartolina postale. Tatiana
la manda il primo luglio del 1933, quattro anni dopo la lettera della rosa del carcere di
Turi. Anni importanti perché hanno portato a un logorio della salute, a una trasformazione
profonda del carattere, della persona e del corpo di Gramsci. Quando fu liberato (ben
prima degli undici anni che diceva Togliatti, perché andò nelle cliniche e quando morì il
27 aprile del 1937, morì in un giorno di piena libertà) meditava di andare a Santa Teresa
di Gallura in una casa isolata da tutti, ma morì, colpito da ictus cerebrale. Quando andò
nelle cliniche o a un colloquio, vado a mente e non ricordo bene, fu accompagnato da due
membri delle forze dell’ordine e svenne perché aveva visto in uno specchio uno strano
tipo accompagnato da due carabinieri, ma era lui la persona in mezzo alle due guardie, non
si era riconosciuto allo specchio! Questo logorio del suo corpo, il fatto che sputava sangue,
che avesse perso i denti, lo aveva consunto al punto che nella letteratura gramsciana,
diciamo gramsciologica, un linguista, soprattutto, studioso autorevole e bravo, ormai in
pensione, come Franco Lo Piparo (1979) che ha scritto su Gramsci e la lingua uno dei
libri più belli sul politico sardo, ha prodotto di recente un piccolo volume polemico in cui
ha inteso dire che quella trasformazione di Gramsci lo aveva portato addirittura all’anti-
comunismo più radicale, è pertanto stato criticato duramente dai gramscisti comunisti14.
Lo Piparo adotta un metodo “congetturale”, perché parte dall’idea che un quaderno sia
scomparso. È una congettura forse eccessiva, ma il metodo non va buttato via. Anzi, esso

14 Si tratta del libro di Lo Piparo L’enigma del quaderno. La caccia ai manoscritti dopo la morte di Gramsci.
(Lo Piparo 2013), sul quale cfr. D’Orsi 2014.
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merita una qualche difesa dell’antropologia, perché questa scienza sociale punta molto
sul metodo congetturale15, proprio perché vuole chiedersi, come faceva Carlo Ginzburg
rievocando Bertolt Brecht, “Chi costruì Tebe dalle sette porte?”. L’antropologia non vuole
parlare di Pericle o dei faraoni, ma degli anonimi muratori e allora, in questo senso, si fa
le domande che si poneva Brecht sul chi fosse stata a Trafalgar, ed esempio, la cuoca di
Napoleone. In questo senso la congettura è fondamentale. Allora, io non concordo con
la tesi di Lo Piparo, ma concordo col metodo congetturale, certo nel suo caso eccessivo.
Nondimeno sono un antropologo, e non sono uno storico “evenemenziale” che dice che
il metodo congetturale non può essere usato.

Ora vi leggo la lettera di Gramsci, ma prima giunge la cartolina di Tatiana:

Nino carissimo, come ti dissi ieri, ho messo sul tuo libretto lire duecento e stamattina ho
lasciato alla porta due tubetti di elastina di cui il dottore Resta ti aveva fatto avere un tubetto
che tu mi dicesti di quasi aver terminato. Naturalmente non mi potevi dire se il medicinale
ti aveva giovato o meno data la poca quantità da te presa. Pare che le compresse siano venti
in ciascun tubetto e tre al giorno. Ti basta una settimana così, i due tubetti da me inviati
ti dureranno. Potrai fare la cura durante tre settimane e forse questo tempo potrà essere
sufficiente per poter dire se il rimedio ti potrebbe giovare, in tal caso ti farò avere altra quantità
del farmaco. A Roma interrogherò qualche professore per avere dei consigli sulla preferenza
che si debba dare a tale o tal altro preparato, voglio inoltre sentire anche il professor Fumarola,
che aveva consigliato il Quadronox che poi non produce su di te alcun effetto. Può darsi che
da questo stesso fatto egli possa tirare qualche conclusione utile per raccomandarti un altro
preparato, tenendo sempre di mira di evitare lo spossamento delle forze, così anche per un
antinevralgico, se l’aspirina Bayer, per quanto ottima, possa alla lunga produrre i suoi effetti
sfavorevoli. Caro, non ti inquietare se ti scrivo ora solo queste cose banali e noiosissime per
te, domani ti scriverò qualche altra cosa più lontana da questi mali (Gramsci, Schucht 1999:
1315).

Le risponde l’indomani Gramsci:

Carissima Tania, ricevo in questo momento la tua cartolina di ieri. Ho avuto le duecento lire e
i due tubetti di elastina. A proposito della tua cartolina devo dirti che non voglio più essere una
cavia per fare esperimenti di nuovi preparati. Non so se tutto questo ti diverta. Io sono giunto
al limite estremo della pazienza. Non so e non mi pare se tu ti sei accorta che molte cose sono
cambiate in me, radicalmente. Devo confessarti il mio torto di aver lasciato che le cose si
trascinassero così a lungo. Spero tra breve di essere maturo a sufficienza per porre un termine
a tutte queste tiri tele sconclusionate e senza senso comune. Ti prego di ricordare ciò che ti
dissi a gennaio, quando venisti a colloquio, e di rileggere, se ancora l’hai a portata di mano,
le lettere che ti scrissi dopo allora, così ti persuaderai che non si tratta di un colpo di testa, ma
della fase terminale di un lungo processo, una fase necessaria, che solo un’incredibile cecità
ti ha impedito di prevedere e di apprezzare convenientemente. Sono immensamente stanco,
mi sento distaccato da tutto e da tutti. Ieri al colloquio ne ho avuto la riprova. Devo dire che
il colloquio mi pesava come un supplizio, non vedevo l’ora che finisse. Voglio dirti la verità
con tutta franchezza e brutalità, se la parola è più adatta: non ho niente da dirti né a te né
a nessuno. Sono svuotato. L’ultimo tentativo di vita forse l’ho avuto a gennaio, ma non hai
capito o non mi sono fatto capire nelle condizioni in cui dovevo muovermi e parlare. Ma ora
non c’è più nulla da fare (ivi: 1316-1317).

E il prigioniero conclude con la frase con cui saluto anche io e che è il titolo della mia
relazione:

Credi pure Tatiana, se qualche altra volta ti capiterà nella vita di avere esperienze come
quelle che hai avuto con me, che il tempo è la cosa più importante, il tempo è un semplice
pseudonimo della vita stessa. Ti abbraccio, Antonio (ivi: 1317).

15 Sul metodo congetturale e il “paradigma indiziario”, cfr. il classico testo dello storico Carlo Ginzburg (1986).
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È con l’abbraccio di Antonio Gramsci che vi stringo anch’io, tutte e tutti.
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Introduzione

Questo numero monografico di Antropologia pubblica nasce per dare continuità al
panel “Ripensare la relazione umani-animali ai tempi dell’Antropocene”, organizzato,
nel dicembre 2020, nel contesto dell’ottavo convegno della Società Italiana di
Antropologia Applicata “FARE (IN) TEMPO. Cosa dicono gli antropologi sulle società
dell’incertezza”.

Il panel, che sottolineava l’urgenza di ripensare le relazioni tra gli esseri umani e gli
altri animali all’interno delle nostre società e culture, considerando anche diversi ambiti
specialistici quali l’antropologia, la filosofia, il diritto, le scienze naturali e la medicina
veterinaria, ha suscitato una forte partecipazione da parte degli iscritti al convegno. Tale
partecipazione è stata, secondo noi, un chiaro segno dell’interesse suscitato ormai da
queste tematiche, destinate probabilmente ad assumere uno spazio sempre più rilevante
nella società come all’interno della nostra disciplina (Fabiano, Mangiameli 2019: 15),
anche in relazione a problemi molto concreti.

Purtroppo, l’opportunità di pubblicare a brevissimo termine, e le difficoltà che hanno
caratterizzato questo secondo anno di crisi pandemica, hanno impedito ad alcuni studiosi
che avevano partecipato al panel d’inviarci dei contributi scritti. Esisteranno, speriamo,
altri luoghi e occasioni per proseguire il dialogo avviato, come per coinvolgere gli
specialisti che, nostro malgrado, non ci è stato possibile contattare.

La recente emergenza sanitaria, che ha mostrato quanto la nostra relazione con gli altri
animali incida profondamente su corpi, spazi e culture, i conflitti legati alla protezione
della biodiversità, l’emergere di nuovi movimenti filosofici e sociali antispecisti ed
ecocentrici, gli orrori etici, ambientali e sanitari che caratterizzano l’allevamento
industriale, l’inclusione dei diritti degli animali nella legislazione di numerosi paesi
o ancora la scelta etica o ecologica di un crescente numero di persone di passare
a un’alimentazione vegetariana o vegana, per non citare che alcuni esempi, sono
tutte questioni di forte rilevanza pubblica, che meriterebbero di essere approfondite
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maggiormente da un punto di vista antropologico, anche con opportune ricerche
etnografiche.

Le relazioni umani-animali suscitano interrogativi complessi e appassionanti per
l’antropologia e al tempo stesso evidenziano la necessità d’istaurare un più stretto
dialogo con saperi e competenze diversi. Un approccio interdisciplinare, come vedremo,
profondamente sentito dalle curatrici di questo numero di Antropologia Pubblica, come
da tutti gli studiosi ed esperti coinvolti nel progetto.

In questa sezione monografica, l’urgenza di riflettere sulla relazione fra umani e
animali è stata declinata con il tema delle trasformazioni in corso. Come è cambiata
la rappresentazione degli animali nelle scienze sociali e in quelle del comportamento
animale e con quali ripercussioni a livello epistemologico, etico e giuridico? Quali sono
le idee e i paradigmi culturali impliciti nelle strategie di conservazione faunistica e
come si stanno evolvendo? Possiamo immaginare nuovi interventi e progetti dedicati
alla fauna che tengano conto delle esigenze, della cultura e delle percezioni dei gruppi
umani coinvolti? In che modo il ritorno dei grandi carnivori sulle Alpi sta cambiando le
percezioni e le pratiche di allevamento locali? La valorizzazione di pratiche tradizionali
può contribuire alla conservazione di preziosi ecosistemi e alla rivitalizzare dei territori
rurali?

Questi e altri interrogativi sono attraversati, al tempo stesso, da una questione sulla
quale vorremmo sollecitare la riflessione: il ruolo emergente dell’antropologia e delle
scienze sociali in contesti nei quali, fino ad ora, avevano avuto spazi marginali,
come la concezione di nuove politiche di gestione degli ecosistemi, la creazione
e la conduzione di aree protette (anche, eventualmente, nell’ambito di progetti di
cooperazione internazionale), la protezione di particolari specie animali e la prevenzione
dei conflitti con la popolazione umana.

Prima di considerare più approfonditamente i singoli contribuiti, pare utile aggiungere
una breve considerazione terminologica. Mentre il termine “non umani” o “altro che
umani” include chiaramente tutti gli attanti biotici ed abiotici a cui la teoria dell’attore-
rete e l’etnografia multispecie attribuiscono un ruolo attivo in quel complesso intreccio
d’interrelazioni che costituisce le società e la vita, la parola “animali” sembra richiedere,
oggi, alcune particolari precauzioni per il fatto di essere stata spesso usata, fino a un
passato molto recente, in contrapposizione agli esseri umani. A questo problema, sono
state date, in letteratura, diverse soluzioni. Le espressioni “altri animali” e “animali non
umani” s’inseriscono chiaramente nel superamento di una visione dicotomica umani-
animali. Ma mentre alcuni autori, come il primatologo Frans de Waal (de Wall 2016: 44)
o il biologo Mauro Belardi, criticano la seconda espressione, attribuendole una forma
di antropocentrismo implicito1, molti studiosi autorevoli – naturalisti e antropologi – ne
fanno un uso frequente. In altri casi, si continua ancora a utilizzare, semplicemente, il
termine “animali”, inserendo eventualmente una nota, a inizio testo, per esplicitare le
distanze rispetto a una visione discontinuista.

1 Per de Waal, tale espressione raccoglie milioni di specie attorno a un’assenza, come se avessero tutte in comune
la mancanza di qualcosa. Poiché ogni specie è unica, secondo l'autore, si dovrebbe anche dire “animali non
pinguini”, “non iene” e così via (de Wall 2016: 44).
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Una prospettiva interdisciplinare

Gli articoli che compongono questa sezione monografica sono caratterizzati da un
impegno interdisciplinare. Tutti gli autori dialogano con altre discipline, attraverso una
lettura antropologica della letteratura specialistica, oppure descrivendo progetti e pratiche
interdisciplinari di natura applicativa.

Come ha ben sottolineato Alessandro Mancuso nel suo contributo, l’antropologia si è
aperta, in anni recenti, a una riflessione sull’agentività degli altri animali e sul modo in
cui questi interagiscono con gli esseri umani, costruendo insieme un mondo composto,
composito e condiviso.

Questo passo in avanti ha sicuramente predisposto l’antropologia, forse più che in passato,
a valicare la consueta separazione fra scienze naturali e sociali. Se gli esseri umani e gli
altri animali sono coinvolti in processi di «entanglement» (Van Doreen et al. 2016: 4),
anche le discipline corrispondenti non possono che lavorare di concerto nei loro sforzi di
comprensione come nella ricerca di soluzioni ai problemi esistenti.

L’articolata riflessione di Alessandro Mancuso sullo spazio dedicato alla sofferenza e alla
violenza inflitta dagli esseri umani agli altri animali negli odierni approcci antropologici
dialoga costantemente con il lavoro di alcuni filosofi che si sono occupati di etica animale
e dominazione umana come con le posizioni assunte dai movimenti di animal advocacy
contemporanei.

L’articolo di Annalisa D’Orsi si situa sulla frontiera fra antropologia ed etologia.
Nell’ambito delle scienze del comportamento animale, mostra l’autrice, il progressivo
riconoscimento negli altri animali di caratteristiche un tempo considerate prettamente
umane – intenzionalità, emozioni, pensiero, cultura e autoconsapevolezza – ha richiesto
il superamento di radicati pregiudizi culturali e antropocentrici che contrapponevano
dicotomicamente umani e animali, come pure la maturazione di una maggiore
consapevolezza dei processi di entanglement che caratterizzano le pratiche di ricerca.
Tali profonde trasformazioni nella rappresentazione degli altri animali, oltre a
interrogare l’etica e il diritto, hanno prodotto cambiamenti rilevanti nella metodologia,
nell’epistemologia, negli obiettivi e nelle domande di un numero crescente di ricercatori,
avvicinando fortemente il lavoro di alcuni etologi a quello degli antropologi sul campo.

Da parte loro, Maria Benciolini e Mauro Belardi mettono in evidenza la necessità
di acquisire degli approcci interdisciplinari nella risoluzione di problemi concreti,
come i conflitti legati alla protezione di alcune specie animali. Sul piano applicativo,
questo permette la ricerca di soluzioni più condivise per la conservazione di specie ed
ecosistemi, facilita il dialogo tra portatori di interessi, e permette l’accesso delle diverse
parti coinvolte ai saperi e alle pratiche degli altri attori in gioco. Inoltre, l’approccio
interdisciplinare ha consentito agli autori di sviluppare una riflessione comune sulle
difficoltà metodologiche che possono insorgere nella collaborazione fra specialisti
provenienti da discipline diverse: le modalità di produzione e d’interpretazione dei dati, i
tempi richiesti per la ricerca e l’analisi non sono gli stessi e a volte può risultare difficile
organizzarli in modo che possano dialogare tra loro; la traduzione da una disciplina
all’altra dei dati e delle analisi può rappresentare una sfida che richiede anch’essa del
tempo e la creazione di un linguaggio comune.
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Flavio Lorenzoni, Vincenzo Padiglione e Daniele Quadraccia hanno, a loro volta,
considerato il tessersi di un dialogo più fitto fra scienze sociali e naturali in relazione
ai gravissimi problemi ambientali contemporanei. Nella prima parte dell’articolo,
Padiglione propone di pensare le relazioni tra esseri umani e altri animali, in contesti
di forte prossimità, nei termini di un rapporto di reciprocità, più o meno simmetrico
ed equilibrato. Una simile lettura potrebbe aiutare, ci sembra, anche gli specialisti di
altre discipline a meglio comprendere le pratiche e i punti di vista degli attori in gioco
e a trovare chiavi interpretative nuove per situazioni già note. Ad esempio, introdurre
l’elemento della reciprocità nella complessa rete di relazioni che caratterizza le pratiche di
allevatori e pastori (animali da allevamento, esseri umani, cani da lavoro, fauna selvatica)
potrebbe permettere a chi si occupa di conservazione di meglio comprendere alcuni dei
loro atteggiamenti nei confronti della fauna selvatica.
Nello stesso articolo, Lorenzoni presenta sinteticamente il pensiero degli autori legati alla
svolta ontologica, focalizzandosi soprattutto sulla messa in discussione della dicotomia
natura/cultura, mentre una critica implicita alla definizione di ontologia “naturalistica”
di Philippe Descola (2021) attraversa il lavoro di Benciolini e Belardi come il contributo
di D’Orsi.
La collaborazione di Benciolini e Belardi li ha portati a riflettere sull’attribuzione di
una prospettiva oggettivante e riduzionistica alle scienze naturali e biologiche da parte
degli scienziati sociali. Come è stato recentemente sottolineato anche dall’antropologo
Matei Candea, questa idea pare essere alimentata, talvolta, da una visione teorica piuttosto
schematica e pregiudiziale invece che corrispondere a un’approfondita conoscenza, anche
etnografica, delle attuali pratiche di ricerca e riflessioni in corso nell’ambito delle scienze
naturali (Candea 2013). L’approccio interdisciplinare, dunque, non richiede soltanto
l’abilità di dialogare su un tema comune a partire da prospettive e metodologie diverse, ma
anche la capacità di mettere in discussione alcuni dei propri assunti sul modo in cui altre
discipline concepiscono i loro oggetti di studio. In questo caso, anche il concetto di natura,
pur all’interno del sistema epistemologico occidentale, appare molto meno oggettivato di
quello che si possa pensare.
In modo complementare, D’Orsi riflette criticamente sulla terminologia impiegata da
Descola, e sulla sua analisi delle scienze del comportamento animale, sottolineando che
una visione continuista delle facoltà mentali, così come la consapevolezza del complesso
intreccio esistente fra biologico e culturale, corpo e mente, trasmissione genetica e
culturale, è innanzitutto maturata, nella nostra società, proprio all’interno delle scienze
naturali, in continuità col lavoro, sovversivo dal punto di vista dell’ontologia dominante,
di grandi scienziati come Johann Wolfgang von Goethe, Alexander von Humbold,
Charles Darwin, Konrad Lorenz, Jakob von Uexküll o, più recentemente, per citare solo
alcuni esempi, Donald Griffin e Jane Goodall.

Quale ruolo per l’antropologia?

La necessità di confrontarci come scienziati sociali con le tematiche ambientali e
l’interesse di comprendere con meno pregiudizi ontologie diverse dalla nostra hanno
determinato, nella nostra disciplina, una crescente attenzione per soggetti biotici e abiotici
non umani e per le loro interrelazioni. Gli ultimi anni hanno visto anche emergere in modo



Superare le dicotomie 25

particolarmente esplicito importanti conflitti fra la conservazione degli ecosistemi e delle
specie e le esigenze delle popolazioni che abitano alcuni territori considerati hotspot della
biodiversità, come del resto fra alcune associazioni e ong impegnate, rispettivamente,
nella protezione della natura e nella difesa dei diritti di autodeterminazione dei popoli
autoctoni.
L’antropologia, con il suo sguardo “da lontano” e la capacità di dare ascolto a contesti
locali (esotici e nostrani) pare un ottimo strumento per riflettere criticamente sulle nostre
pratiche ecologiche e interspecifiche, come per osservare le pratiche di ricerca scientifica
incentrate sugli animali e l’ambiente esplicitando i pregiudizi culturali dei ricercatori
(D’Orsi in questo numero). Al tempo stesso, come sottolineano i contributi di Benciolini e
Belardi e quello di Lorenzoni, Padiglione e Quadraccia, la nostra disciplina può prestarsi
a mediare i conflitti esistenti, dare voce agli interessi e ai valori delle istanze locali, e
contribuire, in modo inclusivo, al perseguimento degli obiettivi di conservazione stabiliti
dalla legislazione2.
I saperi agro-pastorali tradizionali del Lazio e della Sardegna, proprio come quelli dei
popoli amazzonici, profondamente radicati nei territori in cui si sono sviluppati, possono
essere molto attuali per via della loro maggiore sostenibilità. In questo contesto, evidenzia
Quadraccia, la ricerca etnografica può giocare un ruolo cruciale nel documentare e
rivitalizzare dei saperi locali e instaurare un dialogo, più alla pari, con i saperi scientifici
“ufficiali”.
Si tratta di un ruolo che la nostra disciplina ha assunto da tempo in ambito autoctono,
pur non essendo sempre riuscita a decolonizzare il proprio pensiero, finendo così per
separare e “distillare” le conoscenze empiriche native, interessanti dal punto di vista
scientifico occidentale, dal loro contesto ontologico ed epistemologico (dove tra l’altro,
ricorda D’Orsi, gli altri animali sono spesso percepiti come soggetti sociali, intelligenti,
intenzionali e attivi), con il risultato, come hanno sottolineato Elizabeth Povinelli e
Colin Scott, di perpetrare, senza volerlo, la marginalizzazione dei popoli autoctoni e le
asimmetrie di potere esistenti (Povinelli 1995; Scott 1996).
Se questa difficoltà, pur continuando a persistere nel contesto contemporaneo, sembra
destinata a ridursi, per lo meno in seno alla nostra disciplina, grazie anche ai dibattiti e alle
riflessioni suscitate dalla cosiddetta svolta ontologica, gli articoli di Benciolini e Belardi
e quello di Mancuso mostrano, in modo convincente, il permanere di alcune criticità
metodologiche, etiche e politiche negli studi antropologici che includono le altre specie
animali.
L’interesse per i modi in cui esseri umani e ambiente si relazionano, declinato nei suoi
diversi paradigmi teorici e metodologici, non sembra sempre capace di riconoscere i
processi di distruzione di habitat e specie messi in atto, più o meno consapevolmente, da
alcuni specifici gruppi umani.
Anche i saperi e le pratiche non industriali possono avere un impatto distruttivo sugli
ecosistemi. Nelle Alpi, per esempio, se da una parte le attività di pascolo hanno

2 Alcune legislazioni, come quella europea, stabiliscono degli obiettivi minimi di conservazione di habitat e
specie e questo accresce ulteriormente la complessità di alcune problematiche: non si tratta solo di conciliare
i punti di vista di diversi portatori d’interesse, ma di trovare delle possibili soluzioni meno conflittuali per
il rispetto della legislazione. Cfr. Direttiva n. 92/43/CEE relativa alla conservazione degli habitat naturali e
seminaturali e della flora e della fauna selvatiche, nota come “Direttiva Habitat”.
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avuto importanti effetti benefici sulla conservazione della biodiversità, non va neppure
dimenticato che la presenza dell’uomo ha portato all’estinzione (o quasi) di un numero
significativo di specie di mammiferi, non solo carnivori, ma anche ungulati concorrenti
degli animali allevati.

Analogamente, nell’ambito dell’antropologia autoctona, la legittima proposta di
decolonizzare il conservazionismo, la messa in discussione del concetto di wilderness
e la crescente implicazione dei ricercatori per il riconoscimento dei diritti di
autodeterminazione culturale, educativa, politica ed economica dei popoli nativi non
dovrebbero portare a rappresentazioni stereotipate e idealizzanti. Occorre, del resto,
prendere atto delle trasformazioni in corso in molte società autoctone come pure
dell’esistenza, al loro interno, di una pluralità di posizioni e pratiche in conflitto fra loro
(vedi anche Quadraccia in questo numero).

Strettamente collegato, e molto rilevante, è anche il tema, ampiamente approfondito
da Mancuso, della sofferenza inflitta dagli esseri umani agli animali nella nostra come
in altre società, comprese, ancora una volta, quelle native. Come mostrato dall’autore,
attraverso un’ottima sintesi della letteratura antropologica esistente sulla relazione umani-
animali, persino nei principali autori della prospettiva ontologica, come pure negli
studi riconducibili all’etnografia multispecie, questo tema ha continuato a ricevere
un’insufficiente attenzione, al punto di apparire, nelle parole di Kohler (2016), come un
“angolo morto” dell’antropologia contemporanea. Le ragioni culturali, epistemologiche,
metodologiche e psicologiche per cui questo avviene sono molteplici e complesse, ma
potrebbe essere arrivato il tempo di considerare anche il punto di vista degli altri animali,
di aprire il dibattito e dialogare maggiormente con altre discipline, come l’etologia e la
filosofia.

Conclusioni

La raccolta di articoli di questo numero, pur nella sua eterogeneità, indica, ci sembra, che
i tempi siano maturi perché gli antropologi che si occupano di ambiente e dei rapporti tra
esseri umani e altri animali affrontino terreni fino ad oggi poco esplorati, di pari passo
con il progressivo sfumare dei confini tra cultura e natura, umano e non umano, e con
l’apertura delle scienze ad una discussione interdisciplinare il più possibile scevra di
pregiudizi.

Le curatrici tengono a esprimere un sentito ringraziamento a tutti gli studiosi che
hanno preso parte attivamente al panel tenutosi nel dicembre 2020 e/o al presente
numero monografico: Mauro Belardi, Flavio Lorenzoni, Alessandro Mancuso, Anna
Mannucci, Vincenzo Padiglione, Gianni Pavan, Daniele Quadraccia, Francesco Spagna
e Massimo Vacchetta. Ringraziamo la redazione di Antropologia Pubblica e gli
organizzatori dell’ottavo convegno della Società Italiana di Antropologia Applicata per
la collaborazione e la fiducia che ci hanno dimostrato. Grazie moltissimo anche a tutti
i colleghi che ci hanno incoraggiate a realizzare questo progetto e, in particolare, a
Leonardo Piasere.
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Introduzione

Nel presente scritto, intendo esaminare il posto occupato dalle questioni della sofferenza
e della violenza inflitta dagli esseri umani agli animali nelle ricerche e nelle riflessioni
portate avanti nei nuovi indirizzi antropologici di studio dei loro rapporti – semplificando:
gli studi multispecie (Van Dooren et al. 2016) – e quelli, in particolare gli approcci di
Ingold e di Descola e degli studiosi che vi si sono ispirati, che hanno criticato l’universalità
della distinzione ontologica natura/cultura1.

Nel loro insieme, questi approcci hanno segnato il superamento delle impostazioni
prevalenti nell’antropologia novecentesca, interessata agli animali non umani soprattutto,
per usare la spesso citata formula di Lévi-Strauss, in quanto “buoni da mangiare” o “buoni
da pensare”, cioè dal punto di vista della loro “utilità” per gli umani in quanto risorse
materiali o simboliche (cfr. Kilani 2000; Mullin 1999; Shanklin 1985; White, Candea
2018).

È stato però sostenuto (ad es. Kohler 2016; Kopnina 2017) che, nei nuovi indirizzi
di studio delle relazioni tra umani e animali, l’inquadramento teorico dei temi della
sofferenza e della violenza inflitta dai primi ai secondi e del loro nesso con le differenti
forme di dominazione tanto sui viventi non umani quanto sugli stessi esseri umani è
restato parziale e, per certi aspetti, del tutto insoddisfacente. In particolare, il modo
di trattare le dimensioni materiali, fenomenologiche e strutturali della sofferenza e
della violenza inflitta agli animali sembra spesso elusivo, in quanto tali dimensioni
tenderebbero a essere espunte dalla descrizione e dall’analisi etnografica, e comunque
poco collegate ai quadri teorici di riferimento.

Le ragioni di questo scarso rilievo che, almeno in apparenza, i temi della sofferenza,
della violenza e della dominazione patite dagli animali non umani hanno negli approcci
dell’antropologia contemporanea meritano di essere approfondite per diverse ragioni.

Infatti, è stato argomentato (Robbins 2013) che, dall’inizio del nuovo millennio,
questi temi siano stati posti al centro di un progetto di rinnovamento delle discipline
antropologiche: nel riservarsi una propria prospettiva di teorizzazione e ricerca sull’essere
umano, dopo il tramonto del progetto di occuparsi del savage slot (Trouillot 2003), esse
starebbero concentrando la loro attenzione sul suffering slot (Robbins 2013: 456). In
questo senso, la relegazione sullo sfondo dei temi della sofferenza, della violenza e della
dominazione nella nuova antropologia delle relazioni tra uomini e animali sembra andare
contro questa tendenza.

Inoltre, sul piano sociale e politico, un’importante conseguenza della loro limitata
visibilità è il ridotto sviluppo di terreni comuni di confronto mutualmente costruttivo con
le teorie e le pratiche dei movimenti animalisti contemporanei (Tonutti 2007; Bertuzzi

1 Questo testo ha origine in una comunicazione presentata al panel “Ripensare la relazione umani-animali ai
tempi dell’Antropocene” organizzato da Maria Benciolini e Annalisa D’Orsi in occasione dell’ottavo Congresso
della SIAA “Fare (in) tempo. Cosa dicono gli antropologi sulla società dell’incertezza”, tenutosi online (a
causa delle restrizioni imposte dal COVID-19) dal 3 al 6 dicembre 2020. Ringrazio le due organizzatrici per
l’accoglienza nel panel. Sono particolarmente grato ad Annalisa D’Orsi per le conversazioni sui temi trattati
in questo testo e per averne letto e riveduto diverse versioni. Ringrazio altresì i due referees anonimi per aver
fornito indicazioni utili a migliorare l’organizzazione del testo. Ovviamente la responsabilità di eventuali errori
e lacune, come anche delle posizioni esposte, è unicamente mia.
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2018; Guazzaloca 2018; Best, Nocella 2011; Munro 2012; Traïni 2011; Carié, Traïni
2019; Evans 2020), per i quali invece tali temi rivestono un’importanza centrale.
Come è noto, il riconoscimento di molti, se non di tutti, animali non umani come esseri
non soltanto “senzienti” e dotati di forme di “coscienza fenomenica”2 ma anche, per molte
specie, di senso di sé e soggettività, è infatti un aspetto centrale degli odierni dibattiti sul
loro statuto etico (Allegri 2015; Pollo 2016; Zuolo 2018; Guazzaloca 2021)3.
Per molti aspetti, Lévi-Strauss aveva messo a fuoco questi temi, sostenendo che
«la percezione generale di uomini e animali come esseri senzienti, in cui consiste
l’identificazione, ordina e precede la coscienza delle opposizioni […] fra umano e
non umano» (1962: 142, traduzione italiana modificata). Egli aggiungeva che «il
rispetto altrui conosce un solo fondamento naturale […], vedere un [proprio] simile
in ogni essere esposto alla sofferenza, […] provvisto di un diritto imprescrittibile
alla commiserazione» (1978: 77). L’universalità di questa percezione psicologica della
prossimità tra uomini e animali costituirebbe il fondo da cui sarebbe emerso il sistema
dei loro rapporti sul piano dell'intelligibilità. Su tale piano, le relazioni uomo/animale
vengono piuttosto a essere apprese dal punto di vista di un sistema di opposizioni
e correlazioni tra termini e campi differenti, di cui le operazioni metaforiche vanno
considerate «una forma primaria» (1962: 145).
Il convincimento che molti animali siano capaci di sensazioni, emozioni, forme di
comunicazione e di coscienza di sé e dei fenomeni presenti nell’ambiente in cui vivono, e
che in particolare possano provare ansia, paura e tristezza, è d’altronde riscontrabile non
soltanto presso molte società extraeuropee la cui sussistenza è, o era, basata su caccia e

2 La “coscienza fenomenica” può essere definita come capacità di avere «credenze riguardanti le percezioni
e le sensazioni corporee», ossia di elaborarne un’esperienza (Aaltola 2012: 8, 10). Questa definizione si lega
a quella di sentience come «tipo di coscienza di base, in cui il cervello produce un resoconto per immagini
e non verbale di come l’organismo è affetto dal suo ambiente. […] Webster riassume il concetto nei termini
seguenti: «Gli animali senzienti sono quelli in cui vi è stata l’evoluzione di processi mentali per l’interpretazione
di sensazioni e informazione, in modo tale che essi possono scegliere, se posti in condizioni di farlo, quale
corso di azione sia più appropriato ai loro bisogni» (Webster 2007: 151). Un termine strettamente connesso a
sentience è “stato affettivo”, che si riferisce a «uno stato esperito come negativo o positivo» (Aaltola 2012: 10).
Nel presente scritto, è mia la traduzione di brani in lingue diverse dall’italiano.
3 Sul piano teorico, i “padri fondatori” dei movimenti contemporanei di animal advocacy sono generalmente
considerati Peter Singer (2015) e Tom Regan (2003, 2005). Il primo ha introdotto la nozione di “liberazione
animale”, elaborando un argomento etico di tipo utilitarista: le situazioni di sofferenza degli animali causate
dagli uomini dovrebbero essere valutate in base a criteri applicabili a entrambi, o quantomeno a tutti quegli
animali che possono essere considerati esseri senzienti. Per Singer occorre dare uguale considerazione morale,
indipendentemente dall’appartenenza di specie, alla condizione di esseri senzienti. Le situazioni in cui viene
inflitta una sofferenza o addirittura la morte a un animale dovrebbero essere valutate secondo principi di equità
che prendano in considerazione non solo gli interessi umani ma anche i suoi interessi a evitare il dolore e a
vivere una vita soddisfacente. Regan ha invece basato la sua teoria dei “diritti animali” su un’estensione dei
principi dell’etica kantiana, sostenendo che tutti quegli animali capaci di esperire soggettivamente la propria
vita sono, per l’appunto, “soggetti di una vita” a cui va riconosciuto un “valore inerente” e, di conseguenza,
dei diritti soggettivi. A Singer e a Regan si deve inoltre l’elaborazione del concetto di “antispecismo”, ossia
dell’idea che, affinché si sviluppi un sempre più ampio riconoscimento dello status morale degli animali non
umani, occorra superare il pregiudizio “specista” (Ryder 2000), secondo cui soltanto i membri della specie
umana, in virtù di alcune capacità peculiari distintive rispetto a quelle degli altri animali, sarebbero meritevoli
di considerazione morale. Per la maggior parte dei teorici dell’animal advocacy, lo specismo sarebbe dunque
strettamente associato all’“antropocentrismo”, definibile come «un punto di vista gerarchico sulla vita, i bisogni
e i diritti degli umani che li considera più importanti dei non-umani, tenendo in conto la natura esclusivamente
per il suo valore utilitario» (Shoreman-Ouimet, Kopnina 2016: 7) e «spesso associato con l’“umanismo”, una
visione del mondo che privilegia l’obiettivo del miglioramento del benessere umano» (Kopnina 2017: 347).
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raccolta, orticoltura e pastorizia; esso è sempre stato diffuso anche in Occidente, anche
dopo l’inizio dell’Età moderna, tanto fra la “gente comune” (Stépanoff 2021: 92-93)
quanto tra “intellettuali” e “filosofi” (ad es. de Fontenay 1998)4.
Negli ultimi decenni, tale “opinione” o “credenza” ha ricevuto una crescente
legittimazione scientifica in seguito alle ricerche di etologi, psicologi e biologi sulla
neurologia, cognizione e comportamento degli animali non umani. Sintetizzando i loro
risultati, si può sostenere che:

mammiferi e uccelli sono […] le famiglie di animali in cui la capacità di sentience e di provare
dolore è più evidente. Studi recenti suggeriscono che anche i pesci e certi molluschi (in
particolare i calamari e i polpi) vanno inclusi in questo elenco. Molti lasciano la porta aperta
anche ai rettili. Forse anche gli insetti esperiscono prospettive particolari sulla realtà» (Aaltola
2012: 15, cfr. D’Orsi, in questo numero).

Va inoltre introdotta una distinzione tra dolore (pain) e sofferenza (suffering). Infatti,
mentre esiste oggi un largo consenso intorno alla capacità di molti animali di provare
dolore, il riconoscimento che essi esperiscano sofferenza, e di un nesso intrinseco tra
questa nozione e quella di sentience, restano oggetto di controversia. In questo senso, la
sofferenza

può a volte essere uno stato puramente emozionale o mentale, senza cause fisiche. Per
esempio, l’angoscia, la depressione, la paura e l’ansia possono essere considerati stati di
sofferenza [anche quando non direttamente legati all’occorrenza attuale di dolore]. […] Il
soffrire ha quindi dimensioni sia fisiche che mentali. Si assume generalmente che mentre
il dolore è precisamente localizzabile (riguarda un’area particolare del nostro corpo), la
sofferenza è olistica (ha presa sulla totalità del nostro essere). Il soffrire è qualcosa che ci
riguarda come totalità – affetta la nostra salute, il nostro stato mentale, tutti i nostri pensieri:
è uno stato si impone su tutto ciò che siamo. […] La sofferenza include anche un senso di
priorità: oltrepassa qualunque altra considerazione (ivi: 16).

Come mostra Aaltola nella sua rassegna critica delle posizioni presenti nel dibattito
filosofico contemporaneo sulla sofferenza animale e sui suoi nessi con numerosi contesti
dei rapporti tra umani e altri animali (in particolare riguardo alla questione di considerare
o meno ogni “uso” umano degli altri animali un “abuso”), nelle scienze cognitive
contemporanee sono stati elaborati protocolli sperimentali per verificare quando un essere
vivente provi sofferenza, intesa nel senso sopra descritto. I risultati di queste ricerche
mostrano una stretta associazione tra capacità di sentience e quella di provare sofferenza.
Secondo il tipo di animali e la situazione considerata, i modi con cui tale sofferenza viene
manifestata possono variare, ma il fatto stesso che gli animali “senzienti” possano soffrire
appare oggi fuori discussione.
Queste conclusioni sono rilevanti perché tolgono molta della sua forza all’argomento
scettico – diffuso, come si vedrà, anche nelle scienze sociali contemporanee – secondo
cui della sofferenza degli altri, ancor più se essi sono animali non umani, non si può avere

4 Riprendendo il famoso argomento antiscettico e anticartesiano di Bentham, Derrida ha a questo proposito
affermato che: «nessuno può negare la sofferenza, la paura o il panico, il terrore o lo spavento che può
prendere certi animali, e di cui noi uomini possiamo testimoniare […]. […] Alla domanda ‘Can they suffer?’,
la risposta non lascia dubbi. D’altronde non ne ha mai lasciati; perché l’esperienza che ne abbiamo è altrettanto
indubitabile: precede l’indubitabile, ed è più antica di questo. Nessun dubbio, quindi, nemmeno per la possibilità
di uno slancio di compassione in noi, anche se poi viene disconosciuto, rimosso o negato, tenuto a bada» (Derrida
2006: 67, cit. in Calarco 2012: 126-127).
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esperienza diretta: ciò getterebbe dubbi quanto meno sul fatto di poter sapere e descrivere
cosa essi stiano provando5.

Un’altra importante questione affrontata da Aaltola è quella dei rapporti tra patire,
vulnerabilità e agency. Tanto nel dibattito filosofico quanto nelle ricerche sulla cognizione
e il comportamento animale, il provare sofferenza, negli uomini come negli altri animali
senzienti, è infatti esso stesso considerato manifestazione della loro capacità di agency:
la sofferenza spesso scatta quando si è sottoposti a forme di privazione di quest’ultima.

Inoltre, a costituire un problema per la riflessione etica non è la sofferenza in sé, ma la
vulnerabilità che accomuna gli umani a molti altri animali (Aaltola 2012: 132-135).

Anche in questo caso la disanima di Aaltola risulta di grande interesse ai fini di una
valutazione di come gli indirizzi contemporanei di studio antropologico dei rapporti tra
umani e altri animali si facciano carico dei temi della sofferenza e della violenza inflitta
a questi ultimi, in contesti in cui essi sono sottoposti a forme di dominazione da parte
degli umani.

Infatti, tutti gli approcci che stiamo considerando sono accomunati dalla considerazione
degli animali non umani come agenti che contribuiscono attivamente alla costruzione e
al divenire coevolutivi della socialità umana. Tuttavia, secondo i principali esponenti di
questi approcci, il fatto che molti animali non umani possano essere considerati come
esseri “senzienti” va tenuto distinto dall’attenzione per i loro modi di essere “agenti
attivi”. Per Descola e per filoni importanti del dibattito contemporaneo sulle relazioni
tra uomini e altri animali, occorre anzi superare il “patocentrismo” (Bimbenet 2017) che
caratterizzerebbe le principali posizioni filosofiche che hanno alimentato i dibattiti sullo
status etico di questi ultimi. Tale patocentrismo avrebbe infatti come conseguenza non
voluta quella di perpetuare una concezione della “passività” degli animali, trascurando
dunque i loro ruoli attivi nella costruzione di una sfera di socialità condivisa con gli esseri
umani. Una tale concezione degli animali limiterebbe in ultima analisi anche i modi di
immaginare e mettere in atto, sul piano etico e politico, un rinnovamento degli odierni
rapporti tra umani e animali.

Nelle prossime sezioni dell’articolo, esamino più in dettaglio lo svolgimento di questi
argomenti negli approcci antropologici succitati, mostrando che, sebbene il patocentrismo
abbia giocato un ruolo importante nello sviluppo del dibattito filosofico sullo statuto etico
degli animali non umani, al suo interno stiano oggi emergendo altri punti di vista che
integrano, senza smentirne la rilevanza, l’attenzione per la questione della sofferenza e,
più particolarmente, della vulnerabilità a quest’ultima, con una loro considerazione in
quanto esseri capaci di agency.

Proverò, più in generale, ad analizzare i modi di trattare le questioni della violenza e della
dominazione umana sugli altri animali in alcuni dei più noti e recenti approcci di studio
antropologici alle relazioni tra umani e animali.

5 Assieme alla pressione politica esercitata dai movimenti animalisti, la crescente diffusione nell’opinione
pubblica dell’idea che molti animali siano esseri senzienti, e il supporto che essa ha ricevuto dalla ricerca
nelle scienze cognitive, hanno contribuito nel secondo Novecento all’evoluzione della legislazione degli stati
e degli organismi sovra-nazionali riguardante gli animali e il loro trattamento, culminata, in anni recenti, nel
riconoscimento ad essi di uno speciale status intermedio tra quello delle “cose” e quello delle “persone”: quello
di “esseri senzienti” e, come si legge in alcuni provvedimenti riguardanti primati o cetacei, di “persone non
umane” (Castignone, Lombardi Vallauri 2012; Gazzola, Turchetto 2016; Rescigno 2005).
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Partirò da come tali questioni sono affrontate in alcune influenti formulazioni degli
obiettivi e dei campi d’interesse privilegiati nell’etnografia multispecie. Come sostenuto
da Haraway (2008), questo indirizzo intende esplorare, anche attraverso la realizzazione
di etnografie sperimentali, modalità di convivenza tra umani e altre specie che risultano
nel loro mutuo benessere. Ciò non esclude che queste modalità possano essere
asimmetriche e implicare sofferenza, soprattutto per ciò che concerne esseri appartenenti
a specie non umane. Nel prendere in carico anche le relazioni di convivenza che implicano
l’infliggere sofferenza a questi esseri, l’importante è provare a prestarvi una costante
attenzione, sviluppando doti adeguate di empatia. Tuttavia, per affrontare da un punto
di vista etico queste situazioni non esistono ricette e principi assoluti. L’etnografia
multispecie, in questo senso, si “assume il rischio” di sperimentare nuove forme di
relazione etica in cui risultino rafforzate le attitudini di reciproca cura e attenzione verso
la presenza attiva e responsiva dell’altro. Le analogie con la proposta di nuove “poetiche
e politiche dell’etnografia” e di nuove forme di sperimentazione nella ricerca e nella
scrittura etnografica (Clifford, Marcus 2016; Marcus, Fisher 1999) sono evidenti. Il
carattere “sperimentale” degli studi apre nuove prospettive non solo di ricerca ma di
sviluppo di una sensibilità etica “situata”, attenta al pluralismo dei punti di vista e non
definita in base a principi assoluti e decontestualizzati. Al contempo, essa può incorrere
nel soggettivismo e nella sottovalutazione dei contesti strutturali di potere in cui si situano
comunque sia la relazione tra l’etnografo e i suoi interlocutori sia l’impatto delle sue
ricerche nella sfera pubblica.

Proseguirò esaminando la tesi di Ingold secondo cui presso le popolazioni di cacciatori-
raccoglitori prevarrebbe una concezione della caccia in cui la cattura e l’uccisione
della preda è considerata un atto non violento e in cui invece si rivela la connivenza
di quest’ultima con il cacciatore; subito dopo, tratterò della discussione di tale tesi,
specialmente con riferimento ad alcune recenti interpretazioni delle differenze tra queste
popolazioni e quelle di pastori riguardo ai modi di rapportarsi agli animali.

Passerò poi a trattare la tesi di Descola, ripresa in diversi studi ispirati dalla sua teoria
degli “schemi della pratica”, secondo cui i modi in cui vengono affrontati e rielaborati
i sentimenti e le attitudini ambivalenti nei confronti dell’uccisione degli animali – di
cui egli ammette l’universalità – dipendono sia dai regimi ontologici e cosmologici
che dagli schemi di relazione, ossia dalle differenze nella concettualizzazione di questo
atto; in questo senso tali modi esprimerebbero un “malessere concettuale”, mentre è
inappropriato interpretarli come manifestazione di una “cattiva coscienza”. Sulla base di
alcune critiche rivolte a questa tesi, argomenterò che alla teoria degli schemi della pratica,
anche nelle versioni più elaborate proposte dopo la pubblicazione di Oltre natura e
cultura (Descola 2021), possono essere mosse critiche analoghe a quelle rivolte alle teorie
strutturaliste classiche: insufficiente capacità di recuperare le dimensioni del vissuto, della
quotidianità, dell’affettività, della storicità e del politico all’interno di una spiegazione
dei fenomeni presi in considerazione rivolta principalmente alle mediazioni strutturali
delle relazioni. Nella teoria degli schemi della pratica, questi elementi risaltano anzi
maggiormente di quanto avvenisse nello strutturalismo classico, sia per le maggiori
ambizioni di questa teoria (che intende, per l’appunto, inventariare lo spettro di regolarità
e variabili di tutte le pratiche sociali, e mostrare la comunanza di schemi che informano
le relazioni tra umani e quelle tra essi e i non umani), sia perché, come si dirà, oggi, a
differenza di qualche decennio fa, sono stati sviluppati in antropologia altri approcci che
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provano ad articolare in uno stesso quadro teorico ed etnografico quegli aspetti che nella
teoria degli schemi della pratica tendono a restare disgiunti.

Attraverso questa ricognizione critica, mi sembra di poter concludere che nei recenti
approcci antropologici alle relazioni tra umani e altri animali, le questioni della violenza
inflitta agli animali non umani e delle forme di dominazione a cui essi sono sottoposti
dagli umani sono per alcuni aspetti prese in considerazione e fatte oggetto di riflessione.
La loro apparente relegazione sullo sfondo del discorso teorico è, in parte, il frutto di
valutazioni – di tipo diverso a seconda che si parli delle posizioni degli esponenti più
influenti dell’etnografia multispecie, di Ingold o di Descola – riguardanti le priorità,
non solo sul piano epistemologico ma su quello delle prospettive etiche e politiche, di
quelli che vengono ritenuti un ripensamento e una reimpostazione necessari, urgenti e
auspicabili, dei modi di rapportarsi agli animali non umani nel mondo contemporaneo
globalizzato.

I modi in cui tali questioni vengono affrontate in questi approcci restano tuttavia parziali
e per molti aspetti del tutto inadeguati a cogliere una serie di elementi di grande rilievo
per la comprensione del posto che la violenza e la dominazione occupano nelle relazioni
tra umani e altri viventi.

In particolare, l’inquadramento teorico e metodologico di tali aspetti delle relazioni tra
umani e altri animali resta generalmente fondato sull’assunzione del punto di vista e
sulle interpretazioni dei primi, mentre le esperienze e i vissuti di coloro che le patiscono
e le conseguenze sulla loro vita concreta tendono a essere rimosse, già al livello delle
descrizioni.

Anche nella storia delle analisi e delle riflessioni antropologiche sulla sofferenza
e della violenza inflitta agli esseri umani, e delle forme di dominazione che le
sottendono, è possibile scorgere «un disagio epistemologico che potrebbe definirsi “di
rarefazione”» (Beneduce 2008: 6). Gli atti, i discorsi, le situazioni e i processi in cui
violenza, sofferenza e dominazione si presentano strettamente intersecate risulterebbero,
cioè, in qualche modo “perturbanti” (ivi: 13, cfr. Van Aken 2020) non soltanto per
chi li commette, li patisce o ne è testimone, ma anche per chi prova a comprenderli
e a costruirne delle rappresentazioni e a interpretarne il senso. La “resistenza” a
prendere direttamente in carico questi fenomeni sarebbe stata particolarmente presente
nell’antropologia novecentesca, proprio per il privilegio da essa accordato all’analisi
del ruolo che strutture e sistemi simbolici hanno nella vita sociale (Beneduce 2008: 12,
15), mentre «di fronte alla violenza radicale si tratta piuttosto di restituire il senso della
dissoluzione di un mondo culturale» (Dei 2005: 15).

Una riflessione sulle forme che questi atteggiamenti possono prendere nel caso della
violenza e della dominazione esercitata sugli animali non umani non può prescindere
dalla questione di come vengano tracciate le frontiere, tanto sul piano ontologico quanto
su quello etico, tra umanità e animalità. Vi è un largo consenso tra gli antropologi sul fatto
che i modi con cui gli esseri umani tracciano questi confini variano tanto nello spazio
e nel tempo quanto a seconda dei contesti relazionali e discorsivi, e che, in ogni caso,
nella definizione di tali confini vengono riconosciuti degli elementi di comunanza o di
prossimità, e altri di differenza e di separazione. Peraltro, come ha sottolineato Derrida
(2006), esiste, almeno nella storia della metafisica occidentale, una forte connessione tra i
modi in cui viene giustificata e legittimata la violenza e la soppressione di un’esistenza, e



36 Alessandro Mancuso

il fatto stesso di istituire una distinzione tra umanità e animalità come due grandi categorie
investite di valenze ontologiche ed etiche.

È abbastanza (ma mai troppo) scontato rilevare come negli ultimi due secoli nelle società
occidentalizzate sia

avvenuta una trasformazione senza precedenti nel trattamento e nella riflessione sugli animali
che ha seguito due direzioni: un incremento e assoggettamento degli animali e una maggiore
compassione nei loro confronti. Derrida collega l’incremento dell’assoggettamento e del
trattamento violento degli animali allo sviluppo scientifico e tecnologico delle pratiche di
allevamento, macellazione e utilizzo degli animali per il miglioramento del benessere umano
(Calarco 2012: 115).

Ci si può chiedere in questo senso se la “dura realtà” (Kopnina 2017), spesso oggetto
di occultamento e diniego (ad es. Grusovnik, Spannring, Lykke Syse 2020), della
moltiplicazione di scala – oggi osservabile a livello globale – della dominazione umana
sugli altri animali attraverso l’introduzione di nuove tecniche di controllo e nuove forme
di sapere-potere possa essere considerata un processo che ha riguardato omologamente
anche i rapporti tra gli esseri umani.

L’aumento esponenziale del numero di animali sottoposti a trattamenti che implicano un
controllo capillare sul loro ciclo di vita, la restrizione della loro libertà di movimento
e l’inflizione di intense sofferenze, è mostrato dalle statistiche ufficiali sugli animali
utilizzati nell’industria alimentare e nella sperimentazione scientifica, nonché sulla
soppressione di individui appartenenti a specie ritenute nocive. Un’altra espressione di
questo fenomeno sono i tassi di estinzione di specie viventi e di perdita di biodiversità
imputabili allo sviluppo delle attività umane, che sono stimati essere più di mille volte
maggiori rispetto a quelli considerati normali nel corso della storia naturale (ad es. Taylor
2013; Kopnina 2017). Oltre all’evidente connessione con l’espansione demografica della
popolazione umana (aumentata di circa otto volte, negli ultimi due secoli), l’evoluzione
delle tecnologie e dei modelli di consumo, le logiche della produzione industriale e
della massimizzazione dei profitti, nonché l’espansione mondiale dei mercati, hanno
concorso a un’amplificazione non solo quantitativa ma anche qualitativa delle situazioni
di sofferenza animale, come mostrano ad esempio i trattamenti riservati agli animali
utilizzati nell’industria alimentare. Essi infatti implicano un controllo capillare sui loro
corpi e su tutte le tappe della loro vita, rendendo quest’ultima simile al processo di
manifattura e confezionamento di una merce di facile e immediato consumo (Patterson
2003; Porcher 2017).

Almeno nel caso degli animali non umani, si può dunque constatare un’escalation delle
forme di “violenza antropica” nel mondo contemporaneo, che in effetti, come mostrato
dalle inedite dimensioni planetarie della crisi ambientale, sta colpendo massicciamente
la totalità delle forme di vita e degli ecosistemi terrestri (Stépanoff 2021). Peraltro,
la constatazione di questi aspetti di discontinuità non esclude che si debba riflettere,
in particolare per quanto concerne le relazioni tra umani e animali, su ciò che è stato
chiamato il continuum che lega forme di violenza e di dominazione apparentemente molto
diverse (Beneduce 2008: 19).

La rilettura, alla luce delle categorie della teoria di Descola, dell’analisi di Thomas (1996)
dei mutamenti nelle sensibilità verso il mondo naturale prodottisi in Europa a partire
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dall’inizio dell’Età moderna, che Stépanoff (2021) ha recentemente proposto, fornisce
un modello possibile di articolazione tra gli aspetti di discontinuità e di continuità che
legano, in tale ambito, le forme contemporanee dominanti in particolare nelle società
capitaliste urbanizzate e occidentalizzate a quelle documentate in altre società. Secondo
Stépanoff, la coesistenza di attitudini di sfruttamento (exploitation) e di protezione, che
egli propone di chiamare in francese exploitection, è un portato originale dell’Occidente
moderno è, «sul versante dell’ecologia delle relazioni, il correlato del binomio metafisico
natura-cultura» (ivi: 14).

Un lavoro come quello di Stépanoff invita ad adottare una prospettiva comparativa,
e non esclusivamente incentrata sulla rilettura delle vicissitudini dell’antropocentrismo
nella storia dell’Occidente, per riflettere sugli elementi di analogia e di differenza insiti
nei modi di funzionamento, nelle diverse società umane, di ciò che Agamben (2002)
ha chiamato la “macchina antropologica” come dispositivo mediante il quale vengono
tracciate linee di cesura tra umanità e animalità6 che sono al contempo impiegate per
distinguere e gerarchizzare gli stessi esseri umani in base ai gradi di compiutezza della
loro umanità e di distacco dal suo “fondo” di animalità (Kohler 2016).

Come è noto, l’assimilazione all’animalità è una modalità comunemente associata a
un’attitudine etnocentrica, in quanto viene impiegata per marcare la distanza che separa
determinate categorie di umani dall’umanità del gruppo di appartenenza di chi propone
tale assimilazione7. In particolare, l’accostamento all’animalità, e più particolarmente alla

6 «Se la cesura fra l’umano e l’animale passa innanzitutto all’interno dell’uomo, allora è la questione stessa
dell’uomo – e dell’‘umanesimo’ – che dev’essere posta in modo nuovo. […] Che cos’è l’uomo, se esso è sempre
il luogo – e, insieme, il risultato – di divisioni e cesure incessanti? Lavorare su queste divisioni, chiedersi in che
modo – nell’uomo – l’uomo è stato separato dal non-uomo, e l’animale dall’umano, è più urgente che prendere
posizione sulle grandi questioni, sui cosiddetti valori e diritti umani» (Agamben 2002: 24).
Anche Lévi-Strauss ha associato il “mito” dell’eccezionalità della “natura umana” con l’umanesimo europeo:
«Si è cominciato con il recidere l’uomo dalla natura, e con il costituirlo a regno sovrano; si è così creduto
di cancellare il suo carattere più irrecusabile, ovverossia che egli è in primo luogo un essere vivente. E, non
vedendo questa proprietà comune, si è dato campo libero a tutti gli abusi. Mai meglio che al termine degli ultimi
quattro secoli […] l’uomo occidentale è in grado di vedere che, arrogandosi il diritto di separare radicalmente
l’umanità dall’animalità, accordando all’una tutto ciò che toglieva all’altra, apriva un circolo vizioso, e che
la stessa frontiera, costantemente spostata indietro, sarebbe servita a escludere dagli uomini altri uomini, e a
rivendicare, a beneficio di minoranze sempre più ristrette, il privilegio di un umanismo nato corrotto per avere
desunto dall’amor proprio il suo principio e la sua nozione» (1978: 74-77).
A differenza di Singer, per il quale il quale lo specismo sarebbe una sorta di disposizione psicologica
“transculturale”, Lévi-Strauss considera la pietà e la compassione verso gli animali che soffrono come
sentimenti “primari”. Volendo riprendere i termini dei teorici dell’antispecismo “politico” (ad es. Filippi,
Trasatti 2013), Lévi-Strauss considera lo specismo un’“ideologia moderna” di cui tuttavia non viene
approfondita la connessione né con contesti economici, sociali e politici concreti, né con particolari concezioni
metafisiche.
7 Va notato che Lévi-Strauss non ha mai affrontato in profondità la questione dei rapporti dello specismo con
quello che da lui è presentato come un carattere “transculturale”: l’etnocentrismo. Come egli stesso sostiene
(Lévi-Strauss 2002), l’etnocentrismo, come del resto molte forme di discriminazione e gerarchizzazione
ideologica, oltre ad essere spesso caratterizzato non solo dal privilegio dei “valori culturali” del proprio gruppo
di appartenenza ma dalla loro assolutizzazione, si associa in molti casi, alla “bestializzazione” di altri gruppi e
categorie di esseri umani. Come è noto, Viveiros de Castro (2019) ha avanzato l’ipotesi che, almeno nel caso
delle popolazioni i cui modi di pensare sono informati da un’ontologia “prospettivista”, dietro l’associazione
che Lévi-Strauss vede tra etnocentrismo e i modi con cui un gruppo si autodesigna e designa gli altri gruppi,
vi sia il fatto che tali denominazioni indicano tanto le posizioni di “soggetto” e “oggetto” quanto di “umano”
e “animale”, viste non come qualcosa di stabile e prefissato, ma come “attributi pronominali”. Anche volendo
recepire tale interpretazione, si può tuttavia rilevare che restano da spiegare, in termini ontologici, le altre forme
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bestialità, sia degli esseri umani che subiscono violenza sia di coloro che la commettono,
è un procedimento assai diffuso tra gli esseri umani ed è stata notata la sua funzione di
legittimazione di una violenza che altrimenti apparirebbe essa stessa “inumana” (Kilani
2008: 134-135). Inoltre, la consuetudine di considerare “bestie” le persone umane cui
si infliggono forme estreme di violenza presenta dei paralleli con il considerare come
semplice carne o cibo l’animale ucciso. Questa forma di assimilazione, prossima a
una “reificazione” (Dalla Bernardina 2020: 62-72), si riscontra non soltanto tra quelle
popolazioni, come quelle indigene dell’Amazzonia nord-occidentale, in cui il consumo
dell’animale, per non produrre malattie in chi lo mangia, è preceduto da rituali atti a
espellere la sua “anima” (ad es. Hugh-Jones 2019, 2020), o laddove tale consumo è
preceduto da rituali sacrificali (Kilani 2008: 106-115); essa può essere presente anche
quando tale preliminare ritualizzazione non è prevista, come è stato mostrato anche per
quanto concerne gli indigeni amazzonici (Kohler 2016) e, soprattutto, con riferimento
alle società urbane contemporanee in cui si sono affermati l’allevamento industriale e la
separazione spaziale tra il momento dell’uccisione e quello del consumo (ad es. Burgat
2017; Kilani 2000; Porcher 2017; Remy 2009; Vialles 1987)8.
Mostrerò come questo tipo di slittamenti categoriali, diffusi nei contesti più diversi, nei
modi di tracciare le frontiere tra umanità e animalità, mal si conciliano con l’ipotesi che
in ogni società prevalga, in ogni contesto di relazione tra umani e animali, un determinato
“regime ontologico”. Detto altrimenti, la “dominanza” di un regime ontologico in una
data società richiederebbe una riflessione sulle forme e la storia dei meccanismi di
esercizio di rapporti di dominazione più approfondita di quanto non lo sia in molti degli
approcci antropologici contemporanei al campo delle relazioni tra uomini e altri animali.
Alcune delle difficoltà che gli approcci contemporanei di studio delle relazioni tra umani
e altri animali evidenziano nel trattamento delle intersezioni (Beneduce 2008: 27) tra
sofferenza, violenza, soggettività e dominazione dipendono dalle particolari impostazioni
teoriche e metodologiche che differenziano tra loro gli approcci presi in considerazione.
Altre, però, sono comuni: in particolare permane una difficoltà di armonizzazione tra un
approccio di tipo ecosistemico e olistico incentrato soprattutto su specie e popolazioni,
e un altro che privilegia invece i vissuti individuali. Questa stessa difficoltà presenta
peraltro molte analogie con quella che ha storicamente caratterizzato i rapporti tra etiche
ecocentriche ed etiche animaliste.
L’esplorazione di questi paralleli potrebbe costituire un terreno di confronto mutualmente
costruttivo tra questi diversi versanti della riflessione teorica ed etico-politica sulle
relazioni tra umani e altri animali. Da questo punto di vista, tanto alcuni sviluppi dei
dibattiti sulle prospettive di una “giustizia ecologica”, quanto le riflessioni recenti sulle
possibili giunture tra un’antropologia incentrata sui temi della sofferenza, della violenza,
del trauma e della dominazione offrono, a mio parere, indicazioni utili su come avviare

di etnocentrismo, specialmente nelle società in cui il “prospettivismo cosmologico” non è così pervasivo come
Viveiros de Castro ritiene che sia tra le popolazioni amerindiane.
8 Per limiti di spazio, devo lasciare fuori dalla trattazione proposta in quest’articolo l’esame di alcuni recenti
dibattiti sui significati dei sacrifici animali e della “ragione sacrificale” (ad es. Kilani 2000, 2008; Willerslev et
al. 2015; Burgat 2017) e sull’apparente scomparsa di forme di ritualizzazione nella messa a morte degli animali,
specialmente quelli allevati per finalità economiche, associata allo sviluppo della produzione industriale e della
sperimentazione tecno-scientifica nelle società urbane moderne e contemporanee e all’associata perdita di un
rapporto di tipo affettivo e intimo tra gli allevatori e gli animali allevati che caratterizzerebbe invece le società
non industriali (Knight 2012; Porcher 2017).
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tale dialogo, in quanto in entrambi i casi viene argomentato che bisogna prendere atto
della pluralità di visioni etiche coesistenti nel mondo contemporaneo, in cui nessuna offre
in anticipo tutte le risposte alla molteplicità di situazioni e di casi in cui occorre “prendere
in carico” le relazioni tra uomini e altri animali, incluse quelle che implicano violenza
e dominazione. Per questo, un principio di pluralismo deve guidare il loro confronto,
perché è proprio dal rispetto di esso che si possono costruire, soprattutto politicamente,
modalità delle relazioni tra uomini e altri animali più giuste ed eque di quelle attuali.

L’etnografia multispecie e il problema di come curarsi e
“rispondere” della sofferenza animale

Per molti aspetti, la proposta di una “etnografia multispecie”, alla quale i lavori di
Donna Haraway (2003, 2008, 2019) hanno fatto da battistrada, sta sviluppando il
programma di una nuova “antropologia oltre l’umano” (Kohn 2021) delineato dai
proponenti di un ontological turn tanto negli Science and Technology Studies quanto
nell’antropologia socioculturale propriamente detta9. Gli studi multispecie si concentrano
infatti sulla «moltitudine di agenti viventi che si sostengono uno con l’altro mediante
relazioni di entanglement» (Van Dooren et al. 2016: 4), sulle «ecologie dei sé» (Kohn
2021) e «sulle forme di partecipazione» (Keck 2020a) che coinvolgono assieme umani
e viventi non umani. Come argomentano i sostenitori di questo approccio (ad es.
Kirksey, Helmreich 2010; Locke, Muenster 2015; Locke 2018; Ogden, Hall, Tanita
2013; Van Dooren et al. 2016), l’agency dei viventi non umani si esplicita nei
processi implicati nell’articolazione di reti, o “assemblaggi” (Latour 2005), di relazioni
socioecologiche, nella “simbio-poiesi” (Haraway 2019), nelle proprietà di “divenire” e
“rinascita” (resurgence) intrinseche ai fenomeni vitali (Tsing 2021). Diversi degli studiosi
vicini all’approccio multispecie ritengono inoltre che forme di agency 10 possano essere

9 L’ontological turn viene generalmente associato all’idea che per una migliore comprensione dei modi in
cui si articolano le relazioni socioecologiche, tanto tra umani quanto tra umani e non-umani, e per studiare
gli schemi e le istituzioni da cui esse sono mediate, non si possa più assumere l’universalità delle distinzioni
tra natura e cultura o società, come omologhe a quella tra non umano e umano. L’analisi di tali mediazioni
non può dunque più essere condotta riconducendole semplicemente a determinati ordinamenti “culturali” o
“sociali” o all’agency riferibile a particolari individui, perché sono proprio queste nozioni a essere divenute
teoricamente di impedimento allo sviluppo di una loro migliore comprensione. Ciò su cui invece occorre
concentrarsi sono le particolari concezioni ontologiche e metafisiche che in un dato contesto presiedono alla
formazione di “collettivi” e agli schemi che orientano lo svolgimento delle pratiche e dell’agire (ad es. Mancuso
2018; Brigati, Gamberi 2019; Dei, Quarta 2021). Solitamente, si indicano i capiscuola di questa svolta in Latour,
per quanto concerne gli Science and Technology Studies, e in Descola e Viveiros de Castro, per quanto concerne
l’antropologia sociale. L’antropologia di Ingold non può essere del tutto ascritta a questo orientamento, in quanto
ne condivide le premesse critiche, ma se ne discosta per il rifiuto di assumere come centrali i piani dell’ontologia
e della metafisica.
10 Va osservato che il concetto di agency viene inteso in modi diversi a seconda degli studiosi e degli indirizzi
teorici. Per Latour (2019, 2020), l’agency va considerata un fenomeno “distribuito”, effetto dell’associazione
tra tutte quelle entità che influiscono, in veste di “attanti” o di “mediatori”, sul corso di un’azione. Poiché
questi attanti possono essere tanto “umani” quanto “non-umani”, il dualismo moderno soggetto/oggetto, e la
sua omologia con il dualismo umano/non-umano, andrebbero radicalmente ripensati. Parlare di agency e di
animazione, in questo senso, non presuppone che gli agenti siano necessariamente “soggetti” e “persone”.
Ingold (2000, 2001, 2011) sostiene invece che occorre ripensare il concetto di personhood e i suoi nessi con
la nozione di organismo. La personhood andrebbe infatti intesa come qualcosa che emerge nei processi e nei
movimenti legati al divenire vitale i quali a loro volta hanno come caratteristica l’esperirsi come attivamente
implicati in un campo di relazioni; l’autocoscienza riflessiva e il senso morale possono dunque anche non
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riscontrate non solo in tutti gli animali non umani ma anche in piante, funghi, virus, entità
come fiumi, rocce, ghiacciai, montagne, fenomeni atmosferici, geo-luoghi, ecosistemi e,
come implicato dall’“ipotesi Gaia”, persino nell’intero sistema costituito dalla biosfera e
dall’ecosfera terrestre (ad es. Latour 2020; Strang 2017, 2020)11.

L’accento su come l’interazione reciproca tra le agency umane e quelle dei non-umani
contribuisce allo svolgimento e al divenire delle loro relazioni bio-socio-ecologiche è
strettamente associato alla proposta di un «more-than-human-approach» in antropologia
in base alla posizione secondo cui «non possiamo comprendere l’umanità in isolamento
dalle specie non umane implicate nella vita umana» (Locke 2018, cfr. Latour 2019)12.
D’accordo con il superamento delle dicotomie tra cultura e natura, società e ambiente,
persona e organismo, e della loro equiparazione con quella tra umano e non umano, le
ricerche dell’etnografia multispecie intendono dunque esplorare le differenti «dimensioni
della relazionalità multispecie nel mondo contemporaneo» studiando le interazioni
tra «umani e altre specie nella produzione di cibo, nella ricerca scientifica e nella
biotecnologia; nella conservazione dei paesaggi e dei modi di vita; nei vari contesti
dell’intimità interspecie; e negli scenari di epidemie, intrusioni ed estinzioni» (ivi).

Leggendo l’elencazione di questi ambiti, ci si aspetterebbe che le intersezioni tra
sofferenza, violenza, soggettività e dominazione (Beneduce 2008) nelle relazioni
multispecie occupino un posto di rilievo negli studi e nelle ricerche ascritte all’etnografia
multispecie. Apparentemente così non è successo, almeno se si consulta la bibliografia
commentata di questi studi pubblicata da Locke e Münster (2015) nelle cui 36 pagine

essere rilevanti nello svolgimento di queste relazioni e nel gioco tra disposizioni e affordances che informa
una determinata “poetica della vita” e, in ogni caso, non vanno considerati un suo punto di partenza.Di fronte
all’aggravarsi della crisi ecologica, anche gli antropologi che tendono a sfumare la distinzione tra agency
umane e non umane sono tuttavia portati a sottolineare le particolarità umane che si legano ad altrettanto
particolari forme con cui le prime possono manifestarsi. Ad esempio, Latour afferma che è impossibile prendere
politicamente in considerazione gli interessi di agenti non umani «senza un umano che [li] incarni, personifichi,
rappresenti» (Latour 2020: 376, corsivi dell’autore, cfr. Descola 2020: 85-86). Questo riconoscimento è
presente anche nell’insistenza di Haraway (2019) sull’importanza dello sviluppo di particolari doti di “responso-
abilità” tra gli esseri umani.
11 Il supporto a tale posizione viene oggi non solo dalla rivisitazione critica della nozione di animismo
(Rivera Andía 2018; Swancutt 2019), ma anche da diversi indirizzi della riflessione filosofica e antropologica
contemporanea, che propongono nuove definizioni dei concetti di vivente, animazione, pensiero e materialità,
nonché dei loro rapporti (Breda 2016; Cuturi 2021; Cuturi 2021a; Ingold 2011; Kohn 2021; Povinelli 2016;
Tallé 2021).
12 Occorrerebbe d’altronde approfondire il nesso tra agency morale, riflessività e linguaggio simbolico; nella
misura in cui si riconosce che queste due ultime capacità hanno evolutivamente avuto un grado di sviluppo
particolare nella specie umana, bisognerebbe allora ammettere che tali peculiarità riguardano anche le capacità
di valutazione e giudizio morale (Kohn 2021, cfr. Schlosser 2015; Bimbenet 2017). Le implicazioni di questo
ragionamento sono evidenti, non solo rispetto ai dibattiti su una rifondazione di modalità più eque e giuste
di trattamento degli animali ma anche agli approcci degli antropologi a questi problemi, specialmente se li si
considera alla luce dell’attuale crisi ecologica globale.
Va aggiunto che per alcuni influenti etologi (ad es. de Waal 1997, 2008, 2019; Bekoff, Pierce 2010), molti
animali non umani sarebbero capaci di compiere delle “scelte morali”, in cui l’altruismo non può essere
considerato derivante dall’esistenza di meccanismi evolutivi conformi ai principi della “selezione parentale”,
ma tale punto di vista non è condiviso da altri specialisti (ad es. Tomasello 2019). Dai differenti modi di
interpretare la nozione di agency discendono posizioni filosofiche analogamente diverse intorno alle premesse
etiche di un giusto trattamento degli animali non umani, in particolare riguardo alla questione se sia prioritario,
sul piano giuridico, riconoscere a questi ultimi una serie di diritti soggettivi, o se invece sia più efficace
sviluppare il versante di specifici doveri umani nei loro confronti (ad es. Sunstein, Nussbaum 2004; Nussbaum
2007; Francione, Garner 2010; Donaldson, Kymlicka 2011; Korsgaard 2018).
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i termini suffering e domination non sono mai impiegati, violence compare due volte,
al pari di dominated, che è tuttavia riferito alla dominazione umana sul paesaggio
(landscape).
Per questa scarsa tematizzazione esplicita di tali questioni, che contrasta con la
loro centralità nei critical animal studies (ad es. Best et al. 2007; Taylor 2013),
l’etnografia multispecie è stata spesso accusata di «mancanza di impegno morale» e
di eludere un confronto «con l’enorme scala degli abusi nei confronti dei non umani,
o con le posizioni ecocentriche più radicali» (Kopnina 2017: 347-348); di dedicare
un’insufficiente attenzione ai punti di vista degli animali e alle posizioni di potere
nella ricerca etnografica (Hamilton, Taylor 2017). Secondo Manceron, nell’etnografia
multispecie prevarrebbe un modo di concepire l’agency

non più come una maniera d’agire – di una specie, un ecosistema o una società umana –
conforme a comportamenti regolati e messi in moto da regolarità naturali (o culturali), da
habitus e istinti, ma derivante da modi d’esistenza, di presenza e d’enunciazione (espressione)
eminentemente contestuali e interazionali. […] Nella misura in cui questo vis-à-vis è
concepito in termini di comunicazioni e interazioni, la tendenza […] è quella di isolare
questo segmento di realtà, come se fosse difficile (o addirittura inutile?) elaborare anche la
questione delle relazioni sociali, della gerarchia, dei conflitti o solidarietà, lavoro, rapporti
con il territorio, genere, apprendimento, rituali, parentela, ecc. (Manceron 2016: 287, 293).

Queste critiche mettono in rilievo alcune tendenze insite nel carattere dichiaratamente
sperimentale e volutamente etnografico degli studi multispecie, in quanto proposta di
nuove poetiche e politiche dei rapporti tra umani e non umani. Tale proposta, infatti, come
affermato dalla stessa Haraway, è più interessata a proiettarsi “in avanti”, prefigurando la
costruzione di nuove forme future di loro convivenza più “sostenibili” di quelle attuali,
che a offrire una critica dei modi oggi dominanti, in quanto la loro negatività è considerata
un fatto assodato.
Le accuse di scarso impegno politico e di poca attenzione per i rapporti di potere si
rivelano più giustificate nei confronti degli epigoni di tale indirizzo che delle esponenti
di primo piano, come Donna Haraway e Anna Tsing.
Il testo in cui la prima ha esposto in maniera più intensa e articolata il suo pensiero
sulle violenze e sulle sofferenze inflitte agli animali non umani e sui loro nessi con
la sottoposizione a condizioni di dominazione è probabilmente il capitolo di When
Species Meets intitolato Sharing Suffering (Haraway 2008: 70-93). Il suo punto di
partenza è, come indicato dal sottotitolo (Instrumental Relations between Laboratory
Animals and their People), una riflessione sulla legittimità etica dell’uso di animali
in laboratorio per fini di sperimentazione scientifica. Posta di fronte all’aut-aut della
questione dell’abolizione di quest’uso, Haraway risponde che “dipende”. Riprendendo
diversi argomenti avanzati da Derrida (2006, 2021), Haraway sottolinea che, da un
punto di vista tanto epistemologico quanto etico, ciò che è fondamentale, anche rispetto
al confrontarsi con tale questione, è definire che cosa, in una relazione o interazione,
significhi “rispondere” e che cosa distingua il rispondere dal mero “reagire” a una
sollecitazione esterna. In questo senso è altrettanto fondamentale riconoscere che la
“responso-abilità” è ciò che accomuna umani e animali distinguendoli da macchine e
oggetti inanimati, perché è in questo riconoscimento e nell’attitudine di empatia che esso
implica che sta l’unico principio sensato di considerazione etica di ciò che è condiviso
in una relazione. Affrontare in modo realmente etico una situazione significa rinunciare
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all’illusione che vi siano dei principi generali astratti che permetterebbero di “valutarla”,
calcolando i diversi fattori e interessi in gioco: l’etica stessa, sotto questo profilo non
può che essere situata, in quanto deve tenere conto delle diverse responso-abilità la cui
attivazione non può essere prevista prima di trovarsi coinvolti in una relazione. Vivere
una relazione in modo etico richiede dunque al contempo sia la coltivazione di doti di
attenzione e di cura verso le diverse responso-abilità messe in gioco, che un’assunzione
di rischio insita nel fatto che la propria responso-abilità è senza garanzie. Haraway è
pronta a riconoscere che molte relazioni tra umani e animali, tra cui quelle associate
al loro uso in laboratorio per fini di sperimentazione scientifica, sono asimmetriche,
strumentali e implicano l’inflizione di sofferenza; d’accordo con Derrida, ella ritiene che
al fondo del concetto metafisico di animalità come contrapposto a quello di umanità vi
sia l’assunto che l’animale, a differenza dell’uomo, può essere privato della vita senza
che questo venga considerato e sanzionato come un crimine. Tuttavia, posta di fronte
al dilemma se ogni uso strumentale degli animali, e in particolare quello per fini di
sperimentazione, debba essere abolito, Haraway rifiuta di dare una risposta univoca,
in quanto anche la strumentalità può generare nel tempo forme migliori di convivenza
reciproca tra umani e animali. Il nodo etico non è dato dall’uso strumentale in sé ma dalla
capacità di empatizzare con ciò che esso produce nella vita di chi è strumentalizzato.
Nella loro rassegna degli studi riconducibili all’etnografia multispecie, Van Dooren,
Kirksey e Münster riprendono questa posizione di Haraway. Essi scrivono infatti:

rifiutando la stanca opposizione tra tre esigenze incommensurabili – giustizia sociale in
chiave umanista, etica focalizzata sul benessere delle singole entità (di solito animali non
umani ma in misura minore piante, funghi, pietre e altri) e un’etica ambientale preoccupata
principalmente per la salute degli ecosistemi e delle specie – il lavoro negli studi multispecie
ha abbracciato approcci etici relazionali per affrontare diverse rivendicazioni in competizione.
[…] ‘Convivendo con il problema’ [staying with the trouble]13, tale lavoro mira a mantenere
gli obblighi etici in competizione, moltiplicando le prospettive su ciò che conta come ‘il bene’.
[…] Quest’etica richiede un continuo interrogarsi, uno sforzo per coltivare nuove modalità di
attenzione – ‘innovare pratiche di ascolto come tecniche rischiose di cura cosmopolitica’ – che
possano aiutarci a vivere bene all’interno di relazioni che raramente possono essere risolte con
la soddisfazione di tutti e mai una volta per tutte. Da questo punto di vista, l’etica è al centro
dei resoconti multispecie, e niente affatto un suo complemento marginale. Abbracciando e
rielaborando la nozione deleuziana che l’etica è etologia, gli approcci multispecie sono fondati
sull’idea che una minuziosa attenzione ai diversi modi di essere e divenire è inseparabile dal
lavoro dell’etica (2016: 15-16, rif. bibl. omessi).

Le “tre esigenze incommensurabili” alle quali fanno riferimento questi studiosi
corrispondono in realtà, come si vedrà, a un ventaglio assai diversificato, e in continua
evoluzione, di prospettive su quelli che dovrebbero essere, nei molteplici contesti di
relazione tra esseri umani e altri animali dei trattamenti equi. Comunque sia, anche per
Van Dooren, Kirksey e Münster una prospettiva etica “disposizionale” va sperimentata,
ed è in quest’orizzonte che si comprende il loro riferimento all’idea di Deleuze dell’etica
come etologia, strettamente connessa alla sua concezione del “divenire animale” (Vignola
2013).
Si può dibattere intorno alla questione se un tale orientamento favorisca la
sperimentazione, sul piano dei dibattiti etici e politici, di forme più profonde di

13Staying with the trouble. Making kin in the Chtulucene è il titolo originale di un altro libro di Haraway (2019).
Cfr., nell’ambito dei Critical Animal Studies, la posizione di Calarco (2012).
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convivenza e pluralismo democratico delle posizioni o se invece il suo carattere
avanguardista non finisca per correre il rischio di porsene al di sopra. A questo proposito
Simone Pollo (2021: 117) si chiede se «proposte del genere abbiano davvero la capacità
di incidere nella reale vita ordinaria degli esseri umani o se esse, piuttosto, non siano
esercizi intellettuali destinati a ispirare […] ristretti gruppi di persone». Cercherò di dare
il mio parere su tale questione in sede di conclusioni.

L’interpretazione delle attitudini verso l’uccisione degli animali tra
le popolazioni di cacciatori-raccoglitori e di pastori premoderni:
dalla “fiducia” alla “dominazione”?

Lo iato che intercorre tra la materialità delle operazioni venatorie e dei suoi effetti concreti
(l’uccisione e, spesso, il consumo della preda) e le rappresentazioni che ne danno i
cacciatori è stato più volte sottolineato da antropologi e storici delle religioni. Dalla
Bernardina sostiene che tale iato è presente, seppure con alcune variazioni, tanto tra le
popolazioni in cui la caccia è legata fortemente alla sussistenza quanto tra i cacciatori
dell’Europa contemporanea: «è in questa scollatura rispetto al reale, in questo bisogno
di “riparare”, di distogliere l’attenzione dal nucleo strumentale e violento del rapporto
con la natura, che mi è parso possibile rinvenire le tracce di un profondo disagio» (Dalla
Bernardina 1996: 243, corsivo nel testo).
Un simile disagio sarebbe affrontato attraverso l’elaborazione di concezioni e rituali che
hanno l’effetto di non fare debordare oltre misura, fino all’angoscia, la compresenza
delle pulsioni aggressive e dei sensi di colpa, sentimenti connessi al commettere atti di
violenza su esseri viventi che avvertiamo immediatamente come “prossimi a noi” (Dalla
Bernardina 2020: 19) per caratteristiche fisiologiche e cognitive, anche se il senso di tale
prossimità può variare sensibilmente a seconda del tipo di animali con cui ci si confronta;
per questo, il problema di come tracciare distinzioni nette di ordine fisiologico e cognitivo
tra umani e animali può essere ritenuto qualcosa che accomuna le popolazioni umane più
diverse e che non è mai risolto una volta per tutte (Hugh-Jones 2019, 2020; Descola 2021).
Lévi-Strauss ha affermato a questo proposito che «non è sorprendente che uccidere degli
esseri viventi per cibarsene ponga agli uomini, che ne siano o no consapevoli, un problema
filosofico che tutte le civiltà hanno tentato di risolvere» (2015: 123-124).
Una simile formulazione lascia tuttavia spazio a diverse interpretazioni: un simile
“problema filosofico” può essere infatti considerato come un problema che attiene tanto
all’epistemologia, o addirittura all’ontologia, quanto alla dimensione etica.
Secondo Dalla Bernardina (1993, 1996, 2020), esso è comunque avvertito
universalmente, e i modi di affrontarlo costituiscono un elemento di rilievo delle
rappresentazioni cosmologiche di moltissime società, indipendentemente dal regime di
sussistenza che vi prevale. Questi modi emergono in particolare sia nelle concezioni
riguardanti le attività venatorie e i rituali connessi al trattamento delle spoglie della preda,
sia in quelle in cui si espone il significato degli atti sacrificali. Per Dalla Bernardina, al di
là della loro apparente variabilità, in queste concezioni, e nella stessa forma di esecuzione
di questi atti rituali, sono ravvisabili dei meccanismi inconsci, di tipo psicologico e
di diffusione universale, diretti a mediare ed articolare l’aggressività e la pulsione di
morte che si esprimono nella violenza e nell’uccisione dell’animale, e i sentimenti di
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colpa che al contempo accompagnano entrambe (2020: 19-21). Da questo punto di vista,
i dispositivi di ritualizzazione che accompagnano o seguono l’uccisione dell’animale
costituiscono forme di “sublimazione” se non di “diniego” (ivi: 84, 175), mettendo in
scena una sorta di “commedia dell’innocenza” (ivi: 18-20, 36-39 e passim; cfr. Burgat
2017; Kilani 2008). Essi sono espressione di un “rimorso” per il male che è stato
inflitto e, al contempo, di una “malafede”, «termine che impiego per attribuire agli attori
sociali – anche quelli più distanti dall’episteme occidentale – una capacità critica che gli
consentirebbe (se l’obiettivo non fosse, per l’appunto, la dissimulazione) di riconoscere
il carattere strumentale delle loro finzioni rituali» (Dalla Bernardina 2020: 21).
Dalla Bernardina sottolinea in questo senso la necessità di identificare «dietro alla varietà
degli ethos, degli orientamenti psicologici comuni, insistendo sullo scarto che, anche nelle
società differenti dalla nostra, separa la doxa dalle modalità concrete d’accedere ai non
umani: le retoriche variano, i referenti (si uccide, si mangia) un po’ meno» (ivi: 23). Una
tale posizione è enunciata con esplicito riferimento critico alla teoria, proposta da Descola
(2021), secondo cui le concezioni etiche, e dunque le situazioni che producono sentimenti
di colpa e rimorso, dipendono dalla particolare combinazione tra un determinato regime
ontologico e un “modo di relazione” compatibile con quest’ultimo. Essa però investe
direttamente anche la tesi di Ingold, che discuterò in questo paragrafo, secondo cui presso
le popolazioni di cacciatori-raccoglitori prevarrebbero concezioni e pratiche dello stare
al mondo caratterizzate da un intimo coinvolgimento che portano a vedere la caccia come
un incontro «essenzialmente non violento» (Ingold 2000: 69, corsivo dell’autore), che
implica la connivenza e la collaborazione reciproca tra i cacciatori e gli animali cacciati.
Questa tesi è esposta da Ingold in From trust to domination. An alternative history
of human-animal relations (in Ingold 2000: 61-76), un testo in cui egli interpreta le
differenze tra le relazioni tra esseri umani e animali presso le popolazioni di cacciatori-
raccoglitori rispetto a quelle esistenti presso le popolazioni di pastori nei termini di una
distinzione tra fiducia reciproca (trust) e dominazione.
L’antropologo britannico fa notare che, almeno per quanto riguarda le popolazioni di
cacciatori-raccoglitori contemporanei, esistono pochi indizi che nelle loro concezioni dei
propri rapporti con l’ambiente si rifletta l’esistenza di un antagonismo tra la “natura” e le
proprie possibilità di esistenza e sopravvivenza. Ciò che prevarrebbe è invece l’idea che
i rapporti tra umani e animali sono caratterizzati dalla combinazione di interdipendenza
e reciproca autonomia. Queste qualità delle relazioni con gli animali vanno tuttavia
“coltivate” e “curate” dai cacciatori, che devono cercare di non infliggere sofferenze
inutili alle prede e trattare appropriatamente le loro spoglie. Purché vengano seguiti questi
e altri principi di rispetto, si pensa anzi che sia la selvaggina a “offrirsi” al cacciatore.
La concezione della caccia come “atto non violento” sarebbe ravvisabile anche nelle
armi impiegate: «lungi dall’essere strumenti di controllo o manipolazione, esse servono
l’obiettivo di acquisire conoscenza. Attraverso di esse il cacciatore non trasforma il
mondo, piuttosto è il mondo ad aprirsi a lui» (ivi: 72). Questo non esclude che ogni
interazione tra preda e cacciatore sia avvertita come carica di rischio e che divenga fonte
di ansia, dato che il modo di presentarsi e di comportarsi degli altri, essendo comunque
legato alla loro libertà e autonomia, non è prevedibile.
Per Ingold, inoltre, le popolazioni di cacciatori-raccoglitori non considerano le relazioni
tra esseri umani e quelle tra umani e gli animali come appartenenti a due ambiti
distinti, rispettivamente quello della “società” e quello dell’“appropriazione della natura”,
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ma come due aspetti diversi di un’esperienza dello stare al mondo che è concepita
come partecipazione alla continua tessitura di processi di vita e morte strettamente
interconnessi. La combinazione tra un senso di interdipendenza e il valore dell’autonomia
individuale è connessa a questo modo di sentirsi parte del mondo. Presso i cacciatori-
raccoglitori, i rapporti con gli altri, sia umani che non umani, sono fondati su una
disposizione di “fiducia”, incompatibile con l’idea che qualcuno possa “imporre” la
propria volontà su un altro attraverso l’esercizio di un controllo sulla sua vita.
Nelle popolazioni di pastori si affermano invece forme di controllo sul comportamento
degli altri. Anche se il pastore ha cura dei suoi animali, mostra loro benevolenza e si sente
ad essi legato da relazioni di familiarità e interdipendenza reciproca, è tuttavia lui

a prendere decisioni di vita e di morte riguardo a quelli che ora sono i “suoi” animali, […]
agendo al contempo come loro protettore, guardiano e carnefice. È lui a sacrificarli, non sono
loro a sacrificarsi a lui. […] In breve, la relazione pastorale di cura, a differenza di quella
tra il cacciatore e gli animali, non è fondata su un principio di fiducia ma di dominazione.
[…] Gli strumenti impiegati dal pastore, a differenza di quelli del cacciatore, sono diretti al
controllo invece che alla rivelazione [sic]: essi includono la sferza, lo sperone, l’imbracatura,
le pastoie, tutti progettati per limitare o indurre il movimento mediante l’inflizione di forza
fisica e, a volte, dolore acuto” (ivi: 72-73).

Ingold aggiunge che «evidentemente una transizione nella qualità della relazione, dalla
fiducia alla dominazione, incide sulle relazioni non solo tra gli umani e gli animali non
umani, ma anche, e in egual modo, su quelle tra gli stessi umani» (ivi: 76), e indica uno
di questi paralleli nella frequente presenza di forme di schiavitù nelle società pastorali.
Egli sottolinea che comunque la distinzione tra trust e domination non implica una
comparazione di questi due modelli di relazione sotto il profilo morale (ivi: 75). Entrambi,
infatti sono accomunati dalla «stessa premessa, e cioè che gli animali sono, come gli
esseri umani, dotati di poteri senzienti e di azione autonoma che devono essere rispettati,
come nella caccia, o sottomessi mediante l’esercizio di una forza superiore, come nella
pastorizia»(ivi: 74).
Per Ingold, la transizione dalle disposizioni di “fiducia” che informano le relazioni
tra i cacciatori, le loro prede e l’ambiente di vita condiviso da entrambi a quelle di
dominazione, associate alla domesticazione, non comporta l’istituzione di un “distacco”
radicale tra essi, ma soltanto un cambiamento delle modalità di coinvolgimento
(engagement). Con la modernità, è invece il vissuto intersoggettivo delle relazioni
che viene meno: gli animali e la natura vengono in questo caso concepiti come meri
oggetti esterni, come ben mostrato dal modo in cui vengono “gestiti” negli allevamenti
industriali. L’istituzione delle dicotomie tra natura e umanità, e tra animalità e società, è
ritenuta da Ingold «profondamente arrogante» (ivi: 76): essa avrebbe condotto all’attuale
peggioramento, prossimo alla catastrofe, delle relazioni ecologiche su scala globale. In
questo senso, egli pensa che occorra riarticolare queste relazioni non facendo più ricorso
alle dicotomie tra natura e società e tra natura e cultura, ma recuperando il senso di
coinvolgimento attivo dello stare del mondo che si è andato perdendo nell’Occidente
moderno.
Secondo Ingold, «il concetto di natura, come quello di società, è inerentemente e
intrinsecamente politico. Esso è infatti vincolato a una politica di pretese e contro-
rivendicazioni i cui risultati dipendono dagli equilibri prevalenti di potere» (2005: 503).
Tuttavia, egli riconosce che ciò vale anche per la nozione di “prospettiva dell’abitare” (o
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“del dimorare”: dwelling perspective), da lui proposta per sostenere che la produzione
della vita sociale e dei luoghi è qualcosa che nasce non solo dagli esseri umani ma dalle
loro relazioni storiche di co-engagement con i diversi “costituenti” non-umani con cui
condividono uno stesso habitat:

mentre possiamo riconoscere che il dimorare è un modo di sentirsi a casa nel mondo, questa
casa non è necessariamente un luogo comodo o piacevole in cui stare, né in cui siamo soli. […]
Che gli umani infliggano regolarmente dolore e sofferenza ad altri umani, per non parlare dei
non umani, è fin troppo ovvio. Ma vale la pena ricordare che gran parte del malessere dei non
umani è attribuibile ad altri non umani e che anche gli umani possono soffrire per mano (o dei
denti ed artigli) dei non umani. Forse l’inflizione [di sofferenza] è meno deliberata, ma non
è meno reale nelle sue conseguenze. Contro questa inflizione, la maggior parte delle creature
tenta vari mezzi di protezione. Gli esseri umani sono generalmente preoccupati di proteggere
sé stessi, le loro case, i loro campi e giardini, i loro animali e la loro terra. Lo fanno per creare
una sfera in cui possono dimorare in relativa pace e prosperità. Potremmo chiamare una tale
sfera un luogo, intendendo con ciò non una porzione delimitata di territorio ma un nesso di
attività vitali in corso. Le minacce da scongiurare possono provenire da più parti, umane e
non umane. Così le persone possono cercare protezione contro furti, stregonerie, razzie o
attacchi militari; ma anche contro incendi, tempeste, malattie e animali selvatici pericolosi
(ivi: 503, 506).

L’aspetto più rilevante del discorso di Ingold non è tanto che la morte e la sofferenza
sono presenti e, probabilmente, ineliminabili anche nella “prospettiva del dimorare”,
quanto il tipo di spiegazione di questo stato di cose. La “prospettiva del dimorare” è vista
come una modalità di relazionarsi con l’ambiente più “vitale” di quella moderna, ma
proprio per questo in essa è particolarmente presente un forte “istinto di conservazione”
il quale, più che specie-specifico (“specista”, direbbero i sostenitori della liberazione
animale), potrebbe essere definito ego o sé-centrico, non nel senso che porterebbe
sempre a privilegiare la sopravvivenza individuale rispetto a quella degli altri, ma in
quello che comunque le esperienze di vita e di relazione individuali restano alla base
dell’identificazione di ciò che va salvaguardato, protetto e coltivato14.
L’approccio di Ingold ha avuto una grande risonanza soprattutto per la possibilità di
vedere le differenze tra caccia-raccolta e pastorizia non solo e tanto in termini di regimi di
sussistenza economica, ma come differenze tra modi fenomenologici di stare nel mondo e,
dunque, tra concezioni cosmologiche. Esso inoltre riguarda indirettamente una questione
emersa recentemente all’interno dei movimenti di animal advocacy e riguardante le cause
della diffusione transculturale dello specismo nel mondo contemporaneo. Discostandosi
dalla posizione di Singer, che si era limitato a indicare nello specismo una disposizione
psicologica fortemente radicata, diversi teorici della questione animale, tra cui Nibert
(2013) e svariati filosofi italiani (ad es. Filippi Trasatti 2013; Maurizi 2021), hanno
infatti proposto di interpretarlo come ideologia sviluppatasi storicamente, a partire
dalla rivoluzione neolitica, per giustificare l’uccisione e le forme di dominazione e di

14 Tale punto di vista è presente anche nell’immagine di Haraway (2019) del “costruire parentele” come
processo che implica che la loro attivazione sia il prodotto di scelte e intenzioni, senza limitarsi a una semplice
presa d’atto di un’interconnessione già data tra differenti entità viventi. Anche per Bimbenet, rispetto al
ripensamento della questione animale, «il problema è […] meno quello dell’antropocentrismo propriamente
detto che dell’egocentrismo proprio di tutte le forme di vita sensibile» (2017: 101). Per ragioni di spazio, lascio
fuori da questo testo un esame della riflessione della Scuola di Francoforte sulla dialettica, situata al fondo della
Ragione illuminista, tra sopravvivenza, affermazione di autonomia e sviluppo delle logiche di dominazione
come associate alla riduzione di ogni altro da sé a “strumento” della propria affermazione. Si veda in proposito
Maurizi (2021).
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sfruttamento degli animali non-umani. Per tali studiosi vi sarebbe inoltre un’intrinseca
connessione tra queste forme e lo sviluppo dei rapporti di dominazione e sfruttamento
nelle popolazioni umane. Di conseguenza, essi si sono fatti fautori di un “antispecismo
politico” come principio per cui il superamento degli attuali rapporti di dominazione tra
umani e animali sarebbe strettamente legato a un mutamento di quelli tra gli esseri umani.
Una tesi che non è condivisa dai sostenitori di un “antispecismo debole” (ad es. Caffo
2016, 2018), secondo cui, sebbene vi sia una connessione genealogica tra un ambito e
l’altro, le due agende devono essere tenute distinte, in quanto niente può garantire che a
un mutamento dei rapporti di dominazione tra esseri umani ne corrisponda uno analogo
nei confronti degli animali non umani.

Sotto tutti questi profili, è tuttavia interessante osservare come la tesi di Ingold sia
stata criticata per riproporre una concezione abbastanza unilaterale dei processi di
domesticazione (Russell 2002; Cassidy 2007) e, in particolare, delle transizioni, sia
storiche che strutturali, tra i tipi di rapporti con gli animali vigenti nelle popolazioni
di cacciatori-raccoglitori e in quelle di pastori. Ciò che si registra alla luce di una
ricognizione comparativa degli studi etnografici è piuttosto l’esistenza di una pluralità
di situazioni che si distribuiscono lungo un continuum, includendo molti casi di società
in cui, nonostante la presenza di forme di domesticazione, i rapporti con gli animali
non umani sono spesso caratterizzati, per impiegare la terminologia di Ingold, da
disposizioni che sono di “fiducia”, che rivestono pari o maggiore importanza di quelle
di “dominazione” (ad es. Beach, Stammler 2006; Kratli 2007; Stammler, Takakura 2010;
Fijn 2011; Stépanoff 2017; Stépanoff et al. 2017; Govindrajan 2018; White, Fijn 2020).

Ma ad essere altresì contestata è stata la sua interpretazione delle concezioni e delle
pratiche venatorie presso le popolazioni in cui la caccia e raccolta costituisce la principale
attività di sussistenza. Va innanzitutto osservato che il campione preso in esame da
Ingold riguarda solo quattro gruppi (Cree, Ojibwa, Koyukon, Nayaka) di cui tre dell’area
subartica dell’America del Nord15.

Peraltro, una lettura delle etnografie riguardanti le stesse popolazioni subartiche (ad es.
Brigthman 1993), rivela il suo uso selettivo dei modi con cui i cacciatori parlano delle
loro relazioni con le prede. In esse emerge come, in effetti, la concezione secondo cui
la preda “si offre” al cacciatore coesiste con un’altra in cui si riconosce che l’animale
spesso si oppone decisamente all’intento del cacciatore, considerandolo un avversario e
un dominatore, che riesce a uccidere la preda solo grazie all’inganno e all’impiego di arti
magiche. Inoltre, la rappresentazione della caccia in termini di reciprocità e di scambio
coesiste con un’altra in termini di conquista e puro prelievo, essendo questo un tratto
che accomuna i cacciatori subartici del Nordamerica e della Siberia a quelli dell’Europa
contemporanea (Dalla Bernardina 2020: 45, 47-48).

Ancora, secondo quanto emerge da uno spoglio più ampio della documentazione
contenuta nella letteratura etnografica sulle popolazioni subartiche (Knight 2012;
Willerslev, Vitebsky, Alekseyev 2015), prima della caccia i cacciatori adottano
precauzioni rituali di vario tipo dirette a propiziare il suo successo e scongiurare ogni
infortunio.La caccia stessa generalmente comporta lunghi inseguimenti, appostamenti,

15 Ingold cita anche l’etnografia di Woodburn sugli Hadza della Tanzania, osservando tuttavia che, presso di essi,
i rapporti tra cacciatori e animali sembrano discostarsi dal modello “caccia come condivisione”, e ipotizzando
che a questo riguardo essi costituiscano un’eccezione.
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camuffamenti, strategie di avvicinamento e accerchiamento basate sull’accumulazione
estesa di conoscenze ed esperienze pregresse che consentono di prevedere il
comportamento dell’animale. Nelle attività venatorie vengono impiegate armi e altri
apparati (come frecce avvelenate e trappole con vario tipo di innesco), che, al contrario
di quanto sostenuto da Ingold, sono non solo funzionali al condizionamento del
comportamento dell’animale e a coglierlo di sorpresa, ma gli causano a volte, prima del
sopraggiungere della morte, una intensa sofferenza.

Inoltre, tanto prima che durante e dopo la caccia, è frequente l’uso di un linguaggio
ricco di eufemismi ed ellissi, che spesso è diretto allo stesso animale o alle entità
“metapersonali” (Sahlins, Graeber 2019) considerate i suoi signori legittimi, il cui scopo
dichiarato è di dissimulare le intenzioni del cacciatore, presentate come atti, a volte
reciproci, di seduzione amorosa o di invito amichevole e familiare a venire incontro ai
suoi desideri.

Dopo l’uccisione, i rituali riguardanti il trattamento delle spoglie sia prima che dopo il
consumo della preda sono spesso spiegati dalle persone non semplicemente come forme
di rispetto per l’animale ucciso e mangiato ma come atti la cui mancata effettuazione
provocherebbe la vendetta del suo “spirito” o dei “signori della selvaggina”, sia sotto
forma di malattie inviate al cacciatore e ai suoi familiari che di “nascondimento” della
selvaggina.

Considerando l’insieme di queste concezioni e pratiche rituali, Willerslev, Vitebsky e
Alekseyev (2015: 7) sostengono che esse implicano la percezione di «un paradosso».
Da una parte si pensa che, per non offendere gli animali cacciati e i “signori della
selvaggina”, sia necessario uccidere i primi senza arrecare loro sofferenza ed effettuare
rituali che testimonino del rispetto verso di loro, sia preliminarmente al loro consumo
che nel trattamento delle spoglie. Dall’altra, gli accorgimenti di ordine pratico e rituale
connessi alla caccia, all’uccisione e al consumo delle prede mostrano la consapevolezza
che esse molto spesso non si comportino in accordo con l’ideale di una loro connivenza
e collaborazione con i cacciatori.

Per Knight (2012), infine, Ingold avrebbe trascurato di distinguere il tipo di relazioni
che presso i cacciatori-raccoglitori caratterizzano la socialità tra i membri della banda
dalle interazioni che si stabiliscono nella caccia con le prede. Nel primo caso, le relazioni
si basano su una storia ripetuta di eventi di condivisione, derivante dal condurre una
vita in comune, caratterizzata da una familiarità e un’intimità continua tra i membri del
gruppo. Nel secondo caso, invece, siamo di fronte a interazioni fugaci, che sono per lo
più circoscritte al momento della caccia, e che di fatto terminano inevitabilmente con
l’uccisione della preda, precludendo lo sviluppo di una vera e propria socialità condivisa.
Knight fa osservare che presso queste popolazioni generalmente la reciprocità viene
riferita non ai rapporti tra i cacciatori e i singoli animali, ma a quella tra i primi e i “signori
della selvaggina”, frequentemente rappresentati come una sorta di prototipo astratto della
specie cacciata: sono dunque queste entità “metapersonali” e non i singoli animali predati
a essere concepiti come partner attivi di tali relazioni. L’agency e la natura di esseri
senzienti delle prede è ben conosciuta dai cacciatori, ma:

come soggetto della relazione di condivisione, il singolo animale è in effetti assente. In
realtà, l’animale senziente è intrinsecamente presente nella caccia. Si mostra recalcitrante
quando sfugge al cacciatore e si oppone a tutti i tentativi di cattura. […] questa connessione
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stabilita [tra cacciatore e preda] nella caccia non ha niente a che fare con la socialità. L’agency
dell’animale si manifesta non nella sua abilità di interagire con il cacciatore ma soprattutto
in quella di evitare tale interazione (Knight 2012: 346).

In sintesi, l’idea della caccia come condivisione appartiene alle rappresentazioni
cosmologiche, ma non alla percezione concreta che il cacciatore ha della sua esperienza
di interazione con la preda: «Quando la caccia è vista in termini generali, le morti dei
singoli animali si allontanano dalla vista. L’effetto di questa rappresentazione è quello di
espurgare dalla caccia la disposizione fondamentale dell’animale cacciato» (ibidem).
Tutti questi rilievi critici mossi alla tesi di Ingold secondo cui presso i cacciatori-
raccoglitori la caccia è considerata un atto non violento e piuttosto di condivisione, non
possono tuttavia portare al rigetto del suo argomento secondo cui i modi in cui presso
queste società (e non solo) sono esperite le relazioni con la preda, e più in generale con
l’ambiente non umano, dipendono da un particolare senso dello “stare nel mondo” e
di abitarvi e, dunque, da particolari concezioni sui processi che legano ecologicamente
e cosmologicamente i diversi processi vitali, la loro riproduzione e sviluppo, e in cui
la morte e la privazione di una vita vengono considerate snodi che sono parte di tali
processi. Il lessico psicanalitico insito nell’uso di termini come “rimorso”, “colpa”,
“cattiva coscienza”, “sublimazione” restituisce solo in parte, e in modo a volte del tutto
inadeguato, il tipo di problematicità che in questi contesti sta dietro alle rappresentazioni
e ai rituali connessi alla caccia e al trattamento delle spoglie della preda. La presenza di
questi rituali tra i cacciatori-raccoglitori può d’altronde essere in certi casi scarsa o nulla,
come mostra il caso degli aborigeni australiani (Testart 1987, cit. in Dalla Bernardina
2020: 22), e richiede una considerazione più approfondita dello spettro diversificato sia
di concezioni cosmologiche che di variabili di tipo demografico, economico, tecnico e
sociologico, documentabili in queste popolazioni (Testart 2012).

I sentimenti di ambivalenza verso l’uccisione dell’animale:
“malessere concettuale” o “cattiva coscienza”?

Una critica della tesi secondo cui una “cattiva coscienza” presiederebbe universalmente
alle concezioni cosmologiche e al simbolismo dei rituali connessi alla caccia,
all’uccisione e al consumo degli animali è stata avanzata da Descola, nel contesto di un
dibattito sui modi in cui nelle popolazioni indigene dell’Amazzonia – in cui la caccia e la
pesca, anche nei gruppi di orticultori, hanno mantenuto fino a tempi recenti una grande
importanza per la sussistenza, al contrario dell’allevamento (come ad esempio accade
invece non solo in Siberia ma anche in Nuova Guinea) – viene affrontato il “problema
filosofico” (per tornare all’espressione di Lévi-Strauss) posto da questi atti.
Secondo Erikson, l’uccisione e il consumo di animali susciterebbero presso queste
popolazioni un “malessere concettuale” in quanto contrastano con la percezione secondo
cui essi sono per diversi aspetti simili agli esseri umani. Oltre che con le consuete cautele
rituali e le offerte alle entità considerate i signori della selvaggina, le persone gestirebbero
tale malessere attraverso la pratica, ampiamente documentata, di mantenere in cattività e
trattare come pets ai quali si dedicano cure e premure i cuccioli delle prede. Questa pratica,
aggiunge questo antropologo, può essere in effetti interpretata come “compensazione”
per la vita tolta ai loro genitori e come un modo di “discolparsi” per tale azione avvertita
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come “disonesta” (Erikson 1987: 115): il malessere concettuale trapasserebbe dunque in
una “cattiva coscienza” e nell’elaborazione di pratiche considerate una “riparazione”, se
non addirittura un tentativo di “riconciliazione” (Dalla Bernardina 2020: 51, 150, 219;
cfr. Stépanoff 2021: 148).
L’espressione “cattiva coscienza” è stata successivamente impiegata da Hugh-Jones per
sottolineare come i sentimenti ambivalenti suscitati dall’uccisione e consumo della carne
degli animali tra gli indigeni amazzonici non siano tanto diversi da quelli presenti tra molti
europei “moderni”, soprattutto tra gli allevatori: «questa cattiva coscienza è direttamente
collegata alla [concezione della] personhood degli animali e all’intimità delle relazioni
umane con loro. Questo non vuol dire che anche altri fattori pratici, sociologici o
cosmologici non siano rilevanti» (Hugh-Jones 2019: 103, 108, corsivi miei).
Hugh-Jones mostra in particolare come le manifestazioni dei sentimenti di ambivalenza
verso l’uccisione e il consumo degli animali presso gli indigeni amazzonici possano
prendere forme molto diverse a seconda della popolazione considerata. Inoltre, anche
all’interno di una stessa popolazione, i modi in cui è elaborata tale ambivalenza dipendono
da una molteplicità di variabili: la specie di animale (l’uccisione e il consumo di pesci
e di altri animali acquatici, ad esempio, non suscitano generalmente intensi sentimenti
conflittuali, al contrario della selvaggina terrestre, tra le cui specie si operano, sotto questo
profilo, ulteriori distinzioni); il tipo di armi con cui le prede sono state uccise; la presenza
di particolari tabù o di particolari associazioni totemiche riguardanti determinate specie;
l’avere rispettato o infranto regole di purificazione rituale degli alimenti; l’appropriatezza
delle occasioni in cui la carne viene consumata e delle modalità con cui viene preparata
per il consumo; lo status sociale di chi uccide e consuma; il fatto che gli animali uccisi e
mangiati frequentino gli stessi spazi degli uomini o spazi diversi; l’uso e il valore annesso
alle parti non mangiabili (ad esempio le piume di determinati uccelli impiegate come
ornamenti o le ossa impiegate come strumenti musicali); ecc.
Tutte queste variabili producono dunque un ampio spettro di configurazioni rispetto ai
modi in cui questi sentimenti ambivalenti possono presentarsi ed essere elaborati. Anche
se per molti aspetti questi modi differiscono rispetto a quelli presenti nelle società europee
contemporanee, tuttavia ciò non deve portare a trascurare le loro similitudini. Hugh-Jones
riconosce che connotare queste similitudini in termini di “cattiva coscienza” presenta
degli inconvenienti:

“cattiva coscienza” evoca una morale del peccato e della colpa non facilmente trasponibile in
un contesto amazzonico; forse la più neutra [espressione] “malessere concettuale” [impiegata]
da Erikson risulterebbe più appropriata. Detto questo, almeno sotto certi aspetti, noi europei
possiamo ben comprendere le contraddizioni e i compromessi che si ravvisano nelle credenze
e pratiche apparentemente aliene degli amerindi, poiché, a un livello molto generale, hanno
le loro radici in un modo di pensare che trascende le differenze culturali e storiche (ivi:
115-116)16.

16 Hugh-Jones è recentemente ritornato sui temi che aveva trattato vent’anni prima, discutendo le reazioni
suscitate dal suo impiego dell’espressione “cattiva coscienza”. Hugh-Jones spiega che alla scelta di questa
espressione non era stato estraneo il fatto che il testo nasceva da un intervento presentato a una conferenza sul
consumo di carne rivolto a un pubblico che non era soltanto di antropologi, ma anche di allevatori e funzionari
pubblici. Egli sottolinea che il suo intento era quello di mostrare che sia tra la popolazione europea che tra
quelle indigene dell’Amazzonia le emozioni e i sentimenti suscitati dagli animali sono molto diversificate, anche
rispetto ai temi della loro uccisione e del consumo della loro carne, e che tuttavia esse non sono così dissimili
rispetto al vivere in modo ambivalente questi atti. Quanto a questo ultimo punto, Hugh-Jones puntualizza
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Nel commentare i testi di Erikson e Hugh-Jones, Descola riconosce che «la
necessità di mettere a morte degli animali per nutrirsene possa suscitare sentimenti
ambivalenti» (Descola 1998: 32), «che questa ambivalenza sia universale è altamente
probabile» (ibidem) e che, presso gli indigeni amazzonici, essa emerge chiaramente nei
discorsi e nei rituali che riguardano la caccia e l’uccisione degli animali. Apparentemente,
nei regimi animisti in cui molti animali sono ritenuti persone, e non semplicemente esseri
senzienti, il fatto di ucciderli e mangiarli dovrebbe anzi risultare ancora più difficile da
elaborare di quanto lo sia nell’Europa contemporanea. Tuttavia, per Descola è meglio
connotare il modo in cui gli indigeni amazzonici si pongono e affrontano tale problema
in termini di “malessere concettuale”, come proposto da Erikson, ossia di un disagio
che deriva dalla difficoltà di conciliare il tipo di relazione ontologica che si traccia tra
umani e animali con il fatto di uccidere e, soprattutto, mangiare questi ultimi. Parlare a
tal proposito di una “cattiva coscienza” sarebbe invece inappropriato in quanto questa
espressione «implica un dilemma morale, e quindi un quadro etico all’interno del quale
si dispiega un sistema più o meno esplicito di diritti, obblighi e valori. Dovremmo quindi
presumere che questo quadro etico sia universale e che, ovunque e sempre, sia lo stesso
tipo di dilemma che sorge quando un animale viene ucciso» (ivi: 33).
Per Descola, un simile “dilemma morale” non si pone nel quadro dei particolari ethos
che informano i comportamenti dei membri delle popolazioni indigene amazzoniche.
Sebbene possano essere diversi, questi ethos sono infatti accomunati dalla loro
dipendenza dal regime ontologico e da un quadro cosmologico di tipo animista. Nel caso
(come quello degli Achuar) in cui il modo di identificazione animista è accompagnato
dalla “predazione” come “modo di relazione” dominante, i cacciatori non avvertirebbero:

il bisogno di nascondere la natura asimmetrica del loro rapporto con la selvaggina. La
malafede di cui essi danno prova quando fingono di stare con essa in un rapporto paritario
di affinità – senza mai assolvere agli obblighi di reciprocità che tale rapporto implica – è
motivata più dal timore che la preda si sottragga loro che da un qualsiasi senso di colpa. La
violenza è qui manifesta e presa in carico (ivi: 43).

Nei casi in cui tale modo di identificazione è invece associato allo scambio o al dono
come modi di relazione dominanti:

uccidere un animale [che si crede che] si reincarni immediatamente non è uccidere ma essere
l’agente di una metamorfosi. Allo stesso modo, uccidere un animale che [si crede che] sia
permutabile a breve [attraverso l’offerta di anime umane] è più prossimo a ricevere in anticipo
una vita che a uccidere. La violenza qui non scompare perché viene rimossa, ma perché non
può essere effettiva in cosmologie concepite come sistemi chiusi dove la conservazione del
movimento degli esseri e delle cose richiede che le parti cambino costantemente posizione
(ivi: 44).

Se si eccettuano le differenze di “area culturale” e di categorie concettuali,
l’argomentazione di Descola non è dissimile da quella di Ingold, almeno nella misura
in cui presso gli indigeni amazzonici prevalgono concezioni cosmologiche nelle quali i

che: «sebbene possano differire per alcuni aspetti, per altri aspetti le idee occidentali sulla prossimità degli
animali con gli esseri umani si allineano strettamente con le corrispondenti idee amerindie e sembrano fondate
sull’osservazione e sull’esperienza quotidiana. L’attenzione alle buone ragioni dell’ecologia, della religione o
della cosmologia rischia non solo di esagerare le differenze tra “noi” e “loro”, ma anche di trascurare variazioni,
incongruenze e cambiamenti storici all’interno e tra i gruppi amerindi» (2020: 241).
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problemi filosofici posti dall’uccisione e dal consumo alimentare di animali non sono
concepiti come dilemmi morali.
Tuttavia, secondo Kohler, una tale argomentazione, in cui si privilegia il piano delle
cosmologie, ha da un lato l’effetto di trascurare aspetti più prosaici dei discorsi degli
indigeni amazzonici sui loro rapporti con gli animali, e dall’altro di espungere da ogni
problematizzazione, tanto teorica quanto etica, la materialità e la concretezza della
violenza e dell’uccisione cui questi ultimi vengono sottoposti:

Descola tende a liquidare come oziosa ogni considerazione morale [di queste]: da un
lato, perché queste considerazioni provenienti da osservatori esterni a queste società sono
informate dall’antropocentrismo occidentale; dall’altro perché le questioni di ordine morale
si pongono rispetto ai quadri di pensiero che sono ad esse propri (Kohler 2016: 129).

Concentrandosi sui discorsi e sulle pratiche quotidiane di trattamento degli animali tra
le popolazioni indigene del bacino dello Uaçá (un’area di frontiera tra Brasile e Guiana
francese), egli si domanda se e come sia possibile «“strutturalizzare” – in altre parole dare
un senso scoprendo un sistema sottostante – il trattamento inflitto ai rettili, in particolare
iguane e caimani» (ivi: 130).
A tal proposito Kohler, come Knight (2012, cfr. Stépanoff 2021: 267), sottolinea la
necessità di distinguere i discorsi che riguardano il modo di concepire le relazioni con
i “signori degli animali” da quelli sugli animali concretamente predati. La risposta
ricevuta da un indigeno alla domanda posta dall’etnografo, di fronte allo spettacolo di
un caimano sofferente dopo essere stato catturato e strettamente legato, su perché fosse
trattato così, è rivelatrice: “è un cibo, non una persona”. Inoltre, nel contesto etnografico
preso in considerazione da Kohler i discorsi sulla personhood degli animali venivano
generalmente riferiti a un passato mitico; quando invece si trattava di parlare di situazioni
di interazione attuale le opinioni erano caratterizzate da «molte incertezze» (Kohler
2016: 134). In base all’analisi di alcune storie mitiche relative al passato delle relazioni
interetniche nella regione, in cui spesso si parla dei gruppi stranieri come di ex-animali
trasformati o, al contrario, come esseri umani poi trasformatisi in animali, Kohler ipotizza
che queste narrazioni funzionano come metafore in cui si traspone l’idea di una distanza
spaziale, temporale o sociale (come nel caso degli Achuar, gli animali vengono assimilati
alla categoria sociologica di “affini potenziali”) su un piano ontologico; da questo punto
di vista gli animali sono comunque concepiti in termini di estraneità e alterità rispetto
a un “noi” definito dai rapporti di consanguineità e familiarità vigenti tra i componenti
umani di un insediamento locale.
Per Kohler, inoltre, un’etnografia delle pratiche venatorie e di trattamento degli animali
non può limitarsi a illustrare le concezioni cosmologiche che le riguardano: essa deve
prestare uguale attenzione alla materialità di ogni pratica e alla sua contestualizzazione
storica. Da questo punto di vista, egli analizza l’importanza economica attuale della caccia
tra gli indigeni dello Uaçá, legata non tanto al consumo ma alla vendita della carne e di
altre parti delle prede (ad esempio il cuoio e le piume), e registra le testimonianze degli
indigeni che confermano la forte riduzione, rispetto al passato, del numero di animali
delle specie cacciate, segnalata dagli zoologi e dagli esperti di conservazione ambientale.
A tal proposito, egli, osserva, non senza sarcasmo:

è abbastanza rimarchevole che gli antropologi generalmente ignorino […] questo tipo di
informazioni terra-terra, preferendo [riportare] discorsi intrisi di antica saggezza. Piuttosto
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che constatare, a tutti gli effetti, una caccia eccessiva dei caimani dagli occhiali, ci si atterrà
a una spiegazione cosmopolitica, secondo cui la madre dei caimani, furiosa con gli esseri
umani, ha rinchiuso i suoi animali in una gabbia sottomarina […] (Kohler 2016: 141).

Con riferimento al trattamento delle prede, in particolare per quanto riguarda i caimani
e le iguane, Kohler descrive le “tecniche” con cui sono catturati e mantenuti in
cattività in attesa di essere venduti o consumati, mostrando come esse comportino
“innegabilmente”, come direbbe Derrida, sofferenze atroci per gli animali imprigionati, e
osservando come anche in questo caso il senso di queste pratiche non venga tematizzato
tanto nelle rappresentazioni cosmologiche indigene quanto, e soprattutto, nelle analisi
antropologiche, proprio perché apparentemente esso risulta di difficile inserimento in un
sistema cosmologico e simbolico. Approcci come quello di Descola porterebbero dunque
a concludere che:

la crudeltà attuata senza una ragione particolare non sia un oggetto antropologico e
non possa essere costruita come tale: in quanto quotidiana, diventa anodina; in quanto
anodina, non diventa elemento di significazione; in quanto insignificante, non può essere
incorporata in nessun sistema di rappresentazione […]. Poiché il trattamento delle iguane non
interesserebbe, per gli indigeni, il campo della morale, diventa ozioso per un antropologo
condannare moralmente le sofferenze inflitte, in quanto tale disapprovazione tradurrebbe la
proiezione etnocentrica dei suoi valori. La [mia descrizione etnografica], quindi, non può che
apparire deludente da un punto di vista scientifico: il fatto di legare le iguane con i propri
nervi digitali non interessa né gli ecologi, che si occupano di specie e popolazioni, né gli
antropologi, che sono alla ricerca di sistemi di significazione. Formando per questo un punto
cieco nelle nostre problematiche, le iguane dovranno accontentarsi di agonizzare in silenzio,
in un angolo della casa (Kohler 2016: 143, corsivo mio).

In ultima analisi, sostiene Kohler,

quando si rivolge l’attenzione a queste pratiche, ci si rende presto conto dell’assenza di
strumenti adeguati a prendere in considerazione la sofferenza inflitta alla selvaggina […],
a causa della mancanza di un discorso esplicativo che permetta di integrare queste pratiche
entro dei sistemi di rappresentazione. L’edificio cosmologico, elaborato con pazienza negli
studi amazzonici, nel presentare la “natura” come un’estensione del campo della socialità
umana, sembra incapace di integrare i trattamenti non rituali, che costituiscono così angoli
morti della ricerca (ivi: 143-144, corsivo dell’autore).

L’argomento critico di Kohler secondo cui la teoria degli schemi della pratica di Descola
e, più in generale, gli approcci ontologici, non riescono a inquadrare al loro interno molti
aspetti della violenza inflitta agli animali, finendo così per espungerli dall’analisi e dalla
spiegazione di fenomeni non significa che non occorra prestare attenzione alle mediazioni
di carattere strutturale e ai contesti storici: è d’altronde quello che Kohler fa evidenziando
il quadro storico, le condizioni economiche e politiche e di deterioramento degli assetti
ambientali in cui va collocato uno studio del ruolo che le attività venatorie giocano oggi
nella vita degli indigeni dello Uaçá.
Né può essere criticata di per sé la scelta di privilegiare lo studio del ruolo di concezioni
ontologiche e cosmologiche e di come esse si riflettono nella dimensione rituale. Ciò che
invece costituisce un problema, come si mostrerà nella sezione seguente, è la tendenza in
cui incorrono spesso gli approcci ontologici quando smettono di presentarsi come opzione
metodologica in base alla quale è epistemologicamente preferibile iniziare ad analizzare
i fenomeni partendo dai loro aspetti strutturati, per poi recuperare e collegarvi l’analisi
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di altre dimensioni, e pretendono invece di esaurire la loro spiegazione facendo appello
a tipologie ontologiche e cosmologiche scarsamente flessibili.

I “punti ciechi” delle prospettive ontologiche

La tendenza a trascurare le variabili di ordine sociale, politico, storico e simbolico che
mediano le relazioni degli esseri umani con i loro ambienti di vita è stata spesso attribuita
all’approccio fenomenologico di Ingold.
Un rilievo simile gli è stato mosso, ad esempio, da Campbell (2005), che pur
sottolinea le potenzialità della “prospettiva del dimorare” per il ripensamento delle
concezioni dominanti nelle politiche di conservazione ambientale, basate su una rigida
contrapposizione tra natura e società. Questa contrapposizione, osserva Campbell, ha
infatti spesso portato alla posizione per cui la conservazione ambientale richiederebbe
l’isolamento delle aree naturali protette da ogni presenza umana, giustificando dunque,
in vari casi, la “rimozione” e il “distanziamento” degli esseri umani dai luoghi che danno
senso al loro abitare (2005: 291, cfr. Fairhead et al.2012; Blanc 2020).
Tuttavia Campbell si domanda in che misura le relazioni di intimo engagement tra un
luogo e i suoi abitanti umani, che costituiscono il tratto distintivo della “prospettiva
dell’abitare”, possano essere considerate in modo separato dalle mediazioni derivanti
dai sistemi di proprietà, dalla definizione della territorialità, dai regimi riguardanti la
trasmissione dei diritti terrieri, dai rapporti di genere. Inoltre,

la gente compie comparazioni tra il proprio modo di fare qualcosa e quello degli altri e ha la
capacità di fare proiezioni su come in futuro le stesse cose potrebbero essere fatte in modo
diverso. Senza questa dimensione complementare di consapevole posizionamento rispetto a
modalità alternative di coinvolgimento, l’impressione è che la “prospettiva del dimorare” resti
di applicabilità comparativa limitata, ristretta a situazioni relativamente statiche (Campbell
2005: 289).

Muovendo una critica all’interpretazione che Ingold propone di tali rapporti tra le
popolazioni di cacciatori-raccoglitori, anche Descola ha affermato che questi le «descrive
[…] come un’immersione totale, un impegno attivo, percettivo e pratico con gli elementi
del mondo vissuto» (2013: 82), finendo per «eliminare tutte le mediazioni sociali ritenute
la causa dell’offuscamento del valore dell’attività pratica – categorie linguistiche, norme
di comportamento, valori, sistemi educativi e saperi» (ivi: 84).
Per Descola, come si è detto, gli schemi della pratica, e in particolare i “modi
di identificazione” e i “modi di relazione”, per come da lui definiti e tipizzati,
costituiscono un primo, fondamentale, livello di strutturazione di queste mediazioni. La
loro combinazione, secondo principi di compatibilità e incompatibilità reciproca, orienta
gli ethos dei rapporti tra gli esseri umani e tra questi e i non-umani; ciò determina
inoltre le modalità di inclusione ed esclusione di umani e non-umani all’interno della
sfera di rapporti sociopolitici che deriva dall’appartenenza a uno stesso collettivo o a
collettivi differenti. In particolare, i modi di relazione possono essere raggruppati in due
sottoinsiemi:

il primo raggruppa delle relazioni potenzialmente reversibili tra elementi sostituibili in quanto
situati su uno stesso piano ontologico (scambio, predazione e dono), il secondo comprende
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delle relazioni orientate e irreversibili tra elementi non sostituibili poiché intrinsecamente
gerarchizzati l’uno rispetto all’altro (produzione, protezione e trasmissione) (Descola 2021:
378).

È proprio sviluppando quest’aspetto del suo quadro teorico che Descola esprime le sue
riserve sull’utilità analitica dei concetti di dominazione e sfruttamento:

Quanto al dominio e allo sfruttamento, di cui potremmo contestare l’assenza visto il ruolo
che hanno avuto nella storia, essi si nascondono nelle altre relazioni sotto forma di una
delle loro componenti: il primo è inerente alla protezione e alla trasmissione, il secondo
si manifesta nei rapporti di forza stabiliti in occasione del controllo delle condizioni di
produzione o di scambio. Inoltre, a differenza delle relazioni che abbiamo considerato, è
raro che lo sfruttamento e il dominio si presentino per quello che sono a coloro che vi sono
implicati; più frequentemente, essi assumono l’aspetto di una relazione di scambio di servizi
dietro cui la loro diseguaglianza di fondo si trova parzialmente mascherata (ibidem).

Per questo motivo, egli preferisce il termine “asimmetria”, il quale tuttavia, è riferito alla
collocazione gerarchica di determinati “esistenti” in “piani ontologici” diversi, e non alle
modalità di esercizio di rapporti di potere e di sfruttamento.
Un simile punto di vista è stato espresso anche da Charbonnier:

il rapporto moderno con gli animali non può essere concepito attraverso il concetto di
dominazione. Questa nozione designa infatti una situazione in cui, all’interno di una comunità
politica data, una categoria della popolazione è in una posizione di definire le condizioni di
esistenza di un’altra, di stabilire standard per gli altri […]. Perché vi sia dominazione, quindi,
una comunità politica deve preesistere e includere esseri che si riconoscono come appartenenti
ad essa. Ma non è questo che succede con gli animali (2015: 179).

In questo senso, sarebbe più appropriato descrivere le relazioni umani/animali nelle
società moderne in termini di “asimmetria”(ivi: 179-180).
In sintesi, sia Descola che Charbonnier sostengono che le teorie e i movimenti
“animalisti”, al di là dei loro lodevoli propositi, fanno ricorso ad apparati concettuali –
riguardanti non solo i modi di tracciare le somiglianze e le differenze tra gli esseri umani
e gli altri animali ma anche la definizione della stessa sfera giuridica e politica – propri
di un’ontologia “naturalista”, e intrinsecamente correlati non solo all’individualismo
giuridico e politico, ma a un modo antropocentrico di concepire la costituzione dei
collettivi sociopolitici.
Tuttavia, si potrebbe obiettare a Descola, che il fatto, come egli scrive, che lo
sfruttamento, il dominio e la disuguaglianza siano spesso “mascherati” e “nascosti”, non
nega la loro realtà, e richiede anzi una spiegazione del perché essa venga dissimulata
che non si può fermare all’invocazione della presenza di particolari “modi di relazione”.
Un analogo discorso si potrebbe fare per la scelta di connotare i “rapporti moderni” con
gli animali esclusivamente in termini di “asimmetria”, e non anche di “dominazione”,
soprattutto se si considera che quest’ultima è indicata come un carattere di tali rapporti
non soltanto dai sostenitori dei movimenti “animalisti”, ma da moltissimi altri membri
umani delle società moderne, inclusi quelli che si riconoscono come “dominatori”.
Più in generale, non si può fare a meno di notare come nel privilegio accordato al ruolo
“strutturante” che i regimi ontologici rivestirebbero rispetto alla fenomenologia storica
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dei rapporti e delle pratiche sociali, la dialettica dei rapporti di determinazione tra regimi
ontologici e regimi di dominazione politica ed economica venga trattata in modo alquanto
unilaterale e statico. Ad esempio, Descola scrive che:

il naturalismo occidentale […] soprattutto a causa della frattura instaurata tra il mondo degli
umani e quello dei non-umani, ha trattato la natura come un terreno di sperimentazione e
un giacimento inesauribile di risorse, con le conseguenze che conosciamo. Il colonialismo
ha trasportato questa concezione e questi usi della natura a tutte le latitudini ed è quindi
dalla seconda metà del XIX secolo che alcune popolazioni non moderne hanno visto il loro
ambiente di vita trasformarsi in maniera drastica in conseguenza della sovrapposizione della
nostra visione della natura sulla loro (2013, p. 111).

Una simile osservazione ben coglie il ruolo giocato dai processi di dominazione coloniale
nell’espansione del naturalismo come regime ontologico oggi prevalente nel mondo
globalizzato, ma dice poco o nulla riguardo alle forze, alle cause e ai meccanismi di questi
processi. È proprio tale problematizzazione dei rapporti tra regimi ontologici, forme di
dominazione e di esercizio del potere e “schemi della pratica” che tende a restare elusa
nell’approccio teorico di Descola. Infatti, o si assume che la combinazione tra un modo
di identificazione e dei modi di relazione stia alla base degli schemi della pratica, e allora
il colonialismo o, qualsivoglia modalità di esercizio di potere e di dominazione politica,
ne dipendono fondamentalmente; oppure si deve ammettere che queste modalità siano
capaci di imporre “dal di fuori” i regimi ontologici e i modi di relazione dominanti,
situandosi dunque su un piano distinto. Senza necessità di invocare una relazione di
determinismo causale tra questi piani, è piuttosto la relazione dinamica tra processi,
tecniche e schemi di esercizio del potere e della dominazione che resta ai margini delle
analisi, incluse quelle dei rapporti umani/animali, di molti approcci teorici (di impianto sia
“strutturalista” che “post-strutturalista”) riconducibili alla “svolta ontologica”: in questi
approcci la posizione del “politico” rispetto alle determinanti ontologiche ed etiche delle
relazioni e delle pratiche sociali sembra infatti oscillare continuamente tra quella di un
loro aspetto “sovradeterminato” e quella di un piano che le “sovradetermina in ultima
istanza” (Pellizzoni 2015)17.
Descola non si è sottratto a un confronto con i dibattiti contemporanei sullo status etico da
riconoscere agli animali non umani e alle questioni “ambientali”. In Oltre natura e cultura
egli discute le teorie di Singer e Regan sulla “liberazione animale”, sostenendo che esse
manterrebbero molti dei presupposti “antropocentrici” che connotano il “naturalismo” in
quanto regime ontologico18. Nella teoria di Singer,

l’argomentazione “patocentrica” dell’estensione del diritto alla vita a tutti gli esseri sensibili
si basa sulla valorizzazione di una somiglianza sul piano fisico degli esistenti, per lo meno
fino agli organismi dotati di un sistema nervoso centrale, mentre l’estensione della qualità

17 Sotto questo profilo, va segnalato il recente lavoro di Stépanoff (2021) che, pur riprendendo l’apparato
concettuale descoliano, al fine di interpretare alla loro luce le particolarità dei regimi che orientano le
nostre relazioni con gli animali non umani, non solo si concentra più sui modi di relazione che su quelli di
identificazione, ma sottolinea la loro articolazione con determinate forme di definizione dell’autorità politica
e di divisione sociale e spaziale dei ruoli che differenti categorie di umani giocano in tali relazioni (cfr. Dalla
Bernardina 1996: 246-247).
18 Secondo Descola: «l’antropocentrismo, vale a dire la capacità d’identificarsi con i non-umani in funzione
del loro grado di supposta prossimità con la specie umana, appare quindi costituire la tendenza spontanea delle
varie sensibilità ecologiche contemporanee, comprese quelle che professano le teorie più radicalmente anti-
umaniste» (1998: 20).
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di persona solo a certi animali si fonda sul fatto che condividono con gli umani “normali”
un’interiorità della stessa natura” (Descola 2021: 225).

Nel caso di Regan,

un’interiorità simile a quella degli umani non è attribuita che ad alcuni animali in ragione di
indizi che suggeriscono in modo verosimile che effettivamente la possiedano, e non, come nel
caso dell’animismo, in virtù di una petizione di principio secondo cui, non essendo sempre
facile identificare la soggettività attraverso i suoi effetti empirici, non esiste una valida ragione
per privarne le piante o gli artefatti. [Inoltre] l’interiorità attribuita da Regan alle grandi
scimmie non ne fa comunque dei soggetti collettivi, dal momento che per lui solo gli individui
sono fonte di diritti, a differenza della propensione animista a vedere in ogni sorta di classe di
esistenti delle comunità sui generis organizzate secondo principi analoghi a quelli che reggono
gli umani. […] Di sicuro, anche l’estensionismo di Regan parrebbe assurdo agli occhi di un
Makuna o di un Montagnais. Il primo invita a proteggere alcuni animali per quello che sono,
cioè dei soggetti, riconoscendo al contempo che hanno bisogno di essere rappresentati per far
valere i propri diritti; i secondi ammettono da molto tempo che la maggioranza degli animali
sono dei soggetti, ma è proprio a causa di questa autonomia costitutiva che diventa assurdo
sconfinare e intromettersi per volerli difendere a ogni costo. È evidente come i malintesi tra
le associazioni di protezione della fauna selvatica e i cacciatori autoctoni dell’Amazzonia o
del Subartico siano lungi dal potersi risolvere” (225-227, mio corsivo).

Descola analizza le filosofie di Singer e di Regan (come anche le etiche ambientali
ecocentriche) da un punto di vista teorico: né in questo passo né nel resto dei suoi lavori,
egli esprime un giudizio di valore sul naturalismo in sé, sottolineando che ogni regime
ontologico permette, e al contempo preclude, determinate possibilità di conoscenza e di
valutazione dei fenomeni; avrebbe dunque poco senso considerare un regime ontologico
“migliore” in assoluto di un altro sotto il profilo tanto conoscitivo quanto morale.
Lungi da Descola e dalla sua proposta di un “universalismo relativo” esprimere dunque
una condanna in blocco dell’ontologia naturalista. In Oltre natura e cultura, egli
insiste inoltre sul fatto che i cambiamenti di regime ontologico sono possibili solo
nel momento in cui, per diverse ragioni, non solo di ordine storico, un “modo di
relazione” incompatibile con il regime ontologico fino a quel momento dominante si
insinua progressivamente nel complesso di pratiche di rapporto tra umani e tra questi
e i non-umani, fino a diventare talmente rilevante da determinare il passaggio da quel
regime a un altro con esso compatibile (Descola 2021: 413-442). I cambiamenti insiti
nel riconoscimento di molte specie animali come esseri senzienti e soggetti di una vita,
sul piano dei discorsi filosofici, della ricerca scientifica e del diritto, possono dunque,
secondo Descola, potenzialmente contribuire al cambiamento del regime ontologico oggi
dominante nel mondo globalizzato.
Tuttavia, diversi punti dell’analisi che egli presenta nel brano prima citato riflettono i
limiti del suo approccio idealtipico e incentrato più sul carattere strutturale degli schemi
della pratica che sulla loro concreta contestualizzazione storica.
Ci si può chiedere innanzitutto dove si situi la sentience rispetto alla dicotomia tra
“interiorità” e “fisicità”, che Descola considera un tratto fenomenologico universalmente
presente della coscienza umana. Egli scrive che con “interiorità”

bisogna intendere una serie di proprietà riconosciute da tutti gli esseri umani e che
corrispondono parzialmente a ciò che di solito chiamiamo spirito, anima o coscienza
– intenzionalità, soggettività, riflessività, affetti, capacità di conferire significati o di
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sognare. […] La fisicità riguarda la forma esteriore, la sostanza, i processi fisiologici,
percettivi e sensomotori, nonché il temperamento o il modo di agire nel mondo in quanto
manifesterebbero l’influenza esercitata sui comportamenti o sugli habitus da umori del corpo,
abitudini alimentari, tratti anatomici o modi di riproduzione particolari (Descola 2021: 138).

Resta però da verificare se questa distribuzione delle proprietà sopra elencate tra
interiorità e fisicità sia realmente universale o non sia invece propria, come si
potrebbe ipotizzare ad esempio a proposito del “temperamento”, soltanto di certe teorie
locali, incluse quelle discusse attualmente da neurobiologi e psicologi, dei rapporti tra
cognizione, emozioni e sensibilità. Come si è visto nella sezione introduttiva, per come
è stata definita in questo campo di ricerche, la sentience non è facilmente collocabile né
dal lato dell’interiorità né da quello della fisicità, almeno nell’accezione che Descola dà a
questi concetti. Ciò mi sembra rivelatorio di una certa rigidità delle premesse concettuali
della sua teoria.
Da questo punto di vista, si possono realmente considerare secondarie, non soltanto
da un punto di vista analitico e concettuale ma anche propriamente “ontologico”, le
differenze che intercorrono tra il tipo di “naturalismo” e di “antropocentrismo” che
informa le concezioni, sostenute da Cartesio e da filoni importanti del behaviorismo otto-
novecentesco (si veda D’Orsi in questo numero) degli animali non umani come automi
inanimati, e quello che informa le posizioni oggi sostenute dagli etologi, dai teorici delle
etiche animali e dai movimenti di animal advocacy?
Un tentativo di rispondere a tale questione può essere ravvisato negli argomenti sostenuti
da Keck e Ticktin (2015) in un articolo significativamente intitolato La souffrance
animale à distance. I due autori vi propongono un confronto con le “etiche animali”
proprio a partire dalla centralità che vi occupano i temi della sofferenza animale e della
compassione che essa suscita. Keck e Ticktin affermano che «le scienze umane, allorché
hanno ripreso dalla filosofia il tema della sofferenza animale hanno tuttavia dovuto
affrontare problemi metodologici particolari» (2015: 145). Questi deriverebbero dal fatto
che gli esseri umani non avrebbero un accesso «diretto», ma soltanto «mediato» alla
sofferenza animale. Esisterebbe anzi, in questo caso, una «doppia barriera», in quanto
la conoscenza della sofferenza altrui sarebbe in questo caso ostacolata non solo dal
fatto che questo altro non è “me”, ma anche dal fatto che appartenga a un’altra specie
(ivi: 145-146). Secondo Keck e Ticktin, «la sociologia pragmatica risolve il problema
della conoscenza degli affetti altrui [affects d’autrui] attraverso uno studio delle azioni
mediante le quali la distanza tra me e gli altri è attenuata e negoziata» (ivi: 146, corsivo
mio). Riprendendo gli approcci di Boltanski e Fassin ai nessi tra rappresentazione
della sofferenza, identificazione delle vittime e dei colpevoli di quest’ultima, e ricorso
alla compassione come strategia di mobilitazione pubblica in supporto delle politiche
umanitarie, Keck e Ticktin considerano alcuni scenari (dalle iniziative e mobilitazioni
pubbliche contro atti di crudeltà inflitti ad animali domestici fino alle pratiche attivate in
occasione di zoonosi) in cui il trattamento degli animali è divenuto parte di queste ultime,
concentrandosi su una serie di variabili che intervengono nelle «modalità di costruzione
della sofferenza animale» (ibidem).
L’argomento di Keck e Ticktin secondo cui non si può avere accesso diretto alla sofferenza
altrui, ma soltanto alla propria è in sé incontestabile, anche se evidentemente potrebbe
essere sollevato rispetto a un gran numero di stati mentali esperiti tanto dagli esseri umani
quanto da altre specie di animali. Tuttavia, le implicazioni che i due studiosi ne traggono
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rispetto alle possibilità di comprensione e di conoscibilità della sofferenza provata dagli
animali non umani, vale a dire il suggerimento che le scienze umane se ne possano
occupare soltanto dal punto di vista dei fattori che “mediano” i suoi “modi di costruzione”
da parte degli esseri umani, suscita perplessità. Ci si può chiedere che cosa impedisca
di unire alla considerazione di queste “mediazioni” anche i vissuti della sofferenza dal
punto di vista di chi la patisce, tanto più che tale considerazione congiunta caratterizza
molti approcci impiegati in antropologia medica per occuparsi della sofferenza sociale e
della violenza (ad es. Kleinman et al. 1997; Das et al. 2000; Farmer 2004).
Anticipando la possibile obiezione che oggi esistono protocolli per trattare, in modo
abbastanza “oggettivo”, le forme in cui molti animali non umani esperiscono la sofferenza
(Aaltola 2012), Keck e Ticktin ribattono che esse vanno visti in termini di particolari
“costruzioni ontologiche” delle frontiere tra umani e altri animali. Con riferimento
esplicito alle teorie dei “neuroni specchio” e dell’empatia come capacità che gli umani
condividerebbero con molti altri animali, i due studiosi sostengono che esse potrebbero
essere ascritte a

un’ontologia diversa dall’ontologia naturalistica analizzata da Philippe Descola, in cui gli
animali sono simili agli umani per la loro fisicità ma differenti per interiorità: qui, la
somiglianza fisica con gli animali è proprio ciò che mostra le loro somiglianza nell’affettività.
La sofferenza diventa un fenomeno biologico che unisce umani e non umani in nuovi collettivi
(2015: 155)19.

Da un lato, dunque, Keck e Ticktin si discostano da Descola, in quanto sostengono
che l’accomunare umani e animali in base alla somiglianza dei loro affetti, da ascrivere
alla sfera della fisicità, delinea un tipo di ontologia diversa da quella naturalista.
Dall’altro, è interessante il loro accostamento della sua teoria a una sorta di costruttivismo
“ontologico”, piuttosto che “sociale”.
Ciò che in ogni caso appare azzardato, prima di tutto epistemologicamente,
nell’argomentazione presentata nel loro articolo, non è l’insistenza sull’importanza
della considerazione dei fattori strutturali, di carattere non solo sociologico ma anche
“ontologico”, che presiedono alla costruzione della sfera emotiva, ma il modo in cui,
ponendosi l’obiettivo di “risolvere il problema della conoscenza degli affetti degli altri”,
essi finiscono per concentrarsi solo sui “modi di costruzione” della sofferenza animale,
ritenendo impossibile entrare nella questione di come essa è vissuta da chi la patisce.

19 Riferendosi ai cacciatori e agli attivisti dei movimenti animalisti dell’Europa contemporanea, Stépanoff
sostiene che: «le nozioni di intelligenza e di vita sociale degli animali selvatici, centrali per i cacciatori,
non sono cruciali per gli attivisti che mettono in primo piano la sensibilità. […] Secondo un punto di vista
ampiamente condiviso dai militanti che abbiamo incontrato, condividiamo con l’animale la sensibilità e
l’emotività attraverso la nostra comune biologia derivante dall’evoluzione, ma ci distinguiamo da esso per
la nostra capacità di crudeltà o compassione, quindi per la nostra moralità. […] Il vero nodo del conflitto
tra i cacciatori e i loro detrattori non è tanto la difesa del cervo o del bosco quanto il confronto di diverse
collocazioni del ruolo dell’uomo nella natura. La sensibilità animalista promuove un atteggiamento empatico
basato sull’attenzione alla sofferenza di ogni animale, individuo unico e insostituibile. […] La sensibilità
degli adepti della caccia pone l’accento non sull’individuo, ma sui rapporti eco-etologici tra le specie viventi,
invocando la realtà della predazione e della morte in natura. Essi vedono gli umani come un predatore tra gli altri,
inserito in un grande ciclo di vita e morte, e si oppongono a una visione della natura dalla quale gli esseri umani
sono esclusi, una minaccia per il modo di vivere rurale, secondo loro. Attivisti e cacciatori condividono molto
più di quanto si rendano conto: l’amore per la foresta e la soggezione per la grande fauna selvatica, ma sono
separati da concezioni diverse delle continuità e delle discontinuità tra l’umanità e la natura» (2021: 270-273).
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Tornando alla lettura, proposta da Descola nel brano prima citato, delle situazioni
di contrapposizione tra i punti di vista e gli interessi di queste popolazioni e quelli
portati avanti da movimenti ambientalisti e politiche di conservazione in termini di
“conflitti ontologici” (cfr. Blaser 2013; Viveiros de Castro 2019; Mollett, Kepe 2019),
ci si può inoltre domandare se essa non finisca per illuminare solo parzialmente le
diverse variabili e particolarità presenti in molti di questi casi di contrapposizione. È
possibile trascurare il fatto che le pratiche di interazione con l’ambiente di molte delle
popolazioni autoctone alle quali allude Descola siano influenzate, spesso da secoli e in
modo invasivo, dalle relazioni con le popolazioni europee, e che tali influenze (fatto del
resto di cui egli è ben consapevole, come si è visto prima) si manifestino, tra l’altro,
nella comune convivenza nelle stesse aree; nella perdita o nella limitazione dell’accesso
ai loro habitat e nell’incertezza del riconoscimento dei loro diritti sui loro “territori di
vita”; nell’appropriazione di strumenti e tecniche che hanno di fatto cambiato la relazione
con i non-umani, e nell’inclusione subalterna in vasti sistemi commerciali regolati da una
logica capitalista e di mercato?
Appare a questo proposito condivisibile la posizione di Shoreman-Ouimet e Kopnina
secondo cui, a meno di non volere perpetuare lo stereotipo del “selvaggio ecologicamente
nobile”, non necessariamente si deve dare per scontato che le cosmologie e le “ontologie
indigene” siano ecologicamente “sostenibili”, specialmente se si considera come

comunità un tempo piccole, relativamente isolate, basate sulla sussistenza, vengano sempre
più inghiottite dalle forze economiche del sistema capitalista occidentale che perpetua i
mercati delle risorse ambientali, della produzione di merci e della crescita industriale; e
mentre le dimensioni della loro popolazione continuano a crescere, la disponibilità di terra
diminuisce, la sussistenza e l’esistenza equilibrate dal punto di vista ambientale diventano
sempre più irrealizzabili (2016: 112-113)20.

Osservazioni conclusive

Secondo Keck, la “svolta ontologica” in antropologia può essere considerata allo stesso
tempo come una “svolta animalista”, poiché

conferirebbe agli animali non umani un’agency che, secondo l’umanesimo classico,
apparterebbe esclusivamente agli umani. Una delle questioni che si pongono dunque alle
scienze sociali è di come essere in grado di articolare un problema di ordine metodologico
o metafisico – rivedere i presupposti ontologici della disciplina – e un problema di ordine
politico o giuridico – accordare agli animali uno statuto di soggetti e non solamente di oggetti
nelle interazioni sociali (2020b: 177).

Tuttavia sono evidenti quelli che Kohler ha chiamato “punti ciechi” degli approcci
antropologici odierni in antropologia rispetto a una messa a fuoco adeguata delle

20 I casi di estinzione di specie o impatti ambientali provocati dalle attività di gruppi “subalternizzati” riportati
da queste studiose, seppure di scala inferiore a quelli indotti dai gruppi dominanti o dalle relazioni commerciali
tra gli uni e gli altri, sono innegabili. Tuttavia, come testimoniato da molti studi (Wenzel 1991; West, Igoe,
Brockington 2006; Hastrup 2017) sull’impatto che politiche di conservazione ambientale imposte dall’alto,
senza alcuna seria considerazione delle condizioni e dei punti di vista di chi abita nelle aree su cui è istituito un
regime di protezione, hanno avuto sulle vite delle popolazioni locali, i loro effetti non sono stati semplicemente
una limitazione della loro autodeterminazione e sovranità territoriale, ma una vera e propria devastazione della
loro qualità di vita e uno sradicamento dai loro habitat e dalle loro dimore, fino al punto di rendere insostenibile
la loro stessa sopravvivenza e di ledere i loro diritti umani fondamentali.



Il maltrattamento degli animali 61

intersezioni tra violenza e sofferenza inflitta agli animali e forme di dominazione umana
su di essi. Lo stesso può essere detto per i limiti che in molti casi (in particolare per quanto
riguarda gli approcci di Ingold e Descola) questi indirizzi mostrano di fronte all’analisi
dei diversi fattori, processi e interessi connessi ai “conflitti ambientali”.
Appare dunque opportuno interrogarsi sulle ragioni che stanno dietro a questi “punti
ciechi” della teoria e della ricerca sui rapporti umani-animali nell’antropologia
contemporanea. Ho in questo senso ipotizzato che essi possano derivare da un persistente
disagio di fronte alla questione di come conciliare posture metodologiche e analitiche
che fanno appello a principi di “coinvolgimento attivo” e “sperimentazione di nuove
forme di esperienza etica” (etnografia multispecie) da un lato, e di “distanza oggettivante”
e “schematizzazione delle pratiche” dall’altro (svolta ontologica), con la descrizione e
analisi dei vissuti quotidiani di sofferenza e violenza che riguardano gli animali non
umani.
Inoltre, tanto nel “campo” dell’antropologia contemporanea quanto in quello delle teorie
e dei movimenti di animal advocacy, continua a sussistere una forte tensione di ordine
innanzitutto teorico, tra il privilegio di una prospettiva centrata sulla soggettività e la
sentience degli individui, e un’altra, olistica, che privilegia il livello delle specie e degli
ecosistemi (Callicott 2012; Campbell 2018; Comstock 2017; Hargrove 1992; Varner
1998). In questo senso,

L’opposizione, nata nel Settecento, tra filosofia patocentrica e prospettiva relazionale,
struttura anche oggi i rapporti tra le correnti di pensiero animalista e ambientalista, che
rivendicano diverse forme di protezione: mentre gli animalisti difendono gli animali come
individui, gli ambientalisti intendono preservare specie e comunità. Queste due tradizioni
hanno interessi che a volte si sovrappongono, ma che possono anche entrare in aspro conflitto
(Stépanoff 2021: 469).

Questa contrapposizione è per molti aspetti trasversale a quella tra etiche “animaliste” e
“ambientaliste”, di orientamento “antropocentrico”, “biocentrico” o “ecocentrico”21. A
entrambe inoltre si aggiungono le divergenze di principi teorici e di orientamento politico
che oppongono la prospettiva della “giustizia ambientale”, in cui la questione centrale
è quella della diseguaglianza e dell’ingiustizia tra diversi individui, categorie e gruppi
umani rispetto all’accesso, all’impiego e alla distribuzione delle risorse ambientali (ad es.
Martinez-Allier 2003), e quella delle versioni della “giustizia ecologica” secondo cui essa
va vista come una proposta di “equità interspecifica” che estende al mondo non umano
l’approccio distributivo e contrattualista di Rawls (ad es. Baxter 2005).
Infine, al di là di questi assi di divergenza, che investono tanto il piano epistemologico
quanto quello etico e politico, bisogna tenere conto della persistenza della presa che
concezioni religiose e culturali hanno ancora oggi per la maggioranza degli esseri umani
rispetto ai modi di rapportarsi con gli animali (Gross 2018)22.

21 Sulla possibilità di conciliare “antropocentrismo” ed “ecocentrismo” in una prospettiva di ecologia politica,
si veda Koensler, Papa (2013).
22 Uno studio italiano che si confronta con la complessità di queste situazioni in cui si scontrano il tipo di
argomenti etici sollevati dai movimenti animalisti con quelli, di tipo “culturale”, sostenuti da gruppi locali è
quello di Ballacchino, Bindi (2017). A questo riguardo è tuttavia opportuno leggere gli argomenti presentati da
Casal (2003) sui limiti delle possibilità di conciliazione tra “multiculturalismo” e “animalismo”. Per un esempio
di coniugazione di ricerca e impegno attivo a favore di attività di protezione della vita di specie animali, si
veda Breda (2019).
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L’idea, suggerita a volte anche tra gli antropologi (ad es. Kopnina 2017), che un solo
quadro di riferimento etico possa considerarsi corretto e adeguato per l’analisi critica
e il confronto concreto con i diversi risvolti e contesti pratici della sofferenza, della
violenza e della dominazione legate al trattamento degli animali, appare dunque non solo
contraria alla realtà della pluralità delle posizioni presenti nella situazione globale, ma
anche arrischiata dal punto di vista della costruzione democratica di terreni più ampi di
consenso su tali questioni.
Come detto, questa limitata attitudine ad adeguare i propri principi teorici alla complessità
di contesti storici e di situazioni concrete si riscontra sia in buona parte dell’universo
animalista contemporaneo che in una porzione consistente degli odierni approcci
antropologici ai rapporti tra uomini e altri animali. Da questo punto di vista, possibili vie
d’uscita da quest’impasse vengono tanto dalle riflessioni recenti sulle possibili giunture
tra un’antropologia incentrata sui temi della sofferenza, della violenza, del trauma e della
dominazione, quanto da alcuni sviluppi dei dibattiti sulle prospettive di una “giustizia
ecologica”.
Per ciò che riguarda il primo versante, Robbins (2013), riflettendo sul rilievo
che nell’antropologia degli ultimi trent’anni hanno assunto le riflessioni e le
etnografie incentrate sull’esplorazione dei nessi tra trauma, sofferenza, soggettività e
dominazione, ipotizza che nel concentrarsi sugli aspetti, apparentemente transculturali ed
elementarmente umani, dei vissuti e delle vite di chi ne fa esperienza, molti antropologi
abbiano visto una importante possibilità di invertire la tendenza alla “alterizzazione” dei
loro soggetti d’indagine. In questo senso, egli sostiene che l’antropologia di questo primo
scorcio di millennio stia occupando quella che si può definire un “suffering slot” (Robbins
2013: 456) come nuova prospettiva di approccio alla variegata fenomenologia della
condizione umana. Una tale prospettiva, secondo Robbins, si concentra tanto sugli aspetti
apparentemente universali (in quanto in ultima analisi vanno al di là di ogni “costruzione
culturale”) quanto su quelli storicamente e sociopoliticamente contestuali e variabili
della violenza e della sofferenza e, correlativamente, della cura. Inoltre, essa cerca
di identificare i meccanismi e le contingenze che possono incentivare o, al contrario,
disattivare le disposizioni di empatia e di coinvolgimento non soltanto verso chi patisce
sofferenza e violenza, ma verso chi le esercita. Per Robbins, oggi è tuttavia necessario
affiancare e integrare questa nuova attenzione per il suffering slot con un programma di
studio direttoall’esplorazione etnografica e alla comparazione delle differenti concezioni
etiche intorno a ciò che nelle diverse società viene considerato come “bene” (good), e
valorizzato, tutelato e promosso in quanto tale.
Una riflessione simile è in corso in alcune recenti rivisitazioni della questione della
“giustizia ecologica” (ad es. Schlosberg 2007; Wienhues 2020), in cui si sottolinea che per
tracciarne le linee e trasformarla in una prospettiva ampiamente condivisa e in grado di
incidere efficacemente nella sfera pubblica e delle decisioni politiche, è controproducente
riferirsi a una sola “teoria della giustizia”; ciò che è necessario è invece prendere in
considerazione e articolare la pluralità che si registra tanto tra i differenti approcci
accademici (teoria della giustizia distributiva, politica del riconoscimento, approccio
delle capacità, approccio procedurale) quanto tra i punti di vista e le esperienze dei
movimenti sociali e ambientalisti.
Queste riflessioni, avanzate parallelamente nell’antropologia contemporanea e nei
dibattiti sulla giustizia ecologica, indicano, a mio avviso, non solo la necessità di
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un confronto tra le diverse “etiche del bene” che sottendono tanto i diversi indirizzi
antropologici quanto il campo dei Critical animal studies e delle teorie delle etiche
animali, ma anche le modalità con cui svilupparlo.
La constatazione che oggi esistono diverse etiche del bene e che nessuna di esse, da
sola, offre tutte le risposte alle questioni di come prendere in carico i dilemmi morali
suscitati dalle molteplicità di situazioni e contesti delle relazioni tra umani e altri animali,
sottolinea infatti l’importanza, sul piano pratico e politico, del pluralismo come modalità
di discussione tra posizioni diverse.
L’importanza di questa disposizione di ascolto e di attenzione per i punti di vista
diversi dal proprio, e l’idea secondo cui, a condizione che accomuni tutti i partecipanti
a un dibattito, sia essa stessa a essere costitutiva di nuovi terreni di consenso e di
collaborazione reciproca, è stata in questo senso già sottolineata da Haraway (2008) ed è,
in effetti, come è stato notato, fondamentale tanto per il progresso del dibattito scientifico
che per l’esercizio e il rafforzamento di una democrazia politica sostanziale (Appadurai
2014), anche per ciò che riguarda specificamente i modi di discutere e di deliberare sulla
questione animale nella sfera pubblica contemporanea (Pollo 2021).

Bibliografia

Aaltola, E. 2012. Animal Suffering: Philosophy and Culture. Basingstoke. Palgrave-
Macmillan.
Agamben, G. 2002. L’aperto. L’uomo e l’animale. Torino. Bollati Boringhieri.
Allegri, F. 2015. Gli animali e l’etica. Milano-Udine, Mimesis.
Appadurai, A. 2014. Il futuro come fatto culturale. Milano. Raffaello Cortina.
Ballacchino, K., Bindi, L. 2017. Pratiche contestate. Controversie legali tra comunità
patrimoniali e attivismo animalista. Etnoantropologia, 5: 99-133.
Baxter, B. 2005. A Theory of Ecological Justice. London. Taylor and Francis.
Beach, H., Stammler, F. 2006. Human-animal relations in pastoralism. Nomadic Peoples,
10: 6-30.
Bekoff, M., Pierce, J. 2010. L’intelligenza morale degli animali. Milano. Baldini &
Castoldi Dalai.
Beneduce, R. 2008. Etnografie della violenza. Annuario di Antropologia, 9-10: 5-48.
Bertuzzi, N. 2018. I movimenti animalisti in Italia. Strategie, politiche e pratiche di
attivismo. Milano. Meltemi.
Best, S. et al. 2007. Introducing Critical Animal Studies. Journal of Critical Animal
Studies, 5: 1-2
Best, S., Nocella, A. (eds) 2011. Terrorists of Freedom Fighters. Reflections on the
Liberation of Animals. New York. Lantern Books.
Bimbenet, E. 2017. Le complexe des trois singes. Essai sur l’animalité humaine. Paris.
Seuil.
Blaser, M. 2013. Ontological Conflicts and the Stories of Peoples in Spite of Europe
Toward a Conversation on Political Ontology. Current Anthropology, 54: 547-568.



64 Alessandro Mancuso

Blanc, G. 2020. L’invention du colonialisme vert. Paris. Flammarion.

Breda, N. 2016. The plant in between: Analogism and entanglement in an Italian
community of anthroposophists. ANUAC, 5: 131-157.

Breda, N. 2019. Una sofferenza animale non ‘a distanza’. Liberazioni, 10: 48-58.

Brigati, R., Gamberi, V. (a cura di). 2019. Metamorfosi. La svolta ontologica in
antropologia. Macerata. Quodlibet.

Brightman, R. 1993. Grateful prey. Rock Cree Human-Animal relationships. Regina.
Canadians Plains Research Center-University of Regina.

Burgat, F. 2017. L’humanité carnivore. Paris. Seuil.

Caffo, L. 2016. Il maiale non fa la rivoluzione. Il nuovo manifesto di un antispecismo
debole, Casale Monferrato. Sonda.

Caffo, L. 2018. Vegan. Un manifesto filosofico. Torino. Einaudi.

Calarco, M. 2012. Zoografie. La questione dell’animale da Heidegger a Derrida. Milano-
Udine. Mimesis.

Callicott, J. B. 2012 «La liberazione animale e le etiche della terra», in Contro i diritti
degli animali? Ambientalisti ma non animalisti. Koorsgaard, C., Diamond, C. (a cura di).
Milano. Medusa: 17-55.

Campbell, B. 2005. Changing Protection Policies and Ethnographies of Environmental
Engagement. Conservation and Society», 3: 280-322.

Campbell, I. 2018. Animal Welfare and Environmental Ethics: It’s Complicated. Ethics
and the Environment, 23: 49-69.

Carié F., Traïni C. 2019. S’engager pour les animaux, PUF, Paris.

Casal, P. 2003. Is multiculturalism bad for animals?. The Journal of Political Philosophy,
11: 1-22.

Cassidy, R. 2007. Where the Wild Things are Now: Domestication reconsidered. Oxford.
Berg.

Castignone, S., Lombardi Vallauri, L. (a cura di). 2012. Trattato di biodiritto. Milano.
Giuffré.

Charbonnier, P. 2015 Prendre les animaux au sérieux: de l’animal politique à la politique
des animaux. Tracés.  Revue de Sciences humaines, 15: 167-186.

Clifford, J., Marcus G. E. (a cura di) 2016 [1986). Scrivere le culture. Roma. Meltemi.

Comstock, G. 2017. «Two Views of Animals in Environmental Ethics», in Philosophy:
Environmental Ethics. Schmidtz D. (ed.). New York. MacMillan: 153-183.

Cuturi, F. (a cura di). 2021. La natura come soggetto di diritti. Prospettive antropologiche
e giuridiche a confronto. Firenze. Editpress.

Cuturi, F. 2021a. «La natura: soggetto controverso ma oggetto conteso», in EAD. (a cura
di) (2021): 9-32.

Dalla Bernardina, S. 1993. Il miraggio animale. Per un’antropologia della caccia nella
società contemporanea. Roma. Bulzoni.



Il maltrattamento degli animali 65

Dalla Bernardina, S. 1996. Il ritorno alla natura. L’utopia verde tra caccia ed ecologia.
Milano. Mondadori.
Dalla Bernardina, S. 2020. La langue  des bois: l’appropriation de la nature entre remords
et mauvaise foi. Paris. Muséum national d’histoire naturelle.
Das V. et al. (eds) 2000. Violence and Subjectivity. Berkeley. University of California
Press.
De Fontenay, E. 1998. Le silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité.
Paris. Fayard.
Dei, F. 2005. «Introduzione: descrivere, interpretare, testimoniare la violenza», in
Antropologia della violenza. Dei, F. (a cura di). Roma. Meltemi: 7-75.
Dei, F., Quarta, L. (a cura di) 2021. Sulla svolta ontologica. Prospettive e rappresentazioni
tra antropologia e filosofia. Milano. Meltemi.
Derrida, J. 2006 [2004]. L’animale che dunque sono. Milano. Jaca Book.
Derrida, J. 2021. ‘Il faut bien manger’, o il calcolo del soggetto. Milano-Udine. Mimesis.
Descola, P. 1998. «Des proies bienviellantes. Le traitement du gibier dans la chasse
amazonienne», in De la Violence II. Héritier F. (dir.). Paris. Odile Jacob:19-44.
Descola, P. 2013 [2011]. L’ecologia degli altri. L’antropologia e la questione della
natura. Roma. Linaria.
Descola, P. 2020. [2015] Umano, troppo umano. América Crítica, 4: 81–87.
Descola, P. 2021 [2005]. Oltre natura e cultura. Milano. Raffaello Cortina.
De Waal, F. 1997. Naturalmente buoni. Il bene e il male nell’uomo e negli altri animali.
Milano. Garzanti.
De Waal, F. 2008. Primati e filosofi. Milano. Garzanti.
De Waal, F. 2017. Siamo così intelligenti da capire l’intelligenza degli animali?. Milano.
Raffaello Cortina.
Donaldson, S., Kymlicka, W. 2011. Zoopolis. A Political Theory of Animal Rights.
Oxford. Oxford University Press.
Erikson, P. 1987. De l’apprivoisement à l’approvisionnement: chasse, alliance et
familiarisation en Amazonie Amérindienne. Techniques et cultures,9:105–40.
Evans, E. 2020. «The Political and Cultural Sociology of Animal Advocacy», in
The Routledge Handbook of Animal Ethics. Fischer, B. (ed). London and New York.
Routledge: 492-501.
Fairhead, J., Leach, M., Scoones, I. 2012. Green grabbing: a new appropriation of nature?.
Journal of peasant studies, 39: 237-261.
Farmer, P. 2004. An Anthropology of Structural Violence. Current Anthropology, 45:
305-325.
Fijn, N. 2011. Living with Herds: Human-animal co-existence in Mongolia. Cambridge.
Cambridge University Press.
Filippi, M., Trasatti, F. 2013. Crimini in tempo di pace. La questione animale e l’ideologia
del dominio. Milano. Eléuthera.



66 Alessandro Mancuso

Francione, G. L., Garner, R. 2010. The animal rights debate. Abolition or regulation.
New York. Columbia University Press.

Gazzola, M., Turchetto, M. (a cura di) 2016. Per gli animali è sempre Treblinka. Milano-
Udine. Mimesis.

Govindrajan, R. 2018. Animal Intimacies: interspecies relatedness in India’s Central
Himalaya. Chicago. Chicago University Press.

Gross A. S. 2018. Animals and Religions, in Religion and Animals,
https://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/oxfordhb/9780199935420.001.0001/
oxfordhb-9780199935420-e-10?rskey=n3HqGL&result=1(ultima consultazione
28/09/2021).

Grusovnik, T., Spannring, R., Lykke Syse, K. (eds) 2020. Environmental and Animal
Abuse Denial: Averting Our Gaze. Lanham. Lexington Books.

Guazzaloca, G. 2018. Primo: non maltrattare. Storia della protezione degli animali in
Italia. Roma-Bari. Laterza.

Guazzaloca, G. 2021. Umani e animali. Breve storia di una relazione complicata.
Bologna. Il Mulino.

Hamilton, L., Taylor, N. 2017. Ethnography after Humanism: Politics and Methos in
Multispecies Research. London. Palgrave Macmillan.

Haraway, D. 2003. The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant
Otherness. Chicago. Prickly Paradigm.

Haraway, D. 2008. When Species meet, Minneapolis. University of Minnesota Press.

Haraway, D. 2019 [2016]. Chtulucene: sopravvivere su un pianeta infetto, Roma. Nero.

Hargrove, E. (ed.) 1992. The Animal Right/Environmental Ethics Debate: The
Environmental Perspective. New York. Suny Press.
Hastrup, K. 2017. «The Viability of a High Arctic Hunting Community: A Historical
Perspective», in The Anthropology of Sustainability. Beyond Development and Progress.
Brightman M., Lewis J. (eds). New York. Palgrave Macmillan: in 145-164.
Hugh-Jones, S. 2019. Good Reasons or Bad Conscience? Or Why Some Indian Peoples
of Amazonia Are Ambivalent about Eating Meat. Tipití: Journal of the Society for the
Anthropology of Lowland South America, 16: 102-119.
Hugh-Jones S. 2020. «Rhetorical Antinomies and Radical Othering: Recent Reflections
on Responses to an Old Paper Concerning Human–Animal Relations in Amazonia», in
Science in the Forest, Science in the Past. Lloyd, G. E. R., Aparecida Vilaça, A. (eds).
Chicago. HAU books: 237-254.

Ingold, T. 2000. The Perception of the Environment. Essays on Livelihood, Dwelling and
Skill, London & New York. Routledge.

Ingold, T. 2001. Ecologia della cultura. Roma. Meltemi.

Ingold, T. 2005. Towards a Politics of Dwelling. Conservation and Society, 3: 501-508.

Ingold, T. 2011. Being Alive. Essays on Movement, Knowledge and Description. London
and New York. Routledge.



Il maltrattamento degli animali 67

Keck, F. 2020a. Avian reservoirs. Virus Hunters and Birdwatchers in Chinese Sentinel
Posts. Durham and London. Duke University Press.
Keck, F. 2020b. Les animaux contre l’État. Tournant ontologique et transformations
politiques en sciences sociales. L’Homme, 236: 177-190.
Keck, F., Ticktin, M. 2015. La souffrance animale à distance. Des vétérinaires dans
l’action humanitaire. Anthropologie & Sociétés, 39: 145-163.
Kilani, M. 2000. «La “mucca pazza”, ovvero il declino della ragione sacrificale», in Homo
sapiens e mucca pazza. Antropologia del rapporto con il mondo animale. A. Rivera (a
cura di). Bari. Dedalo: 73-112.
Kilani, M. 2008. Guerra e sacrificio. Bari. Dedalo.
Kirksey, S. E., Helmreich, S. 2010.The Emergence of Multispecies Ethnography. Cultural
Anthropology, 25: 545-576.
Kleinman, A., Das, V., Lock, M. (eds). 1997. Social Suffering. Berkeley. University of
California Press.
Knight, J. 2012. The anonymity of the hunt: a critique of hunting as sharing. Current
Anthropology, 53: 334-55.
Koensler, A., Papa, C. 2013. Introduction: beyond anthropocentrism, changing practices
and the politics of ‘nature’. Journal of Political Ecology, 20: 286-294.
Kohler, F. 2016. «Bon à manger. Réflexion sur la cruauté non rituelle envers les reptiles
dans l’Uaçá, Bassin de l’Oyapock», in Trophées. Études ethnologiques, indigénistes
et Amazonistes offertes à Patrick Menget vol. 1. Erikson Ph. (dir.). Paris. Société
d’ethnologie: 127-146.
Kohn, E. 2021 [2013]. Come pensano le foreste. Milano. Nottetempo.
Koorsgard, C. 2018. Fellow Creatures. Our Obligations to the Other Animals. Oxford.
Oxford University Press.
Kopnina, H. 2017. Beyond multispecies ethnography: engaging with violence and animal
rights in anthropology. Critique of Anthropology, 37: 333-57.
Kratli, S. 2007. Cows Who Choose Domestication. Generation and management of
domestic animal diversity by WoDaaBe pastoralists (Niger). Ph.D Thesis. University of
Sussex.
Latour, B. 2005. Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory.
Oxford. Oxford University Press.
Latour, B. 2019. Essere di questa terra. Guerra e pace al tempo dei conflitti ecologici.
Torino. Rosenberg & Sellier.
Latour, B. 2020 [2015]. La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico. Milano. Meltemi.
Lévi-Strauss, C. 1962. Il totemismo oggi. Milano. Feltrinelli.
Lévi-Strauss, C. 1978. «J. J. Rousseau, fondatore delle scienze dell’uomo», in Id.,
Antropologia strutturale due. Milano. Il Saggiatore.
Lévi-Strauss, C. 2002. Razza e storia. Razza e cultura. Torino. Einaudi.
Lévi-Strauss, C. 2015. «Che cosa ci insegna la mucca pazza», in ID., Siamo tutti
cannibali. Bologna. Il Mulino.



68 Alessandro Mancuso

Locke, P. 2018. «Multispecies Ethnography», in International Encyclopedia of
Anthropology. Callan H. (ed.) London and New York. Wiley.
Locke, P., Münster U. 2015. “Multispecies Ethnography.”
Oxford Bibliographies. http://oxfordbibliographiesonline.com/view/document/
obo-9780199766567/obo-97801997665670130.xml?
rskey=mwqwCz&result=1&q=multispecies+ethnography#firstMatch (ultima
consultazione 30/11/2021).
Manceron, V. 2016. Exil ou agentivité? Ce que l’anthropologie fabrique avec les
animaux.L’Année  Sociologique, 66: 279-298.
Mancuso, A. 2018. Altre persone. Antropologia, visioni del mondo e ontologie indigene.
Milano-Udine. Mimesis.
Marcus, G. E., Fischer, M. 1999. Anthropology as Cultural Critique. Chicago. University
of Chicago Press.
Martinez-Allier, J. 2003. The Environmentalism of the Poor: A Study of Ecological
Conflicts and Valuation. Chelthenam (UK). Edward Elgar.
Maurizi, M. 2021. Beyond Nature. Animal Liberation, Marxism, and Critical
Theory.Leiden. Brill.
Mollett, S., Kepe, T. (eds) 2019. Land Rights, Biodiversity Conservation and Justice
Rethinking Parks and People. London and New York. Routledge.
Mullin, M. 1999. Mirrors and windows: sociocultural studies of human-animal
relationships. Annual Review of Anthropology, 28: 201-24.
Munro, L. 2012. The Animal Rights Movement in Theory and Practice: A Review of the
Sociological Literature. Social Compass, 6: 166-181.
Nibert, D. A. 2013. Animal oppression and human violence. Domesecration, capitalism
and global conflict. New York. Columbia University Press.
Nussbaum, M. 2007. Le nuove frontiere della giustizia. Disabilità, nazionalità,
appartenenza di specie. Bologna. Il Mulino.
Ogden, L., Hall, B., Tamita, K. 2013. Animals, Plants, People, and Things. A Review of
Multispecies Ethnography. Environment and Society, 4: 5-24.
Patterson, C. 2003. Un’eterna Treblinka. Il massacro degli animali e l’Olocausto. Roma.
Editori Riuniti.
Pellizzoni, L. 2015. Ontological Politics in a Disposable World: The New Mastery of
Nature. London and New York. Routledge.
Pollo, S. 2016. Uomini e animali. Questioni di etica. Roma. Carocci.
Pollo, S. 2021. Manifesto per un animalismo democratico. Roma. Carocci.
Porcher, J. 2017 [2014]. Vivere con gli animali. Un’utopia per il XXI secolo. Bra (CN).
Slow Food.
Povinelli, E. 2016. Geontologies. A Requiem to Late Liberalism. Durham & London.
Duke University Press.
Regan, T. 2003 [1990]. I diritti animali, Milano. Garzanti.
Regan, T. 2005. Gabbie vuote. La sfida dei diritti animali. Casale Monferrato. Sonda.



Il maltrattamento degli animali 69

Rémy, C. 2009. La fin des bêtes. Une ethnographie de la mise à mort des animaux. Paris.
Economica.
Rescigno, F. 2005. I diritti degli animali. Torino. Giappichelli.
Rivera Andía, J. J. 2018. «Towards Engaged Ontographies of Animist Developments
in Amerindian South America», in Non-Humans in Amerindian South America. Rivera
Andía, J. J. (ed). Oxford. Berghahn: 1-69.
Robbins, J. 2013. Beyond the suffering subject: toward an anthropology of the good.
Journal of the Royal Anthropological Institute, 19: 447-462.
Russell N. 2002. The Wild Side of Animal Domestication. Society and Animals, 10:
285-302.
Ryder, R. 2000. Animal Revolution. Changing Attitudes Towards Speciesim. Oxford.
Berg.
Sahlins, M., Graeber, D. 2019. Il potere dei re. Tra cosmologia e politica. Milano.
Raffaello Cortina.
Schlosberg, D. 2007. Defining Environmental Justice. Theories, Movements and Nature.
Oxford. Oxford University Press.
Schlosser, M. 2015. Agency, in «Stanford Encyclopedia of Philosophy», (https://
plato.stanford.edu/entries/agency/, ultima consultazione 27/09/2021).
Shanklin, E. 1985. Sustenance and symbol: anthropological studies of domesticated
animals. Annual Review of Anthropology, 14: 375-403.
Shoreman Ouimet, E., Kopnina, H. 2016. Culture and Conservation. Beyond
Anthropocentrism. London and New York. Routledge.
Singer, P. 2015 [1975]. Liberazione animale. Milano. Net.
Stammler, F., Takakura, H. (eds). 2010. Good to eat, good to live with: nomads and
animals in northern Eurasia and Africa. Sendai. Center for North East Asian Studies-
Tohoku University.
Stépanoff, C. 2017. The rise of reindeer pastoralism in Northern Eurasia: human and
animal motivations entangled. Journal of the Royal Anthropological Institute, 23: 376-97.
Stépanoff, C. et al. 2017. Animal Autonomy and Intermittent Coexistences. North Asian
Modes of Herding. Current Anthropology, 58: 57-81.
Stépanoff, C. 2021. L’animal et la mort. Chasses, modernité et crise du sauvage. Paris.
La Dècouverte.
Strang, V. 2017b. «The Gaia Complex: Ethical Challenges to an Anthropocentric
‘Common Future’», in The Anthropology of Sustainability. Beyond Development and
Progress. Brightman M., Lewis J. (eds). New York. Palgrave Macmillan: 207-228.
Strang, V. 2020. «The Rights of the River: Water, Culture and Ecological Justice», in
Conservation: integrating social and ecological justice. Kopnina H., Washington H.
(eds). New York. Springer: 105-119.
Sunstein, C., Nussbaum, M. (eds) 2004. Animal Rights: Current Debates and New
Directions. Oxford, Oxford University Press.
Swancutt, K. 2019. Animism, in Cambridge Encyclopedia of Anthropology online, https://
www.anthroencyclopedia.com/entry/animism(ultima consultazione 27/09/2021).



70 Alessandro Mancuso

Tallé, C. 2021. «Le rivendicazioni territoriali dei nativi: diritti alle terre o diritti delle
terre? Progetti per il futuro del Pianeta», in La natura come soggetto di diritti. Prospettive
antropologiche e giuridiche a confronto. Cuturi F. (a cura di). Firenze. Editpress: 289-318.

Taylor, N. 2013. Humans, Animals and Society. An introduction to Human-Animal
studies.New York.Lantern Books.
Testart, A. 1987.Deux Modèles du rapport entre l’homme et l’animal dans les systèmes
de représentation. Études rurales, 107-108:171-193.

Testart, A. 2012. Avant l’histoire. L’évolution des sociétés, de Lascaux à Carnac. Paris.
Gallimard.

Thomas, K. 1996 [1983]. L’uomo e la natura. Dallo sfruttamento all’estetica
dell’ambiente (1500-1800). Torino. Einaudi.

Tomasello, M. 2019. Unicamente umano. Storia naturale del pensiero. Bologna. Il
Mulino.

Tonutti, S. 2007. Diritti animali: storia e antropologia di un movimento. Udine. Forum.

Trouillot, M. R. 2003. Global Transformations: Anthropology and the Modern World.
New York. Palgrave Macmillan.

Traïni, C. 2011. La cause animale. Essai de sociologie historique. Paris. PUF.

Tsing, A. L. 2021 [2015]. Il fungo alla fine del mondo, Rovereto. Keller.

Van Aken, M. 2020. Campati per aria. Milano. Eléuthera.
Van Dooren, T., Kirksey, E., M̈unster, U. 2016. Multispecies studies: cultivating arts of
attentiveness. Environmental Humanities, 8: 1-23.

Varner, G. 1998. In Nature’s Interests? Interests, Animal Rights and Environmental
Ethics. Oxford. Oxford University Press.

Vialles, N. 1987.Le sang et la chair: les abattoirs des pays de l’Adour. Paris. Éditions
de la MSH.
Vignola, P. (2013) «Divenire-animale. La teoria degli affetti di Gilles Deleuze tra etica
e etologia», in Emotività animali. Ricerche e discipline a confronto. Andreozzi, M.,
Castignone, S., Massaro, A. (a cura di). Milano. Led: 117-125.

Viveiros de Castro, E. 2019 [2014]. Prospettivismo cosmologico in Amazzonia e
altrove.Macerata. Quodlibet.
Webster, J. 2007. «Ideals and Realities: What Do We Owe To Farm Animals? », in
Animals, Ethics and Trade: The Challenge of Animal Sentience. Turner, J., D’Silva, J.
(eds). London. Earthscan.

Wenzel, G. 1991. Animal Rights, Human Rights: Ecology, Economy, and Ideology in the
Canadian Arctic. Toronto. University of Toronto Press.
West, P., Igoe, J., Brockington, D. 2006. Parks and Peoples. Social Impacts of Protected
Areas.Annual Review of Anthropology, 35: 251-277.

White, T., Candea, M. 2018. «Animals», in Cambridge Encyclopedia of Anthropology
online. https://www.anthroencyclopedia.com/entry/animals (ultima consultazione
27/09/2021).



Il maltrattamento degli animali 71

White, Th., Fijn, N. 2020. Introduction. Resituating Domestication in Inner Asia. Inner
Asia, 22: 162-182.
Wienhues, A. 2020. Ecological Justice and the Extinction Crisis. Bristol. Bristol
University Press.
Willerslev, R., Vitebsky, P., Alekseyev, A. 2015. Sacrifice as the ideal hunt: a
cosmological explanation for the origin of reindeer domestication. Journal of the Royal
Anthropological Institute, 21: 1-23.
Zuolo, E. 2018. Etica e animali. Bologna. Il Mulino.





Antropologia Pubblica, 7 (2) 2021, ISSN: 2531-8799

Trasformazioni nelle scienze
del comportamento animale:

verso il riconoscimento di emozioni,
intenzionalità, pensiero e coscienza

Annalisa D’Orsi,
Associazione Himby

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-2820-780X

Abstract. The scientific representation of animals has often claimed a strong
objectivity. However, it has gone through some very deep transformation. Whereas the
possibility of animal emotions and thoughts has been long denied by the majority of
scholars in the last century, from the late ’90s, thanks to the work of some pioneers, and
to the important progress achieved in the field of neuroscience, the scientific perspective
on animals has undergone major changes and now increasingly questions ethics and
laws. This paper traces the anthropocentric bias of the mechanistic approach to animal
behavior. On the other hand, it follows the emergence of cognitive perspectives and new
epistemological paradigms showing an important continuity with the decentralization
process undertaken by Alexander von Humboldt, Charles Darwin and Jakob von Uexküll.
Following their legacy, the best naturalists have been introducing in our society elements
of thought that are strongly subversive from the viewpoint of dominant ontology.
Alongside, the participatory turn that distinguishes the field work of many contemporary
ethologist is filling the gap between animal and social sciences, particularly ethology and
cultural anthropology.

Keywords. Cognitive ethology; animal mind; human-animal continuity;
intersubjectivity; naturalistic ontology.

La rappresentazione scientifica degli animali ha spesso rivendicato una forte oggettività.
Eppure, è andata incontro a profonde trasformazioni. Mentre la possibilità stessa di
emozioni e pensieri animali è stata a lungo negata dalla maggior parte degli studiosi del
secolo scorso, dalla fine degli anni Novanta, grazie anche al lavoro di alcuni pionieri,
nonché a notevoli progressi realizzati nell’ambito delle neuroscienze, la visione degli
scienziati del comportamento animale è notevolmente cambiata e interroga sempre più
anche l’etica e il diritto.
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La storia e le ragioni di questa evoluzione sono appassionanti per quanto ci insegnano
sulle altre specie, aprendoci orizzonti di conoscenza estremamente affascinanti. Ma
proseguono e approfondiscono, anche, quel processo di decentramento dell’uomo
compiuto da Alexander von Humboldt, Charles Darwin e Jakob von Uexküll e di cui i
migliori naturalisti sono sempre stati, a mio parere, gli eredi, introducendo nella nostra
società elementi di pensiero fortemente sovversivi rispetto all’antropocentrismo che ha
caratterizzato l’ontologia dominante.

D’altro canto, la persistenza di posizioni discontinuiste che, persino nelle scienze del
comportamento animale, hanno continuato a erigere un baluardo fra gli esseri umani e le
altre specie animali, può essere considerata come un’interessante finestra che permette di
osservare alcuni radicati pregiudizi culturali che hanno frequentemente influenzato, e in
molti casi strutturato, la ricerca scientifica.

Gli animali come macchine biologiche

Nella nostra società, il senso comune attribuisce frequentemente delle forme di sensibilità
e d’intelligenza a molti animali, per quanto vengano poi quasi sempre giudicati fortemente
“inferiori” rispetto alla nostra specie. Ma se nella seconda metà dell’Ottocento, grazie
alla crescente accettazione della teoria evoluzionista, tale posizione era sostanzialmente
condivisa da naturalisti e psicologi, nel corso del Novecento, l’attribuzione agli animali di
emozioni, intenzionalità e ragionamento è stata piuttosto considerata dagli studiosi come
una rappresentazione popolare e ingenua.

Gli etologi Donald Griffin e Frans de Waal hanno dedicato importanti pagine per
cercare di spiegare questo passaggio e il prevalere di una prospettiva discontinuista
nelle scienze del comportamento animale del xx secolo. Mentre il pensiero nella
seconda metà dell’Ottocento era stato relativamente libero e aperto, considerando
perfettamente accettabile parlare di vita mentale ed emozionale degli animali, le due
scuole che hanno dominato lo studio del comportamento animale nel secolo scorso
«condividevano un punto di vista fondamentalmente meccanicistico» (de Waal 2016: 14).
Per il comportamentista puro, gli animali erano «macchine stimolo-risposta in grado di
ottenere gratificazioni o di evitare punizioni», mentre gli etologi sembravano considerarli
alla stregua di «robot dotati geneticamente di istinti utili» (ibidem). Queste posizioni
finirono poi per intrecciarsi in una visione che sostanzialmente negava la continuità fra
esseri umani e animali.

Il behaviorismo spiega, in effetti, il comportamento animale1 attraverso delle catene di
apprendimento associativo. Gli animali, studiati in laboratorio sulla base di problemi
sperimentali semplici e ripetitivi, in uno stato di frequente deprivazione alimentare

1 Per i behavioristi classici, l’apprendimento è essenzialmente uguale, basato sugli stessi meccanismi associativi,
poco importa le specie animali considerate, e ancor meno le differenze individuali al loro interno. Skinner
lavorava pertanto con specie facilmente gestibili in laboratorio, come ratti e piccioni, per poi estrapolare i
risultati ottenuti e applicarli alle altre specie animali (de Waal 2016: 43; Godfrey-Smith 2018: 70). Se il
condizionamento operante è indubbiamente un importante meccanismo di apprendimento nel mondo animale,
esso non è più considerato come l’unica forma di apprendimento possibile e tanto meno come l’unico fattore
che incide sul comportamento animale (de Waal 2016: 55, 79-81).
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e sociale2, sono considerati esseri passivi condizionati da rinforzi (stimoli ambientali
positivi o negativi) che essi imparano ad associare automaticamente a una determinata
azione. Pensiamo, per esempio, ai ratti nella gabbia di Skinner, condizionati a premere o
meno delle levette a seconda dei rinforzi ricevuti.

Sorprendentemente, gli animali appaiono come esseri fondamentalmente passivi anche
nel lavoro di molti etologi. L’etologia, che si è interessata al comportamento spontaneo
delle specie animali, valorizzando soprattutto l’osservazionein natura, riconosce nel
comportamento animale una pluralità di modelli istintivi invarianti. Come evidenziato
da Konrad Lorenz, il comportamento di ogni specie, proprio come le sue caratteristiche
fisiche, sono stati plasmati dalle leggi dell’evoluzione. L’accento è messo sulla funzione
adattiva e sull’ereditarietà di specifici moduli comportamentali innati mentre le domande
sulla vita interiore degli animali vengono ampiamente evitate.

De Waal ha attribuito il trionfo del comportamentismo nella psicologia comparata del
Novecento ai risultati scarsi e poco credibili prodotti dall’uso incontrollato del metodo
introspettivo e di osservazioni aneddotiche da parte di studiosi come George Romanes,
biologo e psicologo d’impostazione evoluzionista che Darwin designò come proprio
successore. Paradossalmente, Romanes nominò a sua volta lo psicologo britannico Lloyd
Morgan che, nel 1894, formulò una celebre raccomandazione a cui si deve un radicale
cambiamento di rotta nella psicologia comparata. Nota come “canone di Morgan”, tale
raccomandazione invitava gli psicologi a non attribuire agli animali competenze cognitive
complesse se le loro azioni potevano essere interpretate mediante l’esercizio di facoltà
situate «più in basso [...] sulla scala psicologica» (de Waal 2016: 61).

Considerato da generazioni di psicologi come una «variazione del rasoio di
Occam» (ibidem: 62), secondo il quale la scienza dovrebbe cercare spiegazioni semplici e
parsimoniose, con il minor numero possibile di assunti, il canone di Morgan spinse molti
studiosi a considerare gli animali come macchine stimolo-risposta. In realtà, neppure per
Morgan la semplicità andava considerata intrinsecamente come una garanzia di verità.
In seguito, per maggior chiarezza, lo studioso aggiunse che delle spiegazioni cognitive
complesse potevano essere ragionevolmente formulate per le specie che avevano già dato
prova di grande intelligenza (ibidem: 60-61; vedi anche Griffin 2017: 85; de Waal 2002:
56).

Da parte dell’etologia, l’astensione da domande di tipo cognitivo fu forse, innanzitutto,
«un passo obbligato per una scienza empirica nascente» (de Waal 2016: 63), che
doveva affermare la propria credibilità e oggettività nell’ambito delle scienze naturali.
Venne privilegiato un approccio fortemente osservazionale e, tranne alcune importanti

2 Nei laboratori behavioristi, gli animali erano isolati da quasi tutti gli stimoli tranne quelli studiati ed erano
inoltre sottoalimentati e assetati in modo da mantenere una forte motivazione per il cibo e per l’acqua (Griffin
1999: 167-168). Tale pratica, secondo de Waal, sarebbe ancora molto diffusa, per quanto non sia mai stato
dimostrato che la fame incida positivamente sulla cognizione animale (de Waal 2016: 52-54). Più in generale,
gli animali in cattività si trovano in condizioni di frequente deprivazione sociale e cognitiva per il fatto di non
essere stati adeguatamente socializzati, di vivere in isolamento, costretti in ambienti strutturalmente semplificati
e inadatti alle loro esigenze, e di essere sottoposti a traumi e stress che li condizionano anche sul piano
neurologico. L’assenza delle sfide complesse che comporta la vita in condizioni naturali (ricerca del cibo,
predazione, ecc.) influisce a sua volta sulla cognizione. Per queste ragioni, molti ritengono che le ricerche
condotte in laboratorio possano essere fuorvianti (Griffin 1986; Bekoff 2003; Despret 2016; Safina 2018). È
possibile tuttavia riscontrare un ampio spettro di posizioni che sembrano fortemente correlate alla metodologia
e all’epistemologia sottese alle diverse discipline scientifiche che studiano il comportamento animale.
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eccezioni, l’intera questione della vita mentale degli animali fu evitata. Ma se all’inizio,
come ha evidenziato Griffin, si trattò di una metodologia salutare, in quanto permetteva
di limitare proiezioni e congetture che non era possibile provare, e sgombrare il campo
dalle idee preconcette del passato, questa divenne rapidamente una rigida «camicia di
forza mentale» (Safina 2018: 52), anche a causa del progressivo prevalere di un clima
culturale di tipo behavioristico (Griffin 1984: viii).
Effettivamente, malgrado grandi divergenze iniziali, le due scuole cominciarono
progressivamente ad avvicinarsi a partire dagli anni Cinquanta. Mentre, nella psicologia
comparata, andava maturando il riconoscimento del ruolo delle forze evolutive
nel comportamento animale, sul versante dell’etologia, si riconobbe l’influenza
dell’ambiente e dell’apprendimento nei comportamenti innati. Gli etologi iniziarono
a ricorrere più diffusamente a esperimenti controllati in laboratorio per verificare le
loro ipotesi di ricerca ma aderirono anche a una visione riduzionista che privilegiava
a priori le spiegazioni (considerate) più semplici, ponendo di fatto un veto sullo
studio della vita cognitiva ed emotiva animale (de Waal 2016: 77-78, 80). L’influenza
del comportamentismo si rifletteva inoltre nel linguaggio adottato dagli etologi, nel
denso gergo scientifico e nell’uso abbondante di espressioni virgolettate per evitare
ogni connotazione mentalistica che avrebbe potuto suggerire la presenza di esperienze
soggettive negli animali osservati. Tale «behaviorismo semantico», come Griffin lo ha
definito, produceva (e continua a produrre)3 descrizioni del comportamento animale che
possono essere indifferentemente applicate anche a degli automi (Griffin 1986: 191; vedi
inoltre Griffin 2017: 65-66; Griffin 1999: 161; de Waal 2016: 217).
Griffin ha descritto lo scivolamento di psicologi e biologi nel secolo scorso da
una posizione agnostica verso una posizione dogmaticamente negazionista in merito
all’esistenza di processi mentali e coscienza al di fuori della nostra specie. Da una
comprensibile prudenza metodologica, si arrivò alla convinzione che ciò che non poteva
essere affrontato efficacemente con i metodi scientifici abituali fosse trascurabile o
addirittura inesistente (Griffin 2017: 67-68). L’etologo Marc Bekoff, fra i primi a seguire
le tracce di Griffin, ha fatto anche notare l’esistenza di una stretta correlazione fra
la rappresentazione meccanicistica degli animali e la predilezione degli scienziati per
spiegazioni deterministiche, basate su regole fisse e rigide (Bekoff 2003: 137). Di fatto,
la cognizione animale è stata considerata un «ossimoro» fino agli anni Ottanta avanzati
(Griffin 1999: 314; de Waal 2016: 23).

Vita mentale ed emozionale degli animali in quanto “tabù”

Molteplici etologi e biologi contemporanei hanno descritto il percorso accademico
convenzionale nei termini di un efficace “indottrinamento”. Diverse generazioni di
studenti sono state profondamente condizionate a negare la conoscibilità, la rilevanza
e persino l’esistenza di una vita mentale animale. L’ipotesi che le altre specie animali
provassero sensazioni ed emozioni o detenessero intenzioni e pensieri coscienti veniva
liquidata come una forma di antropomorfismo, di romanticismo, di sentimentalismo

3 Si vedano, per esempio, gli articoli dell’antropologo Matei Candea che documentano il lavoro di ricerca
contemporaneo di un’équipe di ecologi del comportamento (professionisti e volontari) nell’ambito del Kalahari
Meerkat Project (Candea 2010, 2013a, 2013b).
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infantile (o femminile) e anche, significativamente, di animismo. «Tutto il nostro sistema
educativo insegna agli studenti che è ascientifico chiedersi che cosa un animale pensi
o quali sono i suoi sentimenti. Problemi come questi vengono decisamente scoraggiati,
messi in ridicolo e trattati con aperta ostilità», scriveva Griffin nel 1984 (Griffin
1986: viii). Questo «clima d’opinione behavioristico» (ibidem) agiva secondo lui come
un pesante filtro semplificatore e paralizzante, impoverendo la letteratura e frenando
fortemente il progresso scientifico. Esso inibiva ogni ricerca sulla vita cognitiva degli
animali, portava a trascurare i comportamenti che più sembravano suggerire forme
di pensiero cosciente, pianificazione, innovazione e flessibilità, orientava le scelte
di pubblicazione delle riviste accademiche e induceva i ricercatori a non riferire le
osservazioni che, in quel contesto, avrebbero potuto mettere in discussione la loro
rispettabilità di studiosi (ibidem: 21-22). Anche l’ecologo Carl Safina ha recentemente
sottolineato come la questione del pensiero e delle emozioni animali sia stata per molto
tempo un vero e proprio «career killer» (Safina 2018: 53). «Perfino le inferenze più
logiche e fondate riguardanti le motivazioni, le emozioni e la consapevolezza degli
animali potevano far naufragare le prospettive professionali di uno scienziato» (ibidem).
Ancora nel 1991, nella prestigiosa rivista Quartely Review of Biology, Sonja Yoerg
scriveva che studiare le abilità cognitive degli animali non era un progetto che avrebbe
consigliato a coloro che, in università, non avevano un incarico di ruolo (Bekoff 2003:
152).

La diffusa e radicata riluttanza delle correnti scientifiche prevalenti nel Novecento
ad ammettere anche solo la legittimità di ricerche che s’interrogassero su eventuali
esperienze mentali animali è stata descritta da Griffin come una posizione dogmatica,
ascientifica e contraddittoria, un atto di fede, con forti risonanze emotive, che doveva
essere attribuito a profondi pregiudizi culturali e filosofici, in particolare a un viscerale
sentimento di superiorità umana. Le obiezioni sollevate contro lo studio della cognizione
animale hanno, per Griffin, e numerosi etologi cognitivi dopo di lui, una natura fortemente
ideologica e manifestano un significativo ritardo anche rispetto alla psicologia cognitiva.

Le indubbie difficoltà che comporta lo studio della cognizione animale (non è possibile
osservare direttamente quanto accade nelle menti degli animali) non giustificano affatto
una rinuncia a priori. Del resto, la ricostruzione di sequenze evolutive nella fisiologia
e nel comportamento degli animali da parte dei biologi e degli etologi richiede un
maggior numero di congetture difficilmente verificabili rispetto allo studio della vita
mentale di animali di cui è possibile osservare il comportamento “qui e ora”, anche
allestendo opportuni esperimenti (Griffin 1986: 36-37; Bekoff 2003). Per quanto riguarda
l’applicazione del canone di Morgan, è stato sottolineato che le spiegazioni cognitive
possono essere molto più parsimoniose rispetto alle lunghe catene di apprendimento
associativo che occorre ipotizzare per spiegare dei comportamenti complessi e flessibili
(Griffin 2017: 53, 99; Griffin 1986: VII, 134-135). Del resto, il ricorso sistematico alle
spiegazioni più semplici, oltre a deformare la nostra comprensione del comportamento
di molte specie, non è necessariamente parsimonioso dal punto di vista evoluzionistico,
postulando un salto fra il sistema nervoso animale e quello umano difficilmente
conciliabile con la teoria dell’evoluzione (de Waal 2016: 62; Griffin 2017: 87) come pure
con le importanti somiglianze riscontrate a livello neurofisiologico (Safina 2015).

La filosofa della scienza Vinciane Despret ha fatto notare a sua volta come la necessità di
avere dati statisticamente rilevanti e riproducibili in laboratorio in condizioni controllate
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abbia indotto numerosi scienziati a scartare a priori osservazioni significative sul
comportamento animale in quanto rare e inattese e spesso compiute in natura in condizioni
difficilmente controllabili (Despret 2016: 48).
Di fatto, nel corso del Novecento, e malgrado un consenso generalizzato per la teoria
evoluzionistica, è andata affermandosi più o meno esplicitamente una visione dicotomica
che contrapponeva il comportamento umano, pensato come intenzionale, intelligente e
culturale, a quello di tutte le altre specie animali, che veniva invece ricondotto a istinti
innati e a forme di apprendimento ambientale basate su automatismi (de Waal 2016:
80; Marchesini 2009, 2013). Gli animali erano studiati come soggetti fondamentalmente
passivi, privi di intenzioni, obiettivi e strategie. Ma ci furono anche importanti eccezioni.
Innanzitutto Donald Griffin, non a caso, come vedremo, ampiamente citato da Descola.

Donald Griffin e altri pionieri

A partire dal 1976, dopo aver pubblicato il libro The Question of Animal Awareness
(“L’animale consapevole”), Griffin (1915-2003) si trovò a essere fortemente osteggiato
e persino marginalizzato dalla comunità scientifica. L’etologo, uno scienziato altamente
stimato per aver scoperto il sistema di ecolocalizzazione dei pipistrelli, non si limitava
ad attribuire agli animali alcune semplici forme di cognizione, ma riteneva del tutto
verosimile la possibilità che fossero dotati di pensieri ed emozioni coscienti. Non
sorprende, secondo de Waal, che proprio lo studioso che aveva compreso il sistema di
ecolocalizzazione dei pipistrelli (usato per orientarsi, evitare gli ostacoli e dare la caccia
agli insetti), sia diventato uno dei primi fautori della cognizione animale. I pipistrelli
elaborano un immenso insieme di echi prodotti dalle loro continue vocalizzazioni
ultrasoniche trasformandoli in percezioni e conoscenze e, sulla base di queste mappe
mentali, regolano il proprio comportamento. Il tutto avviene inoltre al di fuori dei limiti
del nostro campo percettivo (de Waal 2016: 23-24, 37-39).
Nel libro del 1976, Griffin annunciava la nascita dell’etologia cognitiva come
nuovo ambito d’investigazione sperimentale e scientifica, costruito sulla base di
ipotesi verificabili e metodi obiettivi. Tre libri successivi, nel 1984, 1992 e 2001,
approfondiscono ulteriormente le sue argomentazioni, anche attraverso un vaglio attento
della letteratura scientifica passata e recente e l’adozione di una prospettiva naturalistica
comparata. Griffin utilizza il termine cognitivo nella più vasta accezione di pensiero
e conoscenza coscienti piuttosto che nel senso, a lungo privilegiato dalla psicologia
cognitivista, di mera elaborazione delle informazioni, come potrebbe essere quella svolta
da un computer. L’analisi delle conoscenze attuali sulle specie animali mostra piuttosto
la complessità, l’intenzionalità, la versatilità e l’appropriatezza del comportamento
animale. Le esperienze mentali sembrano verosimilmente diffuse in tutti gli animali
ma, come aveva ipotizzato Darwin, differiscono in termini di carattere e grado.
La radicalità delle tesi di Griffin è evidente nell’importanza attribuita al pensiero
cosciente il quale conferisce, per lo studioso, un importante vantaggio adattivo e pare
fondamentale persino per gli insetti che, date le piccole dimensioni del loro cervello, non
potrebbero permettersi di memorizzare una grande quantità d’istruzioni comportamentali
particolareggiate (Griffin 1986: viii; Griffin 2017: 120-121). La riflessione cosciente
risulta particolarmente visibile quando gli animali comunicano intenzionalmente, quando
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adattano il proprio comportamento in modo flessibile e appropriato a circostanze nuove,
quando danno prova d’innovazione e creatività individuale oppure mostrano forme di
predizione e pianificazione deliberata. Nascondersi, cooperare o ancora simulare sono
a loro volta comportamenti significativi. L’etologo nutre inoltre molte aspettative nei
confronti delle neuroscienze.
Le tesi di Donald Griffin sono state presentate dall'antropologo Philippe Descola in
Oltre natura e cultura come estreme e fortemente isolate nel contesto delle scienze
naturali contemporanee (Descola 2021: 209-215). Senza sminuire il valore innovativo del
pensiero di questo grande etologo che, con i suoi libri coraggiosi, ebbe, a suo tempo, «un
effetto potentemente liberatorio» per tutta una generazione di studiosi (de Waal 2016: 39),
occorre riconoscere tuttavia che, tanto nell’ambito delle scienze naturali quanto in quello
della psicologia comparata, si sono avvicendati, prima e dopo di lui, una molteplicità di
pensatori affini4.
Innanzitutto Darwin5. Se Griffin e gli etologi cognitivi contemporanei si richiamano
costantemente al lavoro rivoluzionario di questo grande naturalista, non è certo un caso.
Charles Darwin (1809-1882), che è considerato il primo scienziato ad avere studiato
sistematicamente le emozioni animali6, attribuiva esplicitamente emozioni e facoltà
cognitive alle altre specie ed era convinto che la mente umana differisse solo per grado7.
Il suo pensiero è stato frequentemente paragonato a quello di Copernico per aver rotto con
una tradizione intellettuale fortemente antropocentrica. Se l’esistenza di una continuità
evolutiva graduale fra tutte le forme viventi era stata ipotizzata, già mezzo secolo
prima, dal nonno Erasmus Darwin (1731-1802), da Lamarck (1744-1829) e da Goethe
(1749-1832), a Charles Darwin va il merito di essere riuscito a spiegare il processo
evolutivo attraverso la teoria della selezione naturale e aver dimostrato le sue tesi con
metodo scientifico, attraverso la paziente raccolta di un grande numero di prove (Barlow
2008; de Waal 2016: 162-163; Wulf 2017: 28-53).
Nella seconda metà dell’Ottocento, l’evoluzionismo ispirò del resto una visione
continuista anche in molti psicologi. Menzioniamo, oltre a George Romanes, considerato
il fondatore della psicologia comparata, anche William James (1842-1910) che,
nell’influente libro The Principles of Psychology (1890), riteneva che l’origine della
coscienza dovesse essere pensata in una cornice graduale piuttosto che come «l’irruzione
nell’universo di una nuova natura» (Godfrey-Smith 2018: 11).
Per quanto riguarda la fine del xix secolo e i primi decenni del xx secolo, pare
importante ricordare anche l’approccio biosemiotico del biologo estone Jakob von
Uexküll (1864-1944), che utilizzò il concetto di Umwelt (traducibile come “ambiente
soggettivo”) per descrivere il modo distinto con cui ogni organismo percepisce l’ambiente
che lo circonda e lo interpreta in funzione del proprio sistema percettivo e delle proprie
particolari esigenze. Oggi, il pensiero di Uexküll è diventato estremamente attuale.

4 Naturalmente, va messo in conto che Oltre natura e cultura è stato pubblicato nel 2005 e che, nel corso degli
ultimi quindici anni, i progressi realizzati nell’ambito dell’etologia cognitiva e delle neuroscienze sono stati
veramente importanti.
5 È stata anche sottolineata una continuità con il filosofo David Hume (1711-1776) il quale, già nel 1739,
attribuiva agli animali pensiero e ragione e riteneva che le somiglianze comportamentali riflettessero processi
mentali condivisi.
6 Darwin pubblicò nel 1872 il libro L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali.
7 Darwin scrisse nel 1871: «Non c’è dubbio che la differenza fra la mente dell’uomo e quella degli animali
superiori sia certamente, per quanto grande, di grado e non di genere» (de Waal 2016: 11).
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Anticipando l’etologia cognitiva, questi contestava una lettura meccanicistica della
psicologia animale, faceva degli animali dei soggetti e attribuiva alla scienza il compito
di esplorare gli Umwelten delle varie specie animali (de Waal 2002: 62; Lestel, Brunois,
Gaunet 2006; de Waal 2016: 19-21; Piazzesi 2017)8

Anche Konrad Lorenz (1903-1989) e Niko Tinbergen (1907-1988), che insieme a
Karl von Frisch sono considerati i padri fondatori dell’etologia9, non trascurarono del
tutto la cognizione animale. Ma, mentre Tinbergen non vi lavorò mai apertamente10,
Lorenz analizzò i movimenti intenzionali negli uccelli11 e s’interessò esplicitamente alle
esperienze soggettive degli animali, sforzandosi di convincere i propri colleghi della
possibilità di studiare scientificamente la coscienza animale (Griffin 1986: 5, 14; Griffin
1999: 33; Griffin 2017: 59; Bekoff 2003: 77-78; de Waal 2016: 63, 84). Quanto a Karl von
Frisch (1886-1982), descrisse e decodificò le danze delle api, dimostrando che si trattasse
di movimenti simbolici complessi e versatili usati per comunicare la direzione, la distanza
e la desiderabilità del cibo o di altri elementi importanti per l’alveare (ci ritorneremo).
Come è stato sottolineato, il linguaggio fortemente mentalistico adottato nei suoi testi
rifletteva importanti implicazioni cognitive (Crist 2004: 27). Non a caso, gli studi dedicati
alle danze delle api hanno notevolmente contribuito all’affermarsi dell’etologia cognitiva
e furono ampiamenti citati anche da Griffin. Notiamo che perfino Carl Gustav Jung
(1875-1961) si convinse, leggendo Frisch, che gli insetti fossero dotati di consapevolezza
(Jung 1980).
Se Griffin ha ricordato una molteplicità di predecessori e di colleghi, è soprattutto
Frans de Waal a passare in rassegna in modo sistematico, e con sguardo retrospettivo,
il lavoro dei principali pionieri dell’approccio cognitivo al comportamento animale,
raggruppandoli in tre generazioni distinte. Alla prima generazione, costretta da un clima
culturale avverso a pubblicare in riviste di secondo livello e rimanere poco conosciuta dai
suoi contemporanei, appartengono Köhler, Kohts, Tolman e Yerkes (de Waal 2016).
Della russa Nadia Kohts12 (1889-1963), che lavorò a Mosca ai tempi di Stalin, non si
sa moltissimo in Occidente. Ispirata da Darwin, a partire dal 1913, studiò le emozioni
facciali delle scimmie, confrontando la vita emozionale e l’intelligenza di un giovane
scimpanzé con quella del proprio bambino, fino purtroppo alla morte prematura dello

8 Non a caso, Uexküll contestò aspramente le ricerche condotte in laboratorio dai behavioristi i quali
interrogavano i ratti in un modo che, dal loro punto di vista, non poteva avere alcun senso (Despret 2016: 44).
Benedetta Piazzesi ha fatto notare che Uexküll ha portato all’estremo e conciliato l’anti-antropomorfismo e
il riconoscimento della soggettività animale, posizioni che, fino ad allora, erano state piuttosto contrapposte
(Piazzesi 2017: 234). Anche l’etnografia multispecie ha valorizzato l’approccio biosemiotico di Uexküll.
Molto significativa la proposta di Eduardo Kohn di un’“antropologia della vita”, “oltre l’umano”, basata
sull’embricazione degli organismi viventi in una rete di processi semiotici. Si veda: E. Kohn, 2021 [2013], Come
pensano le foreste, Milano, Edizioni Nottetempo; A. Fuentes, E. Kohn, 2012, «Two Proposal», The Cambridge
Journal of Anthropology, 30(2): 136-146.
9 Nel 1973, i tre studiosi ricevettero il premio Nobel per il loro importante contributo allo studio del
comportamento animale.
10 Negli anni Trenta, Tinbergen studiò sperimentalmente l’orientamento nelle vespe sfecidi. Tuttavia, come
sottolinea de Waal, nessuna delle quattro domande che assegnò all’etologia (note come i “Quattro perché”)
menziona esplicitamente l’intelligenza o la cognizione animale (de Waal 2016: 63). Timbergen precisò infatti
che, per quanto fosse personalmente convinto che gli animali avessero delle esperienze soggettive, queste non
erano rilevanti per l’etologia dal momento che non erano osservabili (Candea 2013a: 427).
11 Si tratta di brevi movimenti preliminari che manifesterebbero, negli uccelli, la pianificazione di azioni
importanti, quali per esempio il volo.
12 Per esteso, Nadezda Nikolaevna Ladygina-Kohts.
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scimpanzé. È noto che lavorò anche con tre grandi pappagalli occupandosi di cognizione
negli uccelli molto tempo prima che questa acquistasse l’attuale notorietà. Negli stessi
anni, dal 1913 al 1920, lo psicologo tedesco Wolfgang Köhler (1887-1967) compiva
numerosi esperimenti sulla cognizione delle scimmie antropomorfe in una stazione di
ricerca situata a Tenerife. Un resoconto dettagliato delle sue ricerche venne pubblicato
nel 1925 nel libro L’intelligenza nelle scimmie antropoidi, oggi considerato un classico
della cognizione evoluzionistica ma che un tempo, ricorda de Waal, fu ignorato e poi
disprezzato. Köhler, che non nutriva dubbi sul fatto che il comportamento delle scimmie
antropomorfe fosse intenzionale, studiò la risoluzione mentale dei problemi e l’utilizzo
di strumenti negli scimpanzé in cattività. Fu anche il primo studioso a fare congetture
sulla pianificazione del futuro nelle scimmie antropomorfe e a usare la parola “mode”
per descrivere l’alternarsi di nuovi giochi fra gli scimpanzé che osservava. Esperimenti
analoghi a quelli di Köhler vennero descritti, pochi anni dopo, anche dal primatologo
americano Robert Yerkes (1876-1956) il quale inoltre ipotizzò, già nel 1925, che gli
scimpanzé fossero in grado d’apprendere un sistema di comunicazione gestuale per
comunicare con gli esseri umani.

Ma neppure il behaviorismo è mai stato una corrente di pensiero monolitica. Negli anni
Venti del secolo scorso, lo psicologo Edward Tolman (1886-1959) usava esplicitamente
il termine “cognitivo” per descrivere le mappe mentali dei ratti che percorrevano i suoi
labirinti. Per Tolman, gli animali sono creature intenzionali, che elaborano attivamente
gli indizi che li circondano e sviluppano obiettivi e attese. Lo studioso osservò per primo
delle “risposte d’incertezza”: di fronte a compiti difficili, i ratti dimostravano esitazione,
guardavano o correvano avanti e indietro essendo indecisi sulla decisione da prendere.

Nella seconda generazione di pionieri, de Waal annovera, oltre naturalmente a Griffin,
gli psicologi Gallup, Shettleworth e Beck e i primatologi Menzel e Kummer, Imanishi
e Goodall. Gordon Gallup (1941) dimostrò, negli anni Settanta, attraverso il noto
test della “macchia rossa”, che gli scimpanzé sono in grado di riconoscere la propria
immagine riflessa in uno specchio e interpretò esplicitamente la scoperta in termini
di “autoconsapevolezza” scimpanzé13, con grande irritazione dei behavioristi. Sara
Shettleworth (1943) si emancipò da una formazione strettamente behavioristica e
sviluppò un approccio alla cognizione animale che riconosceva l’importanza dei bisogni
ecologici e delle forze evolutive nelle specie animali. Benjamin Beck dimostrò negli
anni Sessanta che gli esperimenti sulla cognizione animale dovevano essere adeguati alla
fisiologia e all’Umwelt di ciascuna specie. Così i gibboni, precedentemente considerati
come primati “poco evoluti”, erano in realtà in grado di risolvere problemi complessi
quando venivano sottoposti a test appropriati. Emil Menzel (1929-2012) studiò la
cooperazione e la comunicazione fra gli scimpanzé, postulando obiettivi e ipotizzando
soluzioni intelligenti. Mise inoltre a punto un paradigma sperimentale, che viene ancora
utilizzato, per cogliere la loro comprensione del punto di vista e delle conoscenze detenute
(o meno) dai loro simili. Hans Kummer (1930-2013), primatologo ed etologo svizzero,
si occupò di cognizione sociale nei primati integrando l’osservazione etologica con l’uso
sistematico di esperimenti controllati.

13 Recentemente, Carl Safina ha fatto giustamente notare che il test dello specchio, non solo sia significativo
soprattutto per le specie che fanno molto affidamento sulla vista, ma indichi in realtà la capacità di comprendere
le immagini riflesse piuttosto che la presenza di autoconsapevolezza, plausibilmente molto più diffusa nel regno
animale (Safina 2018: 412-413).
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Di grande rilevanza scientifica, fu anche il pionieristico lavoro della scuola di
primatologia giapponese, a partire da Kinji Imanishi (1902-1992) a cui gli etologi devono
un importante cambiamento di paradigma nella ricerca sul campo nonché un’innovativa
definizione di cultura che ha aperto la strada allo studio delle culture animali. Imanishi
che, come Lorenz, raccomandava ai ricercatori di empatizzare con le specie studiate,
dopo la Seconda guerra mondiale, iniziò a studiare le scimmie sul campo identificandole
individualmente per mezzo di un nome, per poi seguirne la storia sociale attraverso le
varie generazioni. Tale metodo, oggi talmente diffuso da apparire scontato, fu fortemente
osteggiato in Occidente, dove l’attribuzione di nomi è stata a lungo percepita come troppo
umanizzante14. Inoltre, avendo nel 1952 definito la cultura come «forma di trasmissione
del comportamento che non poggia su basi genetiche» (de Waal 2002: 169) e avendo
intrapreso, con i suoi allievi, lo studio di una prima prova di cultura animale – il lavaggio
delle patate dolci in acqua di mare da parte dei macachi dell’isola di Koshima – il
suo lavoro diede origine alla primatologia culturale e agli studi contemporanei sulla
trasmissione culturale in un numero di specie animali che sta diventando sempre più
ampio (de Waal 2002: 157-159; de Waal 2016: 71-72, 82-83).

Se, per quanto riguarda Imanishi e i suoi allievi, l’assenza di forti pregiudizi
antropocentrici è stata attribuita a premesse culturali diverse e “orientali”, o
“shintoiste”15, la primatologa Jane Goodall (1934) ha sottolineato che, nel proprio caso,
fu determinante il fatto di aver sviluppato, durante l’infanzia, importanti legami empatici
con i propri animali domestici e di essersi recata sul campo senza alcuna formazione
accademica16 (Goodall 2000: 79-80). Goodall descrisse da subito gli scimpanzé di
Gombe, in Tanzania, come esseri sociali dotati di una psicologia complessa: individui
distinti, con personalità e obiettivi propri, capaci di ragionamento ed emozioni (Goodall
2003: 12-13; Bekoff 2003: 90-92; de Waal 2016: 216-217; Safina 2018: 215). Il suo
approccio di ricerca, analogo per molti aspetti a quello della scuola giapponese, è
stato definito dalla primatologa Biruté Galdikas come “rivoluzionario” per la lunghezza
dello studio condotto sul campo, per aver attribuito agli scimpanzé dei nomi personali
(piuttosto che numeri o appellazioni generiche quali “maschio”, “femmina”, “giovane”,
ecc.) e per aver privilegiato un metodo che valorizzava l’empatia e la collaborazione
con gli animali studiati (Galdikas 1997: 410-412)17. Inoltre, nel 1960, la notizia che
gli scimpanzé di Gombe utilizzassero comunemente dei ramoscelli, opportunamente

14 Sembrava inoltre impossibile che un ricercatore potesse riconoscere individualmente più di un centinaio di
esemplari.
15 Il confronto condotto da de Waal fra primatologia giapponese ed euroamericana (de Waal 2002: 73, 94, 276)
è molto interessante ma meriterebbe di essere verificato e approfondito. Esso parrebbe, a una prima analisi,
troppo semplificante nella sua netta contrapposizione fra cultura occidentale e orientale.
16 Il paleontologo Louis Leakey inviò sul campo Jane Goodall, Dian Fossey e Biruté Galdikas a studiare
rispettivamente scimpanzé, gorilla e oranghi. Come ha sottolineato Emmanuelle Grundmann, Leakey era
persuaso che le donne fossero più empatiche e che si trattasse di una qualità essenziale per condurre studi
oggettivi sul comportamento delle grandi scimmie (Grundmann 2016: 33-34). Ad eccezione di Biruté Galdikas,
privilegiò inoltre delle donne prive di formazione universitaria in biologia e antropologia (Galdikas 1997:
48-49). Come scrive Jane Goodall: «Di fatto egli [Luis Leakey] mi scelse perché la mia mente non era stata
viziata dalle visioni riduzioniste che caratterizzavano la maggior parte degli etologi dell’epoca. Egli scelse
piuttosto qualcuno che aveva imparato molte cose sugli animali, avendone avuti diversi fin dall’infanzia come
maestri» (Jane Goodall 2003: 12).
17 Per queste ragioni, e per aver usato pronomi personali femminili e maschili per indicare singoli scimpanzé
al posto di un generico “it”, Goodall fu fortemente criticata dai docenti dell’Università di Cambridge dove
s’iscrisse per conseguire il dottorato (de Waal 2016: 217; Safina 2018: 55, 215).
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modificati, per catturare le termiti venne considerata cruciale in quanto «non poteva
essere ricondotta ad alcuna influenza umana» e, come colse immediatamente il noto
paleontologo Louis Leakey, metteva in discussione una delle principali definizioni
esclusive attribuite all’umanità (de Waal 2016: 106; vedi anche Galdikas 1997: 48)18.

Un’attenzione particolare meritano anche gli studi condotti, fra gli anni 1960 e 1980,
su alcuni animali – soprattutto scimmie antropomorfe19 – addestrati a comprendere il
linguaggio umano, fosse questo l’inglese parlato, quello dei segni o ancora dei codici
appositamente sviluppati che si avvalevano di fiches colorate o di tastiere munite di
svariati simboli aniconici. Malgrado tali ricerche siano state diversamente valutate e
persino screditate da molti linguisti20, esse hanno comunque giocato un ruolo cruciale
nell’aprire il campo alla cognizione animale. L’interazione umani-animali, in una forma
mutualmente più comprensibile, mostrava di che cosa fosse capace la mente degli (altri)
animali, permetteva più facilmente di cogliere il loro pensiero e le loro emozioni (Griffin
1999: 290; de Waal 2016: 130-148).

Una terza generazione di pionieri, in cui de Waal pone anche se stesso, sta ancora
effettuando le proprie ricerche.

“Antropodiniego”, “umanicità” e altri pregiudizi

L’avversione, il rifiuto e numerose delle critiche rivolte alle ricerche di questi pionieri
possono far pensare ai processi di resistenza che caratterizzano tutti i paradigmi scientifici
di fronte a forme di pensiero innovatrici (Kuhn 1969). Ma costituiscono anche interessanti
testimonianze del prevalere, in Occidente, di un’ontologia e di una cultura profondamente
antropocentrica in tutto il Novecento, anche in ambito scientifico. Una cultura che, pur
avendo formalmente riconosciuto l’appartenenza degli esseri umani al regno animale,
di fatto ha continuato a contrapporli in modo netto e rigido, anche in assenza di prove.
Questo non deve sorprendere se, come hanno giustamente sottolineato Elizabeth Povinelli
e Tim Ingold (Nadasday 2007), persino gli antropologi che hanno lavorato presso i
cosiddetti popoli autoctoni, pur confrontandosi con ontologie diverse dalla nostra, dove
gli animali venivano considerati attori sociali dotati di coscienza e d’intenzionalità21,
hanno continuato a naturalizzare l’esistenza di una radicale discontinuità fra umani e
animali e ad assumere una visione di società che escludeva a priori ogni interrelazione
con le altre specie22.

18 Già nel xix secolo, era stato documentato l’uso di strumenti in scimpanzé e macachi allo stato selvatico, ma
questa osservazione assunse piena rilevanza solo nel Novecento in quanto, secondo de Waal e Safina, metteva
in discussione il monopolio che veniva ormai attribuito alla nostra specie sul ragionamento e sulla cultura (de
Waal 2016: 164; Safina 2018: 292-293).
19 In seguito, a partire dagli anni 1980, anche pappagalli, delfini e leoni marini (Griffin 1999: 226; 278-282;
Delfour, Adam 2016).
20 Nel 1980, alcuni linguisti chiesero addirittura il bando ufficiale di qualsiasi progetto di ricerca che tentasse
d’insegnare una forma di linguaggio agli altri animali! (de Waal: 143-144)
21 La concezione autoctona degli animali veniva considerata come un costrutto culturale e metaforico, mentre
le ontologie di cui gli antropologi erano portatori continuavano a essere assunte in modo acritico (Nadasdy
2007: 30).
22 L’antropologo Tim Ingold ha evidenziato che gli antropologi potrebbero avere un interesse disciplinare nel
mantenere una rigida distinzione fra gli umani e le altre specie animali (Nadasdy 2007: 31). È interessante
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Secondo de Waal (ma anche per Griffin, Bekoff e Safina), le discussioni violente
contro l’antropomorfismo degli etologi cognitivi nasconderebbero «una forma mentale
predarwiniana, non conciliabile con la nozione, oggi accettata, degli esseri umani come
animali» (de Waal 2016: 41). Il primatologo ha coniato il termine “antropodiniego” (che
corrisponde fortemente al concetto di “antropofobia” in Safina) per indicare
l’esagerazione delle differenze e la negazione dell’esistenza di somiglianze e continuità
evolutive fra umani e animali riscontrata, ancora oggi, in alcuni studiosi (de Waal 2002:
57; Bekoff 2003: 95-96; Safina 2018: 55).

Se è innegabile che l’antropomorfismo possa comportare dei rischi di distorsione
che vanno controllati23, anche l’assunzione dell’esistenza di una radicale differenza
dell’uomo rispetto alle altre specie, così come l’utilizzo di metodi di ricerca che escludono
a priori forme di comportamento intelligente negli altri animali e bandiscono ogni forma
di coinvolgimento empatico da parte del ricercatore, non sono affatto privi di rischi né
sarebbero in grado di garantire una reale oggettività24 (de Waal 2016: 41-42; Bekoff
2003: 42; Safina 2018: 50-57). Così, de Waal ha riconosciuto nella ricorrente opposizione
all’antropomorfismo «non tanto una preoccupazione per l’oggettività scientifica, quanto
il desiderio di tenere a distanza gli animali» (de Waal 2002: 68). Mentre l’etologo Marc
Bekoff ha evidenziato come la scienza non possa pretendersi oggettiva in quanto tratta
gli animali come oggetti. Al contrario, questo rende difficile scoprire la loro vita emotiva
o comprendere pienamente il loro comportamento e la loro intelligenza (Bekoff 2003)25.

Come l’antropodiniego, anche il concetto strettamente imparentato di “umanicità” è a
sua volta fortemente antropocentrico. Coniato dal primatologo americano Marc Hauser26,
corrisponde fortemente, a mio parere, alla definizione di ontologia naturalista di Philippe
Descola27. Le capacità cognitive umane sono state ritenute così eccezionali e uniche da

tuttavia notare che, nella ricostruzione storica di Frans de Waal, non siano stati affatto gli antropologi culturali
ad aver contestato l’esistenza delle culture animali, quanto piuttosto gli psicologi dell’apprendimento. Nel 2001,
il disinteresse degli antropologi contemporanei per il dibattito sulle culture animali veniva attribuito da de Waal
alla relativizzazione antropologica del concetto di cultura combinata con il «nichilismo postmoderno» (de Waal
2002: 170).
23 Di fatto, oggi, un numero crescente di studiosi ammette che una forma critica e controllata di antropomorfismo
possa essere molto utile per formulare delle ipotesi di ricerca, progettare esperimenti pertinenti e descrivere le
emozioni, i pensieri e il comportamento degli altri animali (Bekoff 2003: 93-96).
24 Bekoff ha giustamente sottolineato che la pratica e il pensiero scientifico sono intrisi di valori, punti di
vista e pregiudizi. Inoltre, «Gli scienziati, in quanto esseri umani, hanno priorità individuali, personali, sociali,
economiche e politiche» (Bekoff 2003: 279).
25 Analogamente, per quanto da un punto di vista complementare, gli antropologi Colin Scott e Tim Ingold
hanno sottolineato che la concezione degli animali come persone senzienti e consapevoli, in grado di apprendere
dalle proprie esperienze, adattare in modo flessibile il proprio comportamento e comunicare con i membri
della propria specie, ha permesso ai popoli autoctoni dell’area artica e subartica dell’America settentrionale di
cogliere importanti aspetti del comportamento animale che la scienza occidentale ha a lungo ignorato (Scott
1996; Nadasdy 2007).
26 Hauser non utilizza tuttavia questo termine in senso critico, essendo a sua volta convinto che gli esseri
umani siano l’unica specie dotata di autocoscienza e che comunque «il divario fra la cognizione umana e quella
animale, persino quella di uno scimpanzé, è molto maggiore di quella fra uno scimpanzé e un coleottero» (de
Waal 2016: 157; vedi anche Bekoff 2003: 162).
27 Non sono sicura che il termine “naturalista” sia quello più appropriato e chiaro per designare l’ontologia
occidentale moderna con le sue caratteristiche dicotomie natura/cultura e animali/umani, dal momento che
è proprio nel contesto delle scienze naturali che è maturata una visione continuista delle facoltà mentali
così come la consapevolezza del complesso intreccio esistente fra trasmissione genetica e culturale, corpo
e mente, biologico e culturale. Penso, innanzitutto, a grandi pensatori che hanno anticipato l’evoluzionismo
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molti scienziati da far postulare l’esistenza di una radicale discontinuità a livello delle
interiorità. La continuità evolutiva viene riconosciuta al corpo ma non alla mente, una
posizione che è stata descritta da de Waal come una forma di «neocreazionismo» in quanto
«accetta l’evoluzione solo a metà» e pone la mente umana al di fuori della biologia (de
Waal 2016: 158) 28. Ma nella visione evoluzionista, «nessun carattere [...] viene mai dal
nulla» (ibidem: 144) e, accanto ad adattamenti specifici, è plausibile ipotizzare l’esistenza
di meccanismi mentali comuni (Heinrich 2019: 488).

La lista delle facoltà “uniche” attribuite agli umani è piuttosto lunga: dalla capacità di
fabbricare e usare strumenti fino alla cultura, passando per l’interdizione dell’incesto,
il riconoscimento facciale29, l’imitazione, il linguaggio, la memoria, la “teoria della
mente”30, la cooperazione, l’etica, l’autoconsapevolezza e la coscienza riflessiva31. In

darwiniano come Goethe e Humboldt. Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) che, oltre a essere un
uomo di lettere, fu anche un brillante scienziato, era persuaso che l’uomo e gli animali, pensati come totalità
psicofisiche integrate, avessero un antenato comune e che piante e animali si adattassero al proprio ambiente.
Credeva inoltre nella necessità di coniugare arte e scienza, soggettività e razionalità (Wulf 2017; de Waal
2016: 162-163; Piazzesi 2017). Alexander von Humboldt (1769-1859), che fu l’uomo di scienza più noto e
influente della sua epoca, pensava alla natura come un vasto intreccio vitale e dinamico d’interconnessioni in cui
l’uomo era incluso, anticipando così anche la nascita dell’ecologia. Come Goethe, era inoltre persuaso che per
conoscere la natura fosse indispensabile combinare metodi di studio strettamente scientifici con un approccio
empatico e intuitivo, che valorizzasse l’esperienza soggettiva, l’immaginazione e le emozioni. Le sue ricerche
privilegiavano anche un approccio interdisciplinare che intrecciava le scienze naturali con quelle sociali (Wulf
2017). Come sappiamo, Darwin, e gli scienziati che hanno seguito più fedelmente le sue tracce, collocarono
l’uomo all’interno della natura, fra gli altri animali, e non solo dal punto di vista fisico: credevano infatti nella
continuità delle facoltà cognitive ed emozionali. Diversamente da Huxley, Darwin poneva anche l’etica umana
nel mondo della natura ed era fermamente persuaso che fosse un prodotto dell’evoluzione (de Waal 2002:
264-265; Darwin, Omodeo 1980: 87-88). In ambito etologico, Konrad Lorenz (L’aggressività) e Desmond
Morris (La scimmia nuda) hanno evidenziato fra i primi la continuità fra comportamento umano e animale,
aprendo la porta al lavoro di numerosi altri ricercatori (de Waal 2002: 39). Lorenz inoltre, come del resto il
primatologo giapponese Imanishi (de Waal 2016: 83), «credeva che non si potessero studiare efficacemente gli
animali senza una comprensione intuitiva fondata sull’amore e sul rispetto» (ibidem: 34).
Se, come abbiamo visto, è indubbio che una visione culturale discontinuista abbia caratterizzato il lavoro di
molti scienziati nel corso del Novecento (come tutti, gli scienziati sono profondamente influenzati dal contesto
culturale in cui crescono e lavorano), l’apporto più specifico delle scienze naturali parrebbe essere proprio la
messa in discussione delle dicotomie che caratterizzano, secondo Descola, l’ontologia occidentale moderna.
Basterebbe pensare all’esistenza di discipline come l’ecologia, la neurobiologia, la sociobiologia e l’etologia
cognitiva, nonché allo studio delle culture animali. Non dimentichiamo del resto che, già dal Settecento, le
scienze naturali hanno molto valorizzato lunghi viaggi di esplorazione scientifica e che questi potrebbero aver
aiutato alcuni naturalisti a mettere in discussione importanti pregiudizi culturali.
28 Tale posizione è nota anche come il «problema di Wallace» dal momento che questo grande naturalista, che
concepì contemporaneamente a Darwin il ruolo della selezione naturale nell’evoluzione, invocò, con grande
perplessità di Darwin, un’imprecisata dimensione spirituale per giustificare l’unicità della mente umana (de
Waal 2016: 159-160).
29 I primi esperimenti sulla capacità d’identificazione facciale negli scimpanzé sono assai emblematici delle
posizioni antropocentriche che hanno potuto assumere alcuni ricercatori. Così, si dedusse che gli scimpanzé
fossero privi di abilità di riconoscimento facciale perché mostravano difficoltà nel distinguere delle immagini di
volti umani. Ma gli scimpanzé riconoscono facilmente le fotografie dei membri della propria specie e riescono
persino a individuare l’esistenza di legami di parentela attraverso l’osservazione delle facce dei propri simili
(de Waal 2016: 33)
30 Si tratta della capacità di comprendere gli stati mentali altrui. Tale abilità è stata considerata da numerosi
scienziati come una prerogativa umana. In realtà, il concetto emerse nel corso delle ricerche svolte da Emil
Menzel sui primati verso la fine degli anni 1960.
31 Griffin distingue la coscienza percettiva, che riguarda appunto le percezioni, dalla coscienza riflessiva, che
invece indica la consapevolezza di un soggetto dei propri pensieri ed emozioni. Secondo l’etologo, la coscienza
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alcuni casi, persino le emozioni! Illuminanti, le analisi di Griffin (Griffin 2017: 65) e de
Waal (de Waal 2016: 163) sui “giochi semantici” con cui, dal Novecento a oggi, sono
stati continuamente ridefiniti alcuni tratti comportamentali e cognitivi elevati a simboli
dell’intelligenza umana nel momento in cui venivano riscontrati in altre specie. Così, per
esempio, quando è diventato evidente che la trasmissione culturale fosse una strategia
diffusa nel regno animale, alcuni scienziati hanno sostenuto che la cultura umana fosse
basata su meccanismi specifici e diversi, in particolare su una forma d’imitazione “vera”,
fondata sulla comprensione, e quindi cognitivamente complessa, di cui gli altri animali
sarebbero stati privi. Oggi, tuttavia, contrariamente a quanto scriveva Descola in Oltre
natura e cultura, esiste ormai un ampio consenso sull’esistenza di vere e proprie capacità
imitative almeno nelle scimmie, nei cani, nei pappagalli, nei corvidi e nei delfini (Descola
2021: 212-213; de Waal 2016: 194-201)32.

Ma l’antropocentrismo non si manifesta solo nella credenza nell’esistenza di una barriera
netta e artificiosa fra l’uomo e gli “animali”, ma anche nell’assunzione che l’intelligenza
o l’organizzazione del cervello umano possano essere considerate un metro adeguato per
valutare le facoltà di tutte le altre specie, pensate lungo una scala cognitiva lineare analoga
alla scala naturae di Aristotele che, da Dio e gli esseri umani, scende verso il basso,
passando per gli altri mammiferi, gli uccelli, i pesci, fino agli insetti e ai molluschi.33 Si
tratta, ha sottolineato de Waal, di una prospettiva antiquata e deformante, di un «esercizio
inutile» (de Waal 2016: 26) che ignora l’immensa variabilità delle soluzioni cognitive
specifiche sviluppate da ogni specie, a partire da processi mentali condivisi, per far
fronte ai problemi posti dalla sopravvivenza in ambienti diversi (Safina 2018: 423).
Come evidenziato dall’etologo italiano Roberto Marchesini, la cognizione ha seguito
«strade plurali» (Marchesini 2013: 134). Moltissime specie eccellono in abilità cognitive
di cui gli umani sono privi o in cui, comunque, non potrebbero competere. Pensiamo,

riflessiva rappresenterebbe «un bastione, ancora difeso da molti, contro gli indizi sempre più numerosi che gli
altri animali condividono in misura limitata molte delle nostre capacità mentali» (Griffin 1999: 27).
32 Attualmente, secondo de Waal, sarebbe soprattutto nelle scienze sociali e nelle discipline umanistiche che
continua a persistere una posizione eccezionalista, mentre nelle scienze naturali essa starebbe progressivamente
perdendo ogni credibilità (de Waal 2016: 161-167; Safina 2018: 377-395). In realtà, l’eccezionalismo umano è
da tempo al centro della riflessione critica di numerose correnti che hanno acquisito una crescente importanza
in filosofia come nelle scienze sociali. Citiamo il postumanesimo, l’ecofemminismo critico, la cosiddetta
“svolta ontologica” in antropologia, la “teoria dell'attore-rete”, l’antropozoologia, l’etnografia multispecie, la
geografia oltre l’umano... In particolare, l’etnografia multispecie si sta sforzando di estendere la ricerca e la
scrittura etnografica oltre l’umano, documentando l’interconnessione e l’interdipendenza delle forme di vita
e l’agentività delle specie altre che umane. Parallelamente, il presente contesto di crisi climatica, malgrado il
ruolo “geologico” esplicitamente attribuito all’umanità (ricordiamo il concetto di Antropocene), sta inducendo
un numero crescente di antropologi a riflettere sul complesso intreccio di interrelazioni che costituisce la vita,
restituendo a sua volta agentività a tutte le forze biotiche e abiotiche con le quali interagiamo e sforzandosi
di cogliere la realtà ibrida “naturculturale” che ci circonda (Van Aken 2020). Si vedano, fra l’altro: S. E.
Kirksey, S. Helmreich, 2010, «The emergence of multispecies ethnography», Cultural Anthropology, 25 (4):
545-576; R. Cassify, 2012, «Lives with Others: Climate Change and Human-Animal Relations», Annal Review
of Anthropology, 42: 21-36); L. A. Ogden, B. Hall, K. Tanita, 2013, «Animals, Plants, People, and Things. A
Review of Multispecies Ethnography», Environment and Society: Advances in Research, 4 (1): 5-24; A. Smart,
2014, «Critical perspectives on multispecies ethnography», Critique of Anthropology, 34 (1): 3-7; P. Locke,
U. Muenster, 2015. «Multispecies ethnography», Oxford Bibliographies Online; P. Locke, 2018, «Multispecies
Ethnography», The International Encyclopedia of Anthropology.
33 Ancora oggi, la teoria evoluzionistica viene frequentemente fraintesa come un processo orientato verso un
fine e si postula che l’uomo sia il risultato più elevato e l’obiettivo del processo evolutivo, una visione gerarchica
e teleologica che era estranea al pensiero di Darwin.
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per esempio, all’ecolocalizzazione nei delfini o nei pipistrelli o ancora alle prodigiose
capacità mnemoniche degli scoiattoli e delle ghiandaie. Sintetizza Marc Bekoff: «gli
animali non sono inferiori agli esseri umani, sono ciò che sono e vanno compresi nei loro
rispettivi mondi» (Bekoff 2003: 302).

Strettamente correlata alla scala naturae aristotelica, Donald Griffin, la sociologa
Eileen Crist e, più recentemente, anche il neuroscienziato italiano Giorgio Vallortigara
(Vallortigara 2021), hanno criticato la convinzione generale che le piccole dimensioni e la
lontananza filogenetica rispetto alla nostra specie siano da considerarsi validi indicatori
di assenza d’intenzionalità e di consapevolezza. Un dogma, afferma Griffin, che non è
mai stato provato scientificamente34. Secondo questa idea preconcetta, eventuali forme
di consapevolezza dovrebbero essere riscontrate solo nelle scimmie antropomorfe35 o
comunque in animali comparabili a noi per dimensioni e vicinanza nel cosiddetto “albero
della vita”, mentre gli invertebrati, i pesci e persino gli uccelli sarebbero ritenuti a priori
incapaci di sentimenti soggettivi, di pensiero o di progettazione coscienti.

Emblematica, la controversia suscitata dal riconoscimento della natura linguistica36 delle
danze delle api da miele. Le scoperte degli etologi Karl von Frisch e Martin Lindauer
suscitarono inizialmente notevole incredulità e sorpresa dal momento che attribuivano
a degli insetti un sistema di comunicazione molto sofisticato, implicante inoltre, più o
meno direttamente, forme d’intenzionalità e di ragionamento. Ma finirono per ottenere
un ampio consenso da parte della comunità scientifica grazie al rigore e all’evidenza
delle dimostrazioni empiriche fornite37. Ciò nonostante, alcuni scienziati continuarono
a opporsi radicalmente a quanto definivano “l’interpretazione simbolica” delle danze
delle api. Ancora nel 1990, Adrian Wenner e Patrick Wells38 attribuivano la posizione
scientifica dominante (descritta come “antropomorfica” e “non parsimoniosa”) a fattori
sociali non razionali: dal funzionamento del sistema accademico, alla diffusione del
pensiero New Age! Come affermarono esplicitamente, non era credibile né accettabile
che le api fossero dotate di un linguaggio in quanto questo contraddiceva l’esistenza di
una discontinuità fisica e psichica fra gli esseri umani e gli insetti. Collocate molto in

34 Griffin, già nel 1984, sottolineava che non esistono necessariamente differenze qualitative nella cognizione
dei vertebrati e degli invertebrati e che «nessuna prova diretta conferma la limitazione del pensiero cosciente
a una forma particolare di neuroanatomia macroscopica» (Griffin 1986: 246; vedi anche Griffin 2017: 83).
Similmente, anche l’equazione fra complessità del comportamento animale e consapevolezza e quella fra
apprendimento e consapevolezza, o fra comportamento istintivo e inconscio, non sarebbero mai state veramente
dimostrate (Griffin 1999: 327-331; Griffin 2017: 63).
35 Secondo de Waal, lo «scimpocentrismo» andrebbe considerato come una sorta di estensione del pregiudizio
antropocentrico (de Waal 2016: 208).
36 Nell’ottima sintesi di Eileen Crist, le danze delle api da miele devono essere considerate un vero e proprio
linguaggio (sebbene diverso dal nostro) in quanto sono simboliche, performative, rette da regole strutturali,
complesse e flessibili nelle loro applicazioni (Crist 2004). L’importanza attribuita alla sintassi nella definizione
del linguaggio varia a seconda degli autori. Griffin, pur riconoscendo al linguaggio umano una versatilità senza
pari, criticò la crescente tendenza a descrivere il linguaggio in maniera isomorfica rispetto al comportamento
linguistico umano (Griffin 2017: 65). Fece inoltre notare che, come nella maggior parte delle lingue umane,
gli animali potrebbero servirsi soprattutto della flessione piuttosto che dell’ordine dei significanti (privilegiato
invece dagli studiosi di lingua inglese) per costruire le loro sintassi (Griffin 1999: 281-282; 289-291).
37 A queste si aggiunsero importanti dimostrazioni sperimentali realizzate, negli anni Settanta, anche
dall’etologo James L. Gould. Oggi le indicazioni trasmesse simbolicamente dalle danze delle api vengono
utilizzate per raccogliere dati sui loro pattern alimentari (Crist 2004: 19-20).
38 Si veda il libro di A. M. Wenner e P. H. Wells, 1990, Anatomy of a Controversy: The Question of a “Language”
among Bees, New York, Columbia University Press.
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basso nel sistema filogenetico, le api non potevano che essere degli organismi passivi,
interamente determinati da stimoli e istinti (Crist 2004).

L’affermarsi della visione cognitiva

Frans de Waal ha recentemente riconosciuto l’emergere di un nuovo Zeigeist nelle
scienze del comportamento animale all’inizio degli anni Ottanta del Novecento.
Malgrado importanti resistenze, lo studio della vita mentale degli animali si sarebbe
progressivamente diffuso e smarcato da numerosi assunti antropocentrici. Anche Donald
Griffin, nel 1992, aveva riscontrato «un rinnovato interesse per la cognizione e
l’intelligenza animali» (Griffin 1999: 10) e notato la comparsa di numerosi libri e articoli
dedicati a questi temi. Al tempo stesso, tuttavia, il riconoscimento della coscienza animale
sembrava essere rimasto un “tabù”. Mentre, secondo Griffin, la posizione che negava ogni
forma di pensiero alle altre specie era ormai ampiamente superata, persino molti etologi
cognitivi continuavano a considerare il pensiero animale come inconscio o comunque
evitavano di prendere in considerazione esplicitamente il problema della coscienza,
malgrado la sua centralità. Per questo grande etologo, la convinzione in un’esistenza
“sonnambulistica” e “ignara” delle altre specie era indice di un behaviorismo latente ed
era contraddetta dai copiosi e illuminanti dati ormai facilmente reperibili in letteratura
sulla complessità e la versatilità del comportamento animale.
Una terza generazione di pionieri, che ha iniziato a lavorare a partire circa dagli anni
Ottanta, comprende un così grande numero di ricercatori dediti alla cognizione animale
che de Waal non ha nemmeno cercato di elencarli. Anche per loro si è trattato di affrontare
molti pregiudizi. Così, ha sottolineato Jane Goodall, l’etologo Marc Bekoff è stato a lungo
accusato di «stravaganze» per aver creduto che gli animali avessero vite emotive ricche
e personali e aver affrontato la questione della coscienza. È tuttavia incoraggiante che
i suoi articoli siano stati comunque accettati dalle riviste accademiche, prova evidente,
secondo Goodall, di un lento ma importante cambiamento nell’atteggiamento di un
numero crescente di scienziati (Goodall 2003: 12)39. De Waal (1948), che ha studiato
le tattiche di potere40 e, successivamente, le modalità di cooperazione, prevenzione e
mediazione dei conflitti fra gli scimpanzé (soprattutto in cattività), è stato a sua volta
molto osteggiato (de Waal 2016: 333-334). Analogamente, è stata una dura lotta per Irene
Pepperberg (1949) convincere la comunità scientifica delle capacità dimostrate dai suoi
pappagalli cenerini africani, Alex e Griffin, in grado non solo di comunicare in modo
intelligente con i ricercatori, ma anche di comprendere concetti quali uguale/diverso,
colore, forma, tipo di materiale, taglia relativa, reciprocità, numero e zero (Griffin 1999:
226-229; Pepperberg 2016: 172-173; de Waal 2016: 135-138).
Da alcuni anni, anche grazie alla messa a punto di dispositivi sperimentali sempre
più inventivi, rigorosi e adatti alle specie animali studiate (e ai loro interessi), come
all’ampliarsi e all’approfondirsi delle osservazioni sul campo, la barriera artificiosa fra
cognizione umana e animale sta diventando sempre più sfumata e permeabile. Scrive de

39 In La mente del corvo, Bernd Heinrich menziona per esempio che, negli anni Novanta, un suo articolo che
relazionava una serie di esperimenti nuovi sull’intelligenza dei corvi imperiali venne respinto ben cinque volte
(Heinrich 2019: 468).
40 Il primo libro di de Waal, La politica degli scimpanzé, è stato pubblicato nel 1982.
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Waal: «se c’è una tendenza generale nel nostro campo, è che il muro fra la cognizione
umana e quella animale ha cominciato ad assomigliare a un gruviera svizzero pieno
di buchi» (de Waal 2016: 336)41. Parallelamente, secondo Bekoff, la ricchezza della
vita emotiva degli animali e il suo fondamentale ruolo per la sopravvivenza sembrano
divenute una questione di buon senso per la maggior parte degli scienziati. Importanti
riviste accademiche pubblicano ormai articoli sulle emozioni negli animali – il riso
nei ratti, il lutto negli elefanti, l’empatia nei topolini o l’avversione per l’iniquità nelle
scimmie cappuccine42 – e la questione non è più tanto se gli animali provino delle
emozioni quanto piuttosto i motivi per cui le loro emozioni si siano evolute in determinati
modi (Bekoff 2016: 125-126).

Se la primatologia è stata sicuramente determinante nell’abbattere tali barriere, la
comprensione dell’intelligenza degli uccelli (in particolare corvidi e pappagalli)43 e quella
dei cefalopodi (soprattutto dei polpi)44 sono fra gli sviluppi più significativi dell’etologia
cognitiva e della psicologia animale degli ultimi decenni. Ma è stato dimostrato anche
che molti invertebrati, quali granchi e gamberi, sono in grado di provare almeno alcune
emozioni di base come il dolore o la paura, mentre sono state riscontrate negli insetti
capacità mnemoniche, di apprendimento, ragionamento logico e comunicazione molto
inattese. La cognizione pare ormai indispensabile per la sopravvivenza anche della
maggior parte degli invertebrati (de Waal 2016: 310).

Dagli anni Sessanta in poi, sono state confermate e studiate le abilità strumentali di
un numero crescente di specie, comprese lontre, delfini, megattere, formiche, corvi,
fringuelli, aironi ed elefanti. Oggi sappiamo che una molteplicità di animali, fra cui
alcuni tipi di vespe, riconoscono normalmente le facce dei loro simili, un’abilità che era
stata creduta un tempo una prerogativa umana. Il riconoscimento individuale è talmente
diffuso fra gli animali che certe specie, come i delfini, farebbero uso di veri e propri nomi
personali (delle “firme acustiche” melodiche) con le quali identificano se stessi e i propri
simili (de Waal 2016: 331; Safina 2018: 467). La cooperazione e l’empatia sono state
crescentemente affiancate alla competizione in quanto motore del processo evolutivo.
Alcune specie mostrano persino una preoccupazione per l’equità nelle interazioni con i
propri simili. È stato dimostrato che molti animali comprendono e fanno assunzioni sui
punti di vista altrui (ciò che gli altri vedono, conoscono, provano e desiderano) e adattano
il proprio comportamento alla loro comprensione delle relazioni che intercorrono fra altri

41 È possibile riscontrare, del resto, la presenza di comportamenti istintivi e meccanicistici anche negli esseri
umani.
42 È interessante notare che gli studi sulle emozioni animali continuano a privilegiare i mammiferi a discapito
di uccelli, rettili, pesci e insetti (King 2016: 121).
43 In varie specie di corvidi, si è riscontrata per esempio una notevole abilità nel risolvere problemi mai affrontati
in precedenza sin dal primo tentativo della situazione sperimentale, senza procedere per tentativi ed errori, anche
attraverso l’utilizzo di metautensili (de Waal 2016:123-124; Safina 2018: 290; Heinrich 2019: 454-472).
44 Se proprio volessimo assegnare un primato di unicità cognitiva, questo andrebbe ai polpi! Polpi e seppie
avrebbero evoluto parallelamente sistemi nervosi grandi e complessi, organizzati in maniera completamente
diversa rispetto a quelli dei vertebrati. Dati genetici suggeriscono che la profondità storica della divisione fra
il ramo dei polpi (octopoda) e quello delle seppie e dei calamari (decapoda) sia paragonabile a quella fra
mammiferi e uccelli nei vertebrati (Godfrey-Smith 2018: 231-235). Dei polpi, al momento più studiati, colpisce
in particolare la forma d’intelligenza diffusa, dove la «consueta separazione fra corpo e cervello» (Godfrey-
Smith 2018: 95) non è applicabile: solo un terzo dei loro neuroni è situato nel cervello centrale mentre i restanti
due terzi sono localizzati nelle braccia, dotate ciascuna di un sistema nervoso periferico ampiamente autonomo
(vedi anche Cavaillé-Fol, Pihen, Ikonicoff 2017: 42-43).
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individui, siano questi membri della propria specie oppure no. Contrariamente alla strana
convinzione che gli animali non umani siano bloccati nel presente, ricerche recenti hanno
fornito un numero crescente di prove che il comportamento di molte specie sia orientato
sulla base di attese, ricordi episodici dettagliati, pianificazione e obiettivi futuri (Jozet-
Alves 2016; de Waal 2016: 259-295). Anche l’autocontrollo non è più considerato una
prerogativa umana e forme di metacognizione45 sono state riscontrate almeno nei ratti,
nei delfini, nei macachi e nelle ghiandaie, forse persino nelle api (de Waal 2016: 288-292;
Cavaillé-Fol, Pihen, Ikonicoff 2017: 51).

Settant’anni dopo le pionieristiche ricerche della scuola di Imanishi, è diventato evidente
che la trasmissione culturale sia una strategia di sopravvivenza ampiamente diffusa nel
regno animale. Solo fra gli scimpanzé, sono stati censiti più di quaranta utensili e circa
sessantacinque tipi di comportamento culturale trasmessi dai genitori ai figli (Grundmann
2016: 34; Jouventin 2016: 77)46 e si è scoperto che esistono gruppi di cetacei, in
particolare fra le orche e i globicefali, che non si mescolano né si riproducono fra loro
a causa di profonde differenze culturali (Safina 2018: 463-464). Quanto al linguaggio,
sempre meno considerato come un prerequisito necessario del pensiero complesso,
esso ha assunto minore rilevanza nello studio della cognizione. Sono state comunque
riscontrate in diverse specie capacità di comunicazione simbolica e forme rudimentali di
sintassi.

Persino la coscienza animale, posta da Griffin nel 1976 al vertice dell’inaccettabile dal
punto di vista dell’ortodossia scientifica (Griffin 2017: 70), viene sempre meno ritenuta
un appannaggio umano. Già nel 1992, Griffin aveva evidenziato l’emergere di «prove
sempre nuove e sempre più forti del fatto che gli animali a volte pensano in modo
cosciente» (Griffin 1999: 162)47. Significativamente, nel 2012, un gruppo di eminenti
neuroscienziati ha proposto e firmato la Cambridge Declaration on Consciousness
secondo cui non abbiamo, al momento, validi argomenti scientifici per negare l’esistenza
di forme di coscienza nelle altre specie animali. Al contrario: «[...] insieme alla capacità
di esibire dei comportamenti intenzionali [...] le prove disponibili indicano che gli
esseri umani non sono gli unici a possedere i sostrati neurologici che generano la
coscienza. Gli animali non umani, inclusi tutti i mammiferi e gli uccelli, e molteplici
altre creature, fra cui i polpi, possiedono a loro volta questi sostrati neurologici» (mia
traduzione)48. Tale dichiarazione è interessante anche perché riflette l’influenza crescente
delle neuroscienze le quali, grazie a svariate tecniche quali l’elettroencefalogramma o
la risonanza magnetica49, stanno studiando nelle altre specie i meccanismi celebrali
associati, per esempio, alle emozioni, all’attività onirica, ai viaggi mentali nel tempo,

45 Con metacognizione, s’intende la capacità di un soggetto di essere consapevole delle proprie abilità,
conoscenze e processi cognitivi. Questo campo di ricerca è emerso nel corso degli anni 1990 per opera dello
psicologo John David Smith, il quale si appoggiava anche agli studi di Tolman sulle “risposte d’incertezza”.
46 Fu Willim McGrew a effettuare il primo studio sistematico sulla cultura materiale degli scimpanzé, i cui
risultati vennero pubblicati nel 1972. Seguirono fondamentali pubblicazioni sull’argomento nel 1994 e nel 1999
(de Waal 2002: 210-211).
47 Si ritiene che anche gli esseri umani siano consapevoli soltanto di una piccola frazione di quanto avviene
nel loro cervello.
48 https://fcmconference.org/img/CambridgeDeclarationOnConsciousness.pdf
49 Fra le più recenti pratiche di ricerca, pare promettente, anche dal punto di vista etico, lo studio delle emozioni
animali in cani addestrati a entrare senza timore e rimanere immobili negli scanner che effettuano la risonanza
magnetica funzionale (Berns 2016; Cavaillé-Fol, Pihen, Ikonicoff 2017: 44-45).
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all’immaginazione (Bekoff 2003: 131; de Waal 2016: 278) e, appunto, alla coscienza50.
Anche grazie al progresso tecnologico, la somiglianza dei nostri processi cognitivi con
quelli degli altri animali sta diventando sempre più evidente.
La visione cognitiva ha dunque vinto? La risposta non è unanime ma alcuni eminenti
protagonisti e osservatori delle trasformazioni in corso non sembrano avere alcun dubbio.
Per de Waal e Goodall, i tempi sono effettivamente cambiati: dalla fine degli anni 1990,
«forze e approcci esistenti da un secolo o più hanno preso il sopravvento» (ibidem: 341).
Pur se rimangono alcuni scettici, la cognizione umana viene crescentemente considerata
come «una varietà della cognizione animale» (ibidem: 15) e l’etologia cognitiva – ormai
definita più frequentemente “cognizione evoluzionistica” – è diventata un ambito di studi
non solo rispettabile, ma anche prestigioso, che attrae un numero crescente di studenti e
riceve uno spazio privilegiato nelle riviste scientifiche (ibidem: 338; vedi anche Goodall
2016: 9).

Nuovi paradigmi epistemologici

Malgrado la persistente centralità di modelli e analisi statistiche51, sarebbe in corso anche
un importante cambiamento di natura epistemologica. Da una parte, come ha sintetizzato
Ludovic Dickel, si è passati dal principio di parsimonia a quello di precauzione (Dickel
2016: 28). Ma, soprattutto, è possibile osservare un forte processo di decentramento anche
a livello metodologico ed epistemologico.
Un numero crescente di ricercatori sta realizzando che i limiti cognitivi mostrati da
numerose specie animali sono in realtà da attribuirsi al tipo di domande poste, ai protocolli
sperimentali utilizzati e, più in generale, a una metodologia che spesso scartava a priori
le osservazioni dei comportamenti più creativi e meno frequenti (Despret 2016; Bates,
Byrne 2007). Così, per Telma Rowell, lo sguardo gerarchizzante di molti etologi ha fatto
sì che i primati, studiati con metodi etnografici che valorizzavano le loro competenze
sociali e cognitive, risultassero più interessanti di altre specie a cui l’etologia classica
poneva domande più riduttive e applicava metodologie meno sofisticate (Despret 2005).
Per esempio, non sono le pecore a essere limitate, quanto piuttosto il modo in cui sono
state studiate.
Prendendo in considerazione ciò che conta per questi animali (non essere predati,
oltre al fatto di nutrirsi), le implicazioni della vicinanza dei ricercatori al gregge
(allontanamento dei predatori), i limiti delle loro domande più frequenti (disinteresse per

50 I neurobiologi hanno formulato diverse teorie per spiegare la coscienza. La cosiddetta teoria dello “spazio
di lavoro” presenta la coscienza come un processo cognitivo di trasmissione integrata delle informazioni che
vengono rese disponibili all’attenzione cosciente di un soggetto (lo spazio di lavoro) per permettergli di valutarle
e far fronte a situazioni nuove (Godfrey-Smith 2018: 179-181; Marchesini 2013: 132). Nella famiglia delle
tesi che attribuiscono invece la coscienza al circuito di feedforward della copia efferente, il pensiero di Giorgio
Vallortigara è particolarmente interessante, a mio parere, in quanto mette in discussione l’idea ampiamente
accettata che la coscienza dipenda dalla ricchezza e dalla complessità di strutturazione del sistema nervoso di
un organismo. Al contrario, la coscienza, definita come la capacità di distinguere il sé dal non sé, potrebbe
essere un processo di base della vita mentale, condiviso da tutti gli organismi animali in grado di muoversi
attivamente (Vallortigara 2021).
51 «Come se gli animali fossero automi governati da semplici algoritmi comportamentali» (Gianni Pavan,
bioacustico, comunicazione personale, 14 settembre 2021).



92 Annalisa D’Orsi

la predazione, meno facilmente osservabile, interesse per l’ordinamento gerarchico e per
la competizione più che per la cooperazione) e la gestione umana di diversi aspetti della
vita del gregge (controllo esercitato sulla riproduzione, presenza dei maschi solo nella
breve stagione riproduttiva), Rowell, anche attraverso la creazione di situazioni inedite52,
è riuscita a cogliere capacità cognitive e sociali insospettate (Despret 2005; Despret 2016;
Briefer 2016).
Esiste oggi una significativa tendenza ad allentare il controllo esercitato dai ricercatori
sugli animali in cattività, a metterli in condizioni più favorevoli e suscitare il loro interesse
e la loro collaborazione53, ad adattare maggiormente gli esperimenti agli Umwelten e ai
comportamenti naturali delle specie. Anche in natura, si tratta sempre più di osservare
e comprendere gli animali studiati «nei loro propri termini», aprendosi ai loro specifici
modi di pensare e di sentire (de Waal 2016: 344; vedi anche Bekoff 2003: 122; Despret
2016: 45-53).
L’affermarsi di un orientamento meno antropocentrico si è tradotto anche in una crescente
messa in discussione del paradigma dello scienziato come osservatore neutro e imparziale
(Galdikas 1997: 410)54. Attualmente, per un numero crescente di etologi, quali per
esempio Bekoff, Goodall, Galdikas, Rowell e Smuts, la distanza emotiva e l’assenza
d’interazione con le specie studiate non sono necessariamente più euristiche rispetto alla
vicinanza, alla partecipazione e all’empatia55. Così, George Shaller, a proposito delle
proprie ricerche sui gorilla di montagna, ha affermato: «Solo considerando i gorilla
creature vive e senzienti ho potuto avvicinarmi a loro e capirli, invece di rimanere uno
spettatore ignorante» (Heinrich 2019: 488). Jane Goodall ha scritto: «[...] la maggior
parte delle cose che ho compreso in merito a questi esseri intelligenti [gli scimpanzé] mi
apparvero proprio perché mi sentivo vicina a loro sul piano emotivo» (Goodall 2000: 82).
E Daphne Sheldrick: «Per capire un elefante, bisogna “antropomorfizzare”, perché dal
punto di vista emotivo gli elefanti sono identici a noi» (Safina 2018:121).
Il caso dei pappagalli Alex e Griffin di Irene Pepperberg mi sembra significativo.
Nel corso del Novecento, tentativi infruttuosi di addestrare i pappagalli per mezzo
del semplice condizionamento operante (che associava l’imitazione di parole o frasi
registrate all’erogazione di cibo) rafforzarono il pregiudizio, già diffuso, che l’imitazione
del linguaggio umano non implicasse alcuna forma di comprensione da parte degli

52 Come ha osservato Despret, viene quindi a cadere la distinzione fra ricercatori sperimentali e
“naturalisti” (Despret 2005).
53 Oggi, alcuni protocolli di ricerca prevedono il consenso degli animali studiati. Così, nel caso per esempio
di primati detenuti in cattività, il locale in cui vengono effettuati i test può essere lasciato aperto e sono i
singoli animali a decidere se e quando entrarvi, recandosi liberamente davanti allo schermo o al dispositivo
sperimentale attraverso cui vengono proposti loro degli esercizi cognitivi. Nel caso invece dei cani domestici
studiati attraverso la risonanza magnetica nel Center for neuropolocy dell’università Emory, la dichiarazione
di libero consenso firmata dai loro proprietari riconosce il diritto dei cani d’interrompere in ogni momento lo
studio in corso e gli animali sono liberi di partire quando non se la sentono di entrare nella macchina.
54 Le ricerche etnografiche condotte recentemente dall’antropologo Matei Candea nell’ambito del Kalahari
Meerkat Projet (Candea 2010, 2012, 2013a, 2013b, 2019) confermano tuttavia che questo modello continua
a essere un punto di riferimento epistemologico importante nella pratica di molti studiosi del comportamento
animale. Naturalmente, l’approccio relazionale e partecipativo di Lorenz, Goodall, Bekoff, Rowell o Smuts non
è l’unico possibile nelle scienze nel comportamento animale e dobbiamo significative scoperte a metodologie e
prospettive estremamente diverse, dalle neuroscienze agli studi di biologia comportamentale ancora imperniati
sull’astensione da domande di tipo cognitivo e su pratiche più oggettivanti.
55 Un’empatia che non è pensata come immediata, ma deve essere piuttosto coltivata ed educata in parecchi
anni di lavoro (Despret 2013: 61).
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uccelli. Invece, gli importanti risultati ottenuti da Pepperberg56, che hanno dimostrato un
uso competente e ragionato del linguaggio umano nei pappagalli, sono stati conseguiti
inserendo gli uccelli in un contesto sociale che imitava gli scambi interattivi che
avvengono in natura. Alex e Griffin hanno potuto apprendere un importante numero di
parole umane, insieme al loro significato, ascoltando ed osservando dei ricercatori umani
che parlavano fra loro e interagivano con gli uccelli (Griffin 1999: 223-229; Pepperberg
2016).

Emblematico anche il resoconto che la primatologa Barbara Smuts ha dato della propria
esperienza di ricerca con i babbuini. Sul campo, Smuts si accorse rapidamente che fingere
d’ignorare i propri soggetti di studio, o fingere di essere un elemento del paesaggio,
come dettava l’epistemologia scientifica dominante, non era affatto percepito come un
comportamento neutro e rassicurante da parte dei babbuini. Non poteva trattarsi, pertanto,
di un modo di procedere neutro neppure dal punto di vista scientifico. Per essere accettata,
Smuts dovette piuttosto imparare a interagire con i babbuini adottando i loro codici sociali
(Smuts 2001; Haraway 2008)57. Trasformata dalla relazione con gli animali studiati sin
nelle posture corporee e nella percezione della propria identità, l’etologa ha finito per
acquisire una comprensione approfondita della “prospettiva babbuina” sul mondo. Un
approccio partecipativo che, del resto, ha sottolineato Vinciane Despret, ha un autorevole
precedente nel lavoro di Konrad Lorenz, il quale interagiva abitualmente con i propri
animali, adottando i loro codici comportamentali58 (Despret 2013: 71).

Sul campo, ha evidenziato Despret, tanto il modo in cui molti etologi hanno praticato
l’abituazione59, quanto la regola di “non disturbare” gli animali sono stati a lungo «dettati
dalle convenzioni di una scienza oggettiva» (Despret 2009: 752, mia traduzione) e pensati
su presupposti behavioristici, sulla base di una separazione radicale fra osservatore e
osservato (Despret 2013: 53). Anche in laboratorio, si è spesso fatto astrazione dal modo
in cui gli animali potevano interpretare le situazioni sperimentali (Despret 2016) e si è
assunto a priori che ogni interferenza umana dovesse essere evitata per non condizionare
i risultati della ricerca.

Ma, nel lavoro di alcuni etologi contemporanei, la reciproca influenza di osservatore e
osservato ha smesso di essere necessariamente un’«eterna fonte di errori» (Despret 2004:
121) per diventare il punto di partenza di una pratica di ricerca nuova e virtuosa60. Quando

56 Pepperberg migliorò e approfondì una metodologia introdotta, negli anni Settanta, dallo zoologo Dietmar
Todt (Griffin 1999: 226).
57 Nel 1999, Smuts scrive: «Sin dall’inizio, loro [i babbuini] la sapevano più lunga di me, insistendo che io
fossi, proprio come loro, un essere sociale esposto alle domande e alle ricompense della relazione. Dato che ero
nel loro mondo, essi stabilirono le regole del gioco, e mi trovai così forzata a esplorare il territorio sconosciuto
dell’intersoggettività umana-babbuina (Candea 2010: 246, mia traduzione).
58 Non a caso, il noto etologo Desmond Morris ha descritto il metodo di Lorenz e le descrizioni che dava degli
animali studiati come “teriomorfi” (de Waal 2016: 57).
59 Al posto di nascondersi, il ricercatore abitua talmente gli animali studiati alla propria presenza da rendersi
“invisibile”, potendo quindi osservare i suoi soggetti senza influenzarne il comportamento.
60 Emblematica la lettura di Despret della nota storia del cavallo Hans, come pure dell’esperienza dei ratti
“stupidi” e dei ratti “intelligenti” effettuata da Rosenthal sui propri studenti (Despret 2004). Hans, a cui furono
a lungo attribuite formidabili capacità di calcolo matematico, era in realtà un cavallo molto collaborativo, che
aveva imparato a leggere alcuni piccoli segnali involontari del proprio proprietario e a rispondere nel modo
in cui questi si aspettava. La storia di Hans viene sempre invocata per enfatizzare la necessità di mettere a
punto esperimenti rigorosi che prendano cura di eliminare l’eventuale influenza degli studiosi sui risultati delle
proprie ricerche. Ma le notevoli abilità di osservazione e comprensione di Hans si svilupparono sicuramente
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l’agency fra osservatore e osservato viene condivisa, quando si stabilisce una relazione
collaborativa fra i ricercatori e gli animali studiati, gli animali non solo danno prova di
migliori prestazioni, ma sono anche in grado di guidare il ricercatore verso domande più
pertinenti, verso la comprensione di aspetti sempre più interessanti delle loro capacità e
comportamenti.

Osservazione partecipante, intersoggettività (il “pensare con” sottolineato da Haraway
e Despret), riconoscimento di un ruolo attivo agli “interlocutori” animali nel processo
di ricerca, necessità di suscitare il loro interesse e la loro collaborazione, necessità
di flessibilità ed empatia da parte dei ricercatori e loro progressivo decentramento:
l’avvicinamento, anche epistemologico, del lavoro di alcuni etologi con l’antropologia
culturale pare evidente.

Non si tratta certamente di cadere in un soggettivismo puro né di essere completamente
assorbiti dalla relazione interspecifica. Proprio come in antropologia, fare l’esperienza
di una relazione partecipativa con gli animali studiati viene declinato in modi e
misure diversi61 e rimane «un atto conoscitivo» (Fabietti 1999: 41), combinato
con una molteplicità di procedure di distanziamento e di controllo delle proprie
interpretazioni (raccolta di dati fisiologici ed ecologici, fotografie, registrazioni
audiovisuali, scomposizione in moduli comportamentali, scrittura, confronto con modelli
teorici preesistenti e con la letteratura scientifica, ecc.). Parallelamente, una maggiore
trasparenza e consapevolezza delle premesse su cui è costruita una ricerca, come pure
dello sguardo che portano gli animali studiati sul ricercatore e sulle eventuali situazioni
sperimentali diventa garanzia di maggiore rigore scientifico. Anche ammettendo che
non desiderino interagire, cosa niente affatto scontata, le “definizioni” di neutralità degli
animali studiati possono essere estremamente diverse dalle nostre! Così, per esempio, un
laboratorio asettico o una gabbia di Skinner, per un ratto, possono anche essere dei luoghi
estremamente spaventevoli piuttosto che degli spazi neutri, proprio per la loro vuotezza
e artificialità. E andrebbe considerato che altre specie sono sensibili a odori e suoni che
noi nemmeno percepiamo!

Del resto, le critiche all’approccio partecipativo dimenticano spesso, a mio parere, che
una relazione interattiva può permettere di superare più facilmente alcuni pregiudizi come
pure di verificare efficacemente delle interpretazioni che, altrimenti, rischiano spesso di
rimanere dei costrutti estremamente unilaterali62. «Per non applaudire con una sola mano,

nell’ambito di un processo interattivo col suo proprietario e possono pertanto mostrare le potenzialità di un
approccio alla ricerca basato sulla collaborazione.
Analogamente, l’esperimento di Rosenthal intendeva condannare l’influenza esercitata dalle aspettative dei
ricercatori sul proprio lavoro. Lo psicologo indusse così i propri studenti a credere che avrebbero testato
sperimentalmente le capacità di due gruppi di ratti geneticamente selezionati per essere, rispettivamente, più
intelligenti e più stupidi del normale. I risultati ottenuti dagli studenti confermarono le loro aspettative anche se,
in realtà, tutti i ratti erano stati scelti a caso e non era mai stato veramente effettuato alcun processo di selezione.
Despret conclude che l’istaurazione di una relazione di reciproca fiducia fra ricercatore e ratto (nel caso dei ratti
“intelligenti”) offra al ratto maggiori chances di esprimere al meglio le proprie capacità cognitive.
61 Per esempio, Barbara Smuts afferma di essersi sforzata di non coltivare delle relazioni individuali con i
singoli babbuini ma di aver stabilito una relazione di profondo coinvolgimento e d’intimità con tutto il gruppo
(Smuts 2001: 298).
62 Lestel, Brunois e Gaunet hanno fatto notare una persistente tendenza a pensare l’evoluzione delle specie
viventi come se fossero indipendenti le une rispetto alle altre mentre, in realtà, sono co-evolute insieme (Lestel,
Brunois, Gaunet 2006). Le interrelazioni fra umani e altri animali possono essere intrinsecamente interessanti
anche da un punto di vista etologico. Proprio come noi, gli altri animali non sono “isole” a sé, ma esistono
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bisogna trovare l’altra» ha scritto significativamente l’antropologo Choon Soon Kim, per
quanto in un contesto molto diverso.63 (Kim 1996: 42).

Il paragone con la ricerca antropologica non è nuovo. Non si tratta solo di una
metafora frequentemente evocata dagli etnologi sul campo. Negli anni Settanta, Donald
Griffin aveva ripetutamente menzionato la possibilità di utilizzare metodi antropologici
partecipativi e comunicativi per comprendere i processi mentali animali64. Qualche anno
dopo, comparava anche il «desiderio di capire popoli di culture diverse» all’interesse per
il comportamento animale (Griffin 1986: 24-25). Questo suscitò una polemica con Tim
Ingold che è molto significativa, dal nostro punto di vista, dato che mostra chiaramente il
nesso intrinseco che collega epistemologia, metodologia e riconoscimento delle capacità
cognitive animali. Nel libro What Is an Animal? del 1988, Ingold affermava che i metodi
etnografici non potevano essere applicati agli animali non umani per il semplice fatto
che questi non erano affatto in grado di pensare (Ingold 1988: 90-97; Griffin 1999:
124-125). Persino per un antropologo che aveva saputo riconoscere, prima di altri,
l’intenzionalità e l’agency degli animali non umani, essi rimanevano, a priori, delle
creature completamente prive di capacità di ragionamento65!

L’esempio di Jane Goodall è altrettanto emblematico, per quanto in senso inverso.
Interprete per eccellenza del nuovo approccio intersoggettivo, culturalista e partecipante
allo studio del comportamento animale66, Goodall considerò da subito gli scimpanzé
di Gombe come soggetti pensanti individuali, dotati di agency, emozioni e personalità
distinte. Nel lavoro di Goodall, ha fatto giustamente notare la filosofa Benedetta
Piazzesi, prosegue quel processo di avvicinamento delle scienze naturali e sociali
significativamente intrapreso, un secolo prima, da Charles Darwin (Piazzesi 2017:
244-245).

Per concludere: brevi considerazioni etiche

Al di là dell’importanza scientifica e filosofica, al di là anche del fascino che possiamo
provare per la meravigliosa diversità della vita, il riconoscimento della vita emotiva e
cognitiva animale appare cruciale nel definire le nostre relazioni con le altre specie67, 68.

nell’interazione con le altre specie. L’idea che possa esistere un comportamento animale “puro”, come anche
il concetto di wilderness, mi sembrano molto discutibili.
63 Choon Soon Kim si riferiva all’incontro degli antropologi alloctoni con quelli autoctoni.
64 Nel 1976, Griffin rifletteva esplicitamente sui vantaggi scientifici di stabilire una «comunicazione bilaterale»
ed effettuare un’«indagine partecipe» almeno con alcuni animali (Griffin 2017: 103-104). Nel 1984, affermava
che il lavoro di un etologo cognitivo sperimentale potesse assomigliare a quello degli antropologi sul campo
(Griffin 1986: 102).
65 L’antropologo Paul Nadasdy ha fatto notare la contraddittorietà della posizione di Ingold che, da una parte,
ha sottolineato la necessità di prendere sul serio le concezioni degli animali dei cacciatori autoctoni mentre,
dall’altra, pur considerando gli animali come attori sociali dotati d’intenzionalità e coscienza, ha continuato
ad assumere che fossero privi di linguaggio e quindi incapaci di pensare, un’idea assolutamente estranea alle
ontologie autoctone che aveva preso in esame (Nadasdy 2007: 32-34).
66 Dominique Lestel e Benedetta Piazzesi hanno attribuito a Jane Goodall una trasformazione delle scienze
animali in scienze sociali (Piazzesi 2017: 246).
67 Rimando all’articolo di Alessandro Mancuso, in questo numero monografico, per una trattazione più
approfondita degli aspetti etici della relazione umani-animali e del ruolo dell’antropologia.
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Citeremo tre esempi che mi sembrano emblematici. Il primo riguarda i polpi.
Difficilmente motivabili con l’uso di rinforzi positivi, subivano nei laboratori
comportamentisti molte scosse elettriche. Solo quando si è cominciato a comprendere la
loro notevole intelligenza, ci si è posti il problema di definire le pratiche accettabili in
laboratorio e porre dei limiti ai trattamenti più crudeli. Nel 2013, il polpo è stato incluso
nella legislazione europea che regola il trattamento degli animali negli esperimenti. Si
tratta, al momento, del primo e dell’unico invertebrato a godere di questo privilegio
(Godfrey-Smith 2018: 74-75). Invece, come ha sottolineato il neuroscienziato Giorgio
Vallortigara, l’utilizzo degli insetti in laboratorio, frequentemente percepiti come creature
non senzienti, continua a non essere sottoposto ad alcun vincolo etico tanto nel contesto
della normativa europea quanto da parte dei codici deontologici universitari (Vallortigara
2021: 14).
Forse più noto, è il caso di scimpanzé, bonobo e oranghi, oppure dei delfini e altri cetacei
che, in un numero crescente di paesi, iniziano a godere di particolari misure di protezione
per il fatto di aver acquisito, individualmente oppure come specie, lo status di “persone
non umane”, una categoria giuridica nuova che è chiaramente fondata sul riconoscimento
delle loro capacità cognitive come pure sulle somiglianze riscontrate con gli esseri umani
da parte degli studiosi del comportamento animale (Bertoni, Beisel 2013; Wise 2019)69.
Anche in ambito veterinario, dove un tempo operazioni dolorose venivano eseguite senza
alcuna misura per ridurre la sofferenza dell’animale, la diffusione di pratiche come
l’anestesia è strettamente legato al riconoscimento della senzienza degli animali70.
Non è un caso se i teorici più noti dei diritti animali, i filosofi Peter Singer e Tom Regan,
abbiano fortemente contestato la visione meccanicistica degli animali, a cominciare
dalle tesi di Cartesio che, non riconoscendo la capacità di provare dolore degli animali,
considerati automi privi di ragione e di coscienza, giustificava di fatto ogni abuso e
crudeltà71. Per Singer72, è proprio la capacità di provare piacere e dolore delle specie
dotate di un sistema nervoso a creare un obbligo morale nei loro confronti. Proprio come
noi, esse hanno un interesse a vivere la loro vita e a non soffrire che deve essere preso in
considerazione ed equamente bilanciato con gli interessi degli esseri umani. La visione
di Regan73 è più centrata sulle capacità cognitive: i singoli animali dotati di autonomia
di azione, di vita mentale, di forme d’intenzionalità e coscienza, in quanto veri e propri

68 Darwin scriveva nel suo taccuino: «Gli animali – quelli che abbiamo reso nostri schiavi – non ci piace
considerarli nostri eguali» (Safina 2018: 131). Sfruttiamo gli animali perché riteniamo che non pensano oppure
riteniamo che non pensano perché li sfruttiamo? (Goodall 2003: 15; Heinrich 2016: 140; Chauvet 2016: 350)
Entrambe le domande mi sembrano utili e pertinenti in quanto aiutano a riflettere sulla complessità delle nostre
relazioni. Nella vita concreta, tuttavia, credo che questi aspetti risultino indistricabilmente legati.
69 Significativamente, Filippo Bertoni e Uli Beisel considerano questa categoria giuridica come un’estensione
dell’eccezionalismo umano, che reitera piuttosto che mettere in discussione la dicotomia umani/animali. Trovo
molto pertinenti anche le loro considerazioni sulla scarsa efficacia di questo approccio individualistico per
proteggere pienamente le specie animali, le quali non vivono isolatamente, ma dipendono da complessi
ecosistemi (Bertoni, Beisel 2013).
70 Tuttavia, per ragioni che sarebbe interessante esplorare anche etnograficamente, un approccio abbastanza
meccanicistico pare persistere, a mio parere, nella medicina veterinaria e molto dovrebbe ancora essere fatto
per tener veramente conto delle emozioni e dei pensieri degli animali tanto nelle relazioni di cura quanto nella
formazione dei veterinari.
71Per Cartesio, le reazioni di sofferenza che gli animali sembrano manifestare sarebbero, in realtà, reazioni
meccaniche, paragonabili, per esempio, ai cigolii di un orologio.
72 Si veda P. Singer, 2015 [1975], Liberazione animale, Milano, Il Saggiatore.
73 Si veda T. Regan, 1990 [1983], I diritti degli animali, Milano, Garzanti.
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soggetti, hanno un valore intrinseco e, in quanto tali, detengono dei diritti fondamentali
(Mannucci 1997: 61-64; Bekoff 2003: 227-232; Singer 2016; Descola 2021: 223-227).
Più in generale, potremmo dire che la battaglia degli antispecisti per il riconoscimento
di una serie di diritti comuni agli umani e alle altre specie animali è basata proprio sulla
negazione dell’eccezionalismo umano (Vitale 2016: 43-46; Caron 2016: 194-195).
Paradossalmente, una parte della scienza, dopo aver a lungo descritto (e trattato) gli
animali come macchine, si trova oggi in prima linea nell’ascolto del loro mondo
mentale e interroga sempre più anche l’etica e il diritto. La questione della sofferenza
fisica e psichica animale, che quarant’anni fa appariva ridicola persino all’interno della
comunità scientifica74, viene oggi percepita come seria e, pur non essendo unanimemente
condivisa, è diventata non solo un tema deontologico importante, ma anche un problema
d’interesse pubblico (Chapoutier 2016: 209).
Le scienze del comportamento animale ci stanno mettendo di fronte alle nostre
responsabilità. Diventa più difficile ignorare gli orrori che accadono quotidianamente
negli allevamenti intensivi industriali, dove miliardi di animali vivono sofferenze
indicibili perché vengono di fatto considerati come meri oggetti o macchine in un sistema
di produzione di massa incentrato pressoché solo sul profitto. In particolare, l’etologia
cognitiva ha fortemente avvicinato le specie animali, denaturalizzando la distinzione fra
specie “uccidibili” e “non uccidibili” denunciata da Jacques Derrida e Donna Haraway
(Haraway 2008). Scrive Bekoff: “Le nostre conoscenze sono cambiate; anche le nostre
relazioni con gli animali devono cambiare” (Bekoff 2016: 129, traduzione mia).
Che il rispetto si fondi sulla possibilità d’identificarsi con l’altro non è certo una novità. Il
nostro filo è intrecciato da sempre con quelli di moltissime altre creature (Safina 2015: 19)
che sono al contempo simili a noi e diverse. La visione dicotomica che contrappone umani
e “animali” è sempre più datata. Innanzitutto, è distruttiva: erode le relazioni all’interno di
quella complessa rete che è la vita. Lo mostrano i cataclismi ecologici e sociali in corso.
Inoltre, come spero di aver dimostrato, impoverisce la nostra comprensione del mondo,
degli altri animali e di noi stessi.
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Il ritorno dei grandi carnivori: un successo della conservazione
della biodiversità, una questione ancora aperta con gli umani.

Da circa due decenni, le popolazioni di grandi carnivori europei sono in espansione, dopo
essere stati sull’orlo dell’estinzione per più di un secolo a causa prevalentemente della
persecuzione diretta da parte degli esseri umani e della modificazione degli habitat. In
Italia le due specie più interessate da questo fenomeno sono il Lupo (Canis lupus) e l’Orso
(Ursus arctos)1. Questi processi di espansione si sono verificati grazie a un complesso
intreccio di fattori, alcuni dei quali sono direttamente legati a scelte degli esseri umani,

1 In anni molto recenti si è osservata anche l’espansione dello sciacallo dorato (Canis aureus).
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mentre altri riguardano le caratteristiche proprie delle specie e degli ecosistemi. Negli
anni Settanta del secolo scorso, il Lupo era totalmente estinto sulle Alpi, e rimanevano
alcune popolazioni isolate negli Appennini centrali e meridionali. Nonostante questo,
grazie all’espansione degli habitat, in parte legate alla concentrazione della popolazione
umana nelle città, e all’aumento delle prede (in particolare ungulati), la popolazione di
Lupo ha cominciato ad espandersi in modo naturale e oggi è estesa a tutti gli Appennini
e alle Alpi, mentre è in corso un processo di espansione anche nelle aree di pianura. In
alcune regioni italiane, lo stato di conservazione della specie può dirsi soddisfacente,
mentre in altre si trova ancora in espansione.
Nel caso dell’Orso, il ripopolamento delle Alpi italiane è invece avvenuto a partire dalla
reintroduzione di alcuni individui provenienti dalla Slovenia nell’ambito del progetto
LIFE Ursus, nel corso del quale sono stati rilasciati dieci individui tra il 1999 e il
2002. Sebbene ad un ritmo molto più lento rispetto ai lupi, anche la popolazione di
orsi è in aumento. A oggi la popolazione di orsi nelle Alpi italiane rimane concentrata
principalmente in Trentino, sebbene alcuni individui maschi in dispersione superino con
una certa regolarità i confini regionali.
In Appennino la popolazione di Orso marsicano è sostanzialmente stabile da anni ed è in
corso una lenta espansione al di fuori dall’areale storico delle aree protette abruzzesi.
Un importantissimo contributo a questi processi è venuto dai cambiamenti nello status
legale di queste specie sia in Italia sia in Europa2, e da una maggiore consapevolezza
e sensibilità di una parte considerevole della popolazione sui temi della conservazione
della natura.
L’espansione della popolazione di grandi carnivori può dirsi un successo del mondo
conservazionistico, in particolare nel caso del Lupo, che grazie alla propria adattabilità
ha visto negli ultimi anni un aumento di popolazione inaspettato anche per i più ottimisti
tra i biologi della conservazione.
Gli sforzi per la conservazione di Orso e Lupo non sono legati solamente ad una maggiore
sensibilità e consapevolezza ambientale, ma rispondono anche alle indicazioni della
Direttiva Habitat (92/43/CEE), che sancisce l’obbligo, per gli stati membri, di favorire
uno stato di conservazione soddisfacente per alcune specie prioritarie. Sebbene non si
possa affermare che lo stato di conservazione di Orso e Lupo sia soddisfacente su tutto il
territorio nazionale, la situazione attuale è senza dubbio in miglioramento.
Gli sforzi di conservazione di queste specie sono stati accompagnati anche dall’impegno
a promuovere una convivenza il più possibile pacifica con le attività umane: il mondo
conservazionista è infatti consapevole del fatto che la conservazione di alcune specie è
strettamente collegata alla loro accettazione da parte dei principali portatori di interesse
coinvolti. Per raggiungere gli obiettivi di conservazione, è quindi necessario favorire
una situazione che possa essere accettabile per tutti gli attori umani e non umani,
superando l’idea che i predatori siano nemici da sterminare. Su questo fronte, però, i
successi del mondo conservazionista sono stati limitati. Il conflitto tra umani e predatori
continua, e in alcuni casi si intensifica. I temi più controversi riguardano i danni portati al

2 Nel 1971 il Decreto Ministeriale Natali ha proibito la caccia al Lupo e l’uso di bocconi avvelenati e nel 1976 il
Lupo è stato dichiarato specie integralmente protetta dal Decreto Ministeriale Marcora. Da allora la legislazione
sul Lupo e su altre specie di grandi carnivori ha continuato ad evolversi. Ad oggi la Direttiva Europea Habitat
(92/43/CEE) costituisce la fonte da cui discende la normativa italiana sui predatori.
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bestiame domestico e la potenziale pericolosità per gli esseri umani. In ogni nuova area di
colonizzazione da parte di questi animali si accende il conflitto con più o meno veemenza,
e anche in alcune delle aree di più lunga permanenza dei predatori, gli scontri persistono
nonostante le campagne di comunicazione e sensibilizzazione, le compensazioni, il
sostengo economico alle misure di prevenzione.
Il ritorno dei grandi carnivori vede coinvolti una grande quantità di attori umani e animali:
pastori e allevatori, scienziati, ambientalisti, animalisti, cacciatori, società civile, turisti,
associazioni di categoria, politici, ma anche gli stessi predatori, i cani da lavoro, il
bestiame da allevamento e gli ungulati selvatici. Le specie animali coinvolte, poi, sono
particolarmente significative dal punto di vista sociale e culturale: orsi e lupi non sono
solo predatori, sono anche animali iconici della mitologia europea (Bobbé 1998).
Se le misure adottate fino ad ora hanno ottenuto scarsi risultati in termini di accettazione
dei predatori e dei sistemi di prevenzione, come procedere? Quali altri strumenti adottare
per fare in modo che la coesistenza tra mondo rurale e grandi carnivori sia il meno
conflittuale possibile?
Se si prende in considerazione la complessità del fenomeno, risulta evidente che nel
conflitto entrano in gioco, oltre ai fattori economici, anche aspetti sociali, culturali e
psicologici. Il ritorno dei predatori si inserisce in un contesto lavorativo già complicato:
pastori e allevatori spesso devono affrontare difficoltà burocratiche e logistiche, scarsa
accettazione sociale (in particolare nel caso di coloro che praticano la transumanza),
conflitti più o meno espliciti con turisti e abitanti delle città. Dal punto di vista culturale
poi non va dimenticato che i predatori, al di là dei danni materiali che causano, hanno
anche una posizione significativa nella visione del mondo e della natura del mondo rurale.
Bisogna infine ricordare gli elementi psicologici, in particolare la paura, per gli umani e
per i propri animali, e la sensazione di precarietà e di stress che in alcuni casi la presenza
dei grandi carnivori può causare.
Dopo gli sforzi del mondo conservazionistico, solo un approccio multidisciplinare, che
tenga conto della complessità del conflitto, può portare ad un significativo miglioramento
della situazione.
Una delle discipline che possono offrire il proprio contributo alla gestione del conflitto
e alla promozione di una convivenza il più possibile pacifica tra attività umane e grandi
carnivori è senza dubbio l’antropologia, che dispone degli strumenti per comprendere
quali aspetti culturali e sociali profondi influiscono nelle relazioni tra esseri umani e
animali, nelle pratiche e nei processi che li coinvolgono, andando oltre quegli aspetti
materiali ed economici spesso considerati come il principale problema della convivenza.
Latour (2015) propone di pensare al pianeta terra così come è abitato al giorno d'oggi
come un mondo comune da comporre, dove umani e non umani contribuirebbero ad una
socialità condivisa. È quindi necessario ripensare la relazione tra conoscenza, politica
e vita sociale per chiedersi quali entità dovrebbero essere considerate come attori nelle
controversie politiche e sociali e come possono coesistere in un mondo in cui natura
e cultura sono sempre più intrecciate e alcune linee di separazione sono sempre più
sfumate (Latour 2017). Nel caso della pastorizia, ad esempio, risulta difficile stabilire
una linea di confine netta tra ciò che appartiene al mondo della natura (quali animali,
quali spazi) e ciò che appartiene al mondo della cultura. Gli effetti politici, culturali,
sociali ed economici della presenza dei predatori e le trasformazioni territoriali che questo
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comporta, permettono un fine studio e un’analisi della socialità presente nel mondo
"composto" descritto da Latour.
Questo articolo riporta alcune delle riflessioni sorte nel corso della collaborazione
professionale dei due autori, un’antropologa e un biologo della conservazione, coinvolti
in progetti tutt’ora in corso sulla conservazione dei grandi carnivori e sulla mitigazione
del conflitto. Nell’ambito di questi progetti sono state svolte a partire dal 2019 ricerche
etnografiche in Lombardia, Trentino Alto Adige, Austria e Baviera durante le quali sono
state condotte interviste e periodi di osservazione partecipante con allevatori e pastori di
ovicaprini e bovini prevalentemente.

Oltre la prevenzione danni: conflitto con i predatori, conflitto sui
predatori

Il ritorno dei predatori è stato accompagnato da campagne di comunicazione rivolte a
diversi tipi di portatori di interesse (pastori e allevatori, turisti, studenti, amministratori,
società civile), da strumenti legislativi e amministrativi volti a favorire la convivenza dei
predatori con il mondo rurale e dagli sforzi di organizzazioni ambientaliste private.
Uno degli strumenti utilizzati per la mitigazione del conflitto con i predatori è la diffusione
di misure di protezione del bestiame da allevamento. Le principali sono: sorveglianza,
ricovero notturno, utilizzo di recinti elettrificati fissi o mobili, e l’impiego di cani da
guardiania. Queste misure di prevenzione, se correttamente applicate, diminuiscono
sensibilmente le predazioni sul bestiame domestico e gli allevatori che scelgono di
metterle in pratica sono solitamente più tolleranti nei confronti dei predatori e più
consapevoli del ruolo di questi animali per gli ecosistemi. La protezione del bestiame
richiede però, da parte dei pastori, un aumento del carico di lavoro e delle spese, e a
volte porta alla creazione di conflitti con turisti e cacciatori, a causa principalmente dei
cani da guardiania, nei confronti dei quali è necessario tenere comportamenti corretti, per
evitare di suscitare reazioni aggressive. Per quanto riguarda gli aspetti economici legati
alle misure di prevenzione, esistono diversi canali di sostegno a cui gli allevatori possono
ricorrere: i piani di sviluppo rurale, i progetti LIFE3e le iniziative di organizzazioni
private. Oltre alle questioni economiche e lavorative, le misure di prevenzione sono
rifiutate dagli allevatori più radicalmente contrari alla presenza di predatori, per i quali
queste pratiche costituiscono una sorta di resa alla presenza dei predatori.
Esistono inoltre misure di compensazione per eventuali danni subiti a causa delle
predazioni. I meccanismi di finanziamento e compensazione non funzionano però
uniformemente in tutte le regioni italiane o europee, non sempre sono chiare agli allevatori
le modalità di accesso a questo tipo di aiuti e, nel caso di fondi pubblici, il carico di
burocrazia che è necessario affrontare è considerevole e a volte scoraggia le persone dal
partecipare ai programmi proposti.
La sorveglianza degli animali durante il pascolo rappresenta un ulteriore carico di
lavoro, soprattutto nei contesti in cui si praticava e si pratica tutt’ora il pascolo

3 Il programma LIFE è lo strumento di finanziamento dell’Unione Europea per l’ambiente e il clima. Ha
come obiettivo l’implementazione e lo sviluppo della policy europea su questi temi e agisce attraverso il
cofinanziamento di progetti.
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vagante incustodito. Data l’assenza di predatori, nei decenni passati gli animali venivano
solitamente accompagnati in montagna all’inizio dell’estate e lasciati liberi di pascolare,
con scarsa o nulla sorveglianza da parte dei proprietari (va sottolineato che, in accordo
all’articolo 672 del Codice Penale il pascolo incustodito costituisce reato di “omessa
custodia e mal governo di animali”). Questa pratica è tutt’ora ampiamente adottata in
vaste zone delle Alpi e delle Prealpi, non solo rendendo gli animali da allevamento facili
prede dei carnivori, ma anche causando problemi alla sicurezza di turisti ed escursionisti,
nonché danni agli habitat.
Alcune iniziative, come il Progetto Pasturs nelle Alpi Orobie bergamasche e il Progetto
Volontari Attivi nel Parco Nazionale delle Foreste Casentinesi offrono agli allevatori la
presenza di volontari che durante la stagione di alpeggio aiutano nella gestione degli
animali e delle misure di prevenzione. Esistono, infine, nell’ambito di alcuni progetti
europei, squadre di pronto intervento che intervengono per mettere in sicurezza gli
animali da allevamento quando si verificano casi di predazioni.
Tutte queste misure mirano a sostenere gli allevatori negli aspetti pratici e in quelli
economici legati al ritorno dei predatori e sono ormai piuttosto diffuse, anche se a volte
incontrano le resistenze degli allevatori, che manifestano dubbi sulla loro efficacia e
lamentano un eccessivo carico di lavoro per metterle in pratica.
Ciò di cui il mondo della conservazione e le amministrazioni si sono occupate in misura
molto minore, sono gli elementi più intangibili del difficile rapporto tra allevatori e
predatori, agli aspetti più pratici, vanno infatti aggiunti elementi emotivi, culturali e
sociali che intervengono nel conflitto e nell’accettazione dei predatori e delle misure di
prevenzione.
La morte di un capo di bestiame non rappresenta solo una perdita economica: alcuni
allevatori stabiliscono con i propri animali anche una relazione affettiva e di cura basata
sul tempo trascorso con gli animali, sulle cure a loro dedicate in caso di infortuni, malattie
o di parti difficili. Da questo punto di vista, va osservato che gli allevatori che scelgono
di mettere in pratica misure di protezione per il proprio bestiame le descrivono non
solo come un mezzo per poter continuare a svolgere il proprio lavoro e per limitare i
danni economici derivanti da eventuali predazioni, ma anche come un gesto di cura e
di attenzione nei confronti dei propri animali. Non sempre questo accade, ci sono anche
allevatori che lasciano i propri animali incustoditi per mesi e che utilizzano le predazioni
da Lupo o Orso come pretesto per compensare le perdite di animali dovute ad altre ragioni.
Alla dimensione emotiva si aggiungono poi aspetti culturali legati alla concezione dello
spazio, al modo di rapportarsi con gli animali, alla posizione che essi hanno e hanno avuto
in passato nella visione del mondo delle popolazioni rurali.
Il tema dello spazio, e della vicinanza fisica dei predatori ai luoghi antropizzati, viene
menzionato spesso. Il fatto che i predatori si avvicinino ai centri abitati, e il ritrovamento
di segni di predazione vicino ai luoghi in cui le persone lavorano e si spostano
quotidianamente è spesso fonte di preoccupazione, indipendentemente da quanto questi
animali siano percepiti come pericolosi per l’incolumità degli esseri umani. “I lupi vicino
alle case” sono un tema presente nelle conservazioni informali, nelle interviste, e nella
trattazione mediatica su questi animali4.

4 Il tema degli animali vicino alle case colpisce particolarmente quando si tratta di predatori, ma questi ultimi
non sono l’unica specie che preoccupa. Anche i cinghiali, a volte, vengono visti come invasori (Mounet 2006).
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In generale, chi non è esperto della specie tende a pensare che i predatori non
appartengano alle aree antropizzate e che dovrebbero rimanere nelle zone più remote
e montagnose. Secondo Lescureux e Linnell (2010b) questa convinzione, già in parte
presente nell’immaginario di molti paesi europei, si è ulteriormente rafforzata con la
diffusione, negli Stati Uniti prima e in Europa poi, di documentari e altri strumenti di
divulgazione che associano i predatori, in particolare il Lupo, a una natura selvaggia e
incontaminata. Bobbé (1993) tratta il tema dello spazio come una questione di confini
tra un mondo sotto il controllo dell’uomo e della civiltà e un mondo più selvatico. I
predatori in questo caso, nell’avvicinarsi alle case o ai campi, superano questo confine
immaginario, “invadono” un territorio che non appartiene loro e rompono una sorta di
patto stabilito tra esseri umani e animali selvatici (Ibid: 63). Nei contesti nei quali gli
allevatori o i pastori sono particolarmente coscienti dell’azione dell’uomo sull’ambiente
e delle trasformazioni che l’attività di pascolo porta agli ecosistemi, alla gestione dei
prati e delle foreste, i predatori sono considerati fuori posto perché non appartenenti ai
territori trasformati e curati dall’uomo. A volte, i lupi che si avvicinano alle case sono
considerati come individui “anormali”, che hanno perso la paura dell’uomo, o che si sono
incrociati con cani, o che per qualche motivo sono diventati eccessivamente invadenti
e confidenti. In realtà, l’ecologia della specie indica che la grande adattabilità di questi
animali può spingerli anche ad avvicinarsi alle zone antropizzate in cerca di cibo, come
rifiuti abbandonati dall’uomo, o ungulati, che a volte tendono ad avvicinarsi alle case
proprio come strategia anti predatoria. Lo stesso può avvenire nel caso degli orsi, che
possono avvicinarsi alle case attratti da rifiuti, cibo non adeguatamente stoccato, o a
volte dalla semplice curiosità. La forza fisica di questi animali, inoltre, li porta a volte a
distruggere alcune proprietà. Dal punto di vista etologico, questi comportamenti, spesso
vissuti come un’invasione degli spazi degli umani e della loro intimità, non indicano in
realtà qualcosa di anormale nei singoli individui che li mettono in atto.

Quello della spazialità è uno dei temi sui quali la collaborazione delle scienze sociali può
contribuire alla gestione del conflitto. La semplice divulgazione di informazioni e di dati
sul comportamento dei predatori e su ciò che dagli specialisti è ritenuto un comportamento
normale e in linea con la biologia o l’etologia della specie non è sufficiente a favorire la
tolleranza nei confronti dei predatori e l’adozione di misure di prevenzione. È necessario
tenere conto anche degli aspetti menzionati fin qui, che non riguardano solo i predatori
ma, più in generale, l’organizzazione dello spazio e la concezione di ciò che è domestico
e addomesticato e di ciò che è selvatico. Questo può influire, ad esempio, sul modo
di usare le misure di protezione del bestiame, o sulle percezioni della loro efficacia in
diversi contesti spaziali e territoriali. I recinti, ad esempio, sono spesso pensati come uno
strumento che serve principalmente a contenere gli animali e in alcuni casi per dare ai
cani uno perimetro entro il quale lavorare, o come un modo per “tenere fuori” i predatori,
quando in realtà i recinti elettrificati utilizzati nella prevenzione danni non sono pensati
per costituire barriere fisiche nei confronti dei predatori, ma per funzionare da deterrenti
nel momento in cui questi ricevono una scossa elettrica quando tentano di oltrepassarli.
L’associazione del dolore fisico connesso al contatto con i recinti elettrificati è anche
un messaggio che gli umani trasmettono ai predatori. Nel caso degli orsi, i cuccioli
apprendono dalla madre la maggior parte dei propri comportamenti, tra cui eventualmente
anche l’evitamento di situazioni dolorose o di eventuale pericolo.
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Agli aspetti spaziali, si collegano anche quelli legati all’immaginario e ai saperi locali.
Il Lupo, ad esempio, è sempre considerato un animale dannoso, a cui sono attribuite una
cattiveria intenzionale e una furbizia particolare. In questo, alcuni comportamenti degli
animali, come il fenomeno dell’over-killing, alimentano la convinzione che il Lupo si
comporti come “nemico” degli esseri umani. Molti allevatori riconoscono che i predatori
abbiano anch’essi bisogno di procurarsi del cibo, e accettano che sia nell’ordine delle
cose che ogni tanto un animale carnivoro sottragga loro un capo. Può capitare però, nel
caso del Lupo, che durante un solo atto predatorio vengano uccisi più animali di quelli
che saranno poi effettivamente consumati. «Dopo una cosa che se potessi intervenire a
spiegare al Lupo “ok va benissimo te hai da vivere come tutti ok se hai da mangiarne uno
mangiamene una ma no ammazzarmene 50 in un colpo perché me le fai andare nel dirupo
e poi andrai a mangiartele con calma”»5.

L’uccisione di più capi di quelli che vengono poi effettivamente consumati, unita alla
consapevolezza del fatto che i branchi di lupi adottano tecniche predatorie sofisticate, è
visto come sintomo di cattiveria intenzionale di questi animali.

Agli orsi invece non è solitamente attribuita un’intenzionalità negativa nei confronti degli
umani. La loro vita solitaria, la dieta prevalentemente non carnivora, il fatto che non
pratichino la caccia cooperativa, il loro aspetto, li rendono, agli occhi delle persone,
animali più accettabili, in un certo senso più rispettosi nei confronti degli esseri umani
e delle loro attività.

Nell’immaginario di molti paesi europei l’Orso è un animale degno di rispetto, verso cui
gli esseri umani nutrono sentimenti di timore, ma anche di ammirazione. Questa specie
è spesso contrapposta ad altri carnivori, in primis il Lupo al quale, come abbiamo visto,
si tende a pensare come a un animale intenzionalmente cattivo, ma anche la lince, a cui
invece sono associati comportamenti particolarmente furtivi (Lescureux e Linnell 2010a).
Anche le Alpi italiane non fanno eccezione rispetto a questo. Sulle Alpi Orobie l’Orso
è considerato come un animale potenzialmente dannoso, ma verso cui generalmente si
nutre una certa ammirazione, mentre il Lupo è visto solo come un predatore fastidioso:
«Perché alla fine l’Orso è più come noi, no? Non mangia solo le pecore, e non ne
uccide troppe»6.Tra gli allevatori trentini che adottano misure di prevenzione, il Lupo è
considerato come particolarmente intelligente e dotato di maggiori capacità di aggirare
le misure di protezione rispetto all’Orso: «ma l'Orso è più stupido e non ha neanche tutto
il bisogno che ha il Lupo di starmi dietro a me no, l’Orso mangia di tutto è onnivoro,
se gli va male con le vacche e gli va male con le pecore mal che vada mangia erba ma
che il Lupo…»7. Queste convinzioni spesso non coincidono con quello che la scienza
rileva. Ad un’osservazione dei dati, risulta infatti evidente come anche l’Orso può fare
overkilling, che è l’Orso la specie che dispone certamente di una maggiore intelligenza
deduttiva e infine che è l’Orso ad essere potenzialmente più pericoloso per l’incolumità
umana, per quanto si tratti in ogni caso di eventi molto rari.

Spesso, biologi e scienziati naturali faticano a dialogare con saperi costruiti da altri
sulla base di diverse premesse epistemologiche, e tendono a dar loro poco peso nel
perseguimento degli obiettivi di conservazione delle specie e di convivenza. Sono a

5 Intervista ad allevatore raccolta dall’autore in Trentino il 18 luglio 2021.
6 Intervista ad allevatore di pecore raccolta dall’autore, Parco delle Orobie Bergamasche, 17 agosto 2020
7 Intervista a pastore raccolta dall’autore, Trentino, 18 luglio 2021
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volte anche convinti che la buona comunicazione e la divulgazione di dati “oggettivi”
siano un buono strumento per perseguire gli obiettivi di conservazione. Una maggiore
consapevolezza di quali siano e come si costruiscano le conoscenze di altri portatori di
interesse potrebbe certamente favorire il dialogo e la ricerca di soluzioni utili. Nonostante
questo, va anche preso atto del fatto che alcune convinzioni (come la minore pericolosità
dell’Orso rispetto al Lupo per gli umani) possono rivelarsi pericolose per l’incolumità di
umani e non umani.
La diversa collocazione che certe specie di predatori hanno nell’immaginario e il modo in
cui questo immaginario dialoga con l’osservazione diretta di diverse specie sul territorio
dovrebbero essere tenute in considerazione quando si progettano strategie comunicative
e di conservazione: il fatto che alcune specie animali siano più rispettate di altre, o
siano ritenute specialmente intelligenti, influisce sui livelli di accettazione e sull’efficacia
attribuita alle misure di prevenzione in relazione a quelle particolari specie.
La presenza dei grandi predatori non è solo causa di conflitto diretto tra esseri umani e
animali, ma anche tra diversi gruppi umani che su questo si scontrano e si confrontano,
a volte entrando direttamente nel merito di questioni come la conservazione della
biodiversità e degli ecosistemi e le relazioni tra gruppi umani e animali, altre utilizzando
la presenza dei predatori come pretesto per confrontarsi su temi solo parzialmente legati
ad essi. Dumez et al. (2017) propongono di distinguere il conflitto “con i predatori”, di
cui abbiamo già descritto alcune caratteristiche, dal conflitto “sui predatori”. L’esempio
più comune e più generale è quello del mondo ambientalista, favorevole al ritorno
dei predatori e all’aumento della popolazione di queste specie, e il mondo rurale,
generalmente contrario alla presenza dei grandi carnivori sul proprio territorio. A questa
grande divisione, se ne aggiungono altre, maggiormente situate in termini di scala o
connesse a tematiche più specifiche. Gli abitanti delle regioni montane o rurali tendono
a inquadrare il conflitto sui predatori in un contesto più ampio nel quale “la gente di
città”, con la sua visione ingenua della montagna e di chi la abita, “ha voluto” il ritorno
dei grandi carnivori senza prendere in considerazione le difficoltà degli allevatori. In
particolare nel caso delle zone alpine, chi lavora in montagna tende a rappresentare
sé stesso anche come il custode di determinati ecosistemi, in contrapposizione a chi
dall’esterno vorrebbe imporre determinati criteri senza conoscere davvero il contesto
naturale in cui si opera. A questo, si aggiungono anche contrapposizioni sui modi in
cui l’uomo dovrebbe rapportarsi alla natura. Nei contesti nei quali prevale l'idea della
necessità di "addomesticare" e controllare la natura, si tende ad avere una minore
accettazione verso i grandi carnivori, mentre una visione della natura in cui l'uomo non
ha bisogno di mantenere il controllo è generalmente legata ad una maggiore accettazione
e considerazione di queste specie animali (Hunziker et al. 2001; Hunziker 2009).
Alcuni pastori e allevatori si trovano inoltre a svolgere il proprio lavoro in luoghi e periodi
di grande affluenza turistica, e questo può causare ulteriori difficoltà. Capita spesso infatti
che i turisti non conoscano o non mettano in pratica basilari nozioni di comportamento nei
confronti degli animali al pascolo o dei cani da lavoro, e non rispettino gli spazi personali
e di lavoro dei pastori e degli allevatori, violando molto spesso la normativa, ad esempio
tenendo i loro cani liberi. Quello che per questi ultimi costituisce lo spazio in cui svolgere
la propria attività personale, è percepito dal turista come luogo di divertimento.
Come suggerito da Skogen e Krange (2003) posizionarsi contro il Lupo offre un appiglio
per rafforzare o creare identità comunitarie locali, in un contesto nel quale le comunità
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rurali faticano a fronteggiare i cambiamenti sociali e culturali in atto e a trovare una
propria collocazione in una società globalizzata.
A livello locale, il conflitto intorno ai predatori può essere la manifestazione di altre
problematiche territoriali: un esempio di queste sono i parchi nazionali. Dispute intorno
all’estensione e ai confini dei parchi nazionali, alla loro vocazione, alle modalità di
gestione e di creazione a volte si esprimono anche attraverso il conflitto legato ai
predatori. Per un’azienda agricola, trovarsi entro i confini di un parco può implicare
maggiori vincoli e controlli, ma rappresenta spesso anche un’opportunità per dialogare
con altri attori coinvolti nella gestione del territorio e per ottenere sostegno tecnico,
economico e materiale.
Per i progetti che intendono favorire la convivenza tra allevatori e grandi carnivori, è
dunque importante comprendere e distinguere quali siano gli elementi di conflitto sui
predatori da quelli con i predatori, poiché gli uni e gli altri non possono essere affrontati
allo stesso modo. In questo, l’intervento di discipline come l’antropologia e la sociologia
può aiutare non solo a comprendere il quadro più generale nel quale si situano specifiche
situazioni di conflitto, ma anche i modi migliori per favorire contesti di dialogo.

Costruzione e circolazione del sapere: un esempio del contributo
dell’antropologia ai progetti di conservazione.

Una delle questioni su cui allevatori e mondo conservazionista faticano a trovare spazi
di confronto e dialogo costruttivo è quello che riguarda le conoscenze sulla biologia e
sul comportamento dei predatori e sulla messa in pratica e l’efficacia delle misure di
prevenzione.
Le campagne di comunicazione sui predatori e gli sforzi di disseminazione di buone
pratiche nei metodi di protezione del bestiame si sono basate fino ad ora sulla diffusione
di dati sul numero e la distribuzione degli individui o dei branchi delle specie interessate,
sull’efficacia dei metodi di protezione del bestiame, sulla frequenza delle predazioni, sulla
biologia e il comportamento dei predatori8.
Nonostante le campagne di comunicazione e gli sforzi di trasparenza da parte di scienziati
e istituzioni, in generale allevatori e pastori non si fidano di queste fonti di informazioni,
di chi le produce e di chi le diffonde. I dati sul numero di individui o di branchi, la
loro diffusione sul territorio, la velocità di colonizzazione di nuove aree sono accolti con
diffidenza o apertamente contestati da alcuni portatori di interesse, in particolare pastori,
allevatori e cacciatori. Le ragioni della diffidenza nei confronti della comunicazione e
della divulgazione sono varie. In alcuni casi, il fatto che questo tipo di materiali provenga
da istituzioni e organizzazioni percepite come a favore dei predatori spinge le persone a
pensare che i loro contenuti manipolino intenzionalmente la realtà dei fatti per portare
avanti la causa dei predatori, in altre occasioni, più semplicemente, i metodi e i criteri
utilizzati per studiare e valutare certi fenomeni non sono compresi. Un ultimo aspetto ha
a che fare con il modo in cui le persone costruiscono il proprio sapere e riconoscono ad
altri l’autorevolezza sufficiente a trasmettere nozioni e conoscenze.

8 Si veda ad esempio Life wolfalps n.d. a, http://www.protezionebestiame.it/, e i rapporti annuali della Provincia
di Trento sulla presenza dei predatori.
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Mauz e Ganjou (2008) si sono chieste quali siano le ragioni della diffidenza degli
allevatori nei confronti dei monitoraggi sulla popolazione di Lupo in Francia e sui motivi
per cui gli allevatori e in misura minore i cacciatori non sono generalmente interessati a
partecipare a questo tipo di attività, sebbene passino molto del loro tempo nei territori di
presenza del Lupo e si dicano interessati a conoscere lo status della popolazione.

Una delle ragioni di questa diffidenza, secondo le autrici, deriverebbe dal modo in cui le
cifre e i risultati sono comunicati: privi di un’adeguata contestualizzazione e presentati
senza riconoscerne esplicitamente i margini di errore, intrinsecamente legati ai metodi
di monitoraggio. Anche i metodi messi in atto sia per la rilevazione della presenza dei
predatori che per i successivi conteggi sono di difficile comprensione per i non esperti
e generano grande diffidenza rispetto alla loro reale efficacia (Ibid.). La restituzione dei
risultati può essere un ulteriore fattore di diffidenza: ad esempio informare sui numeri di
branchi o di individui in termini di intervalli (Cfr. Marucco et al 2017) è vissuto come
un atto di onestà intellettuale da parte degli scienziati abituati alle metodologie e ai modi
di comunicare della scienza, ma risulta incomprensibile a chi non è familiare con questi
metodi e avrebbe invece bisogno di informazioni certe.

Va infine osservato che non sempre scienziati e istituzioni applicano metodi davvero
trasparenti nella restituzione dei dati di ricerche e monitoraggi: frequentemente gli
allevatori lamentano il fatto che chi posiziona fototrappole o effettua altri metodi di
rilevamento, anche vicino ai pascoli, poi non comunica i risultati delle proprie scoperte
a chi su quei pascoli lavora tutti i giorni.

Nell’ambito del progetto LIFEstockProtect, è stata svolta in Trentino Alto Adige, Austria
e Baviera una ricerca etnografica che aveva come obiettivo comprendere alcuni degli
aspetti sociali e culturali legati alla convivenza con i grandi predatori utili alla promozione
e alla disseminazione di misure di protezione del bestiame. Sono state realizzate trenta
interviste e osservazione partecipante con pastori e allevatori. Alcuni di loro adottano da
tempo misure di protezione del bestiame (in particolare sorveglianza, cani da guardiania
e recinzioni elettrificate), mentre altri non adottano queste misure e per il momento non
stanno prendendo in considerazione di farlo.

Le interviste vertevano sulle conoscenze degli interlocutori rispetto alla biologia e
all’etologia del Lupo, sulle loro pratiche di allevamento e sull’eventuale uso di misure
di protezione del bestiame, sulla creazione e circolazione dei saperi e sulla visione del
futuro della pastorizia.

Dalle interviste realizzate è emerso che la principale forma di costruzione di conoscenza
da parte dei pastori è la relazione diretta con gli elementi naturali. I pastori passano molto
tempo ad osservare gli animali da allevamento e i cani da lavoro: il comportamento degli
animali, le loro interazioni, il loro stato di salute sono oggetto di vaglio continuo. Si
osserva il modo in cui i cani interagiscono tra loro, con gli animali selvatici e con quelli
domestici, gli spostamenti delle greggi o delle mandrie, i corpi di singoli animali. Oltre
alla vista, anche gli altri sensi sono coinvolti nella creazione e nella verifica di conoscenze:
l’odore e il sapore dell’erba sono utili a valutarne la qualità e lo stato di maturazione, il
suono prodotto dalle campane di un gregge al pascolo fornisce informazioni sul modo in
cui gli animali si stanno muovendo, sul ritmo a cui mangiano, sul livello di gradimento
dell’erba, infine, la manipolazione del corpo degli animali fornisce informazioni sul loro
stato di salute.
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Il modo in cui i pastori costruiscono il proprio sapere è, come direbbe Ingold (2000:
42), una questione di coinvolgimento più che di costruzione, la percezione delle cose è
basata sul coinvolgimento diretto del sé nella condivisone di esperienze concrete con altri
attori del mondo circostante (Ibid: 47). I pastori condividono con i propri animali una
grande quantità di tempo, si spostano insieme a loro attraverso gli alpeggi, costruiscono
un sistema complesso di relazioni che comprende loro stessi, i cani da lavoro, le greggi,
l’erba a disposizione, i predatori.

La quantità di tempo spesa all’aria aperta, lavorando e osservando gli animali, è un
elemento fondamentale nella costruzione del sapere. Molti pastori affermano che solo
l’esperienza e il tempo speso a lavorare con gli animali permettono di costruire delle
conoscenze e di prendere decisioni adeguate alle situazioni. Uno degli aspetti spesso
contestati ai tecnici faunistici, ai forestali, agli scienziati è il fatto che non spendano
davvero il loro tempo sul campo, ma si limitino a brevi visite o campagne di ricerca.

L’esperienza diretta e l’essere sempre sul campo è anche alla base dell’autorevolezza
riconosciuta ad altri nella trasmissione dei saperi su certi argomenti. Le opinioni e le
esperienze di altri pastori, specie se vicini in termini spaziali, e quindi conoscitori del
territorio, sono particolarmente rilevanti e costituiscono, dopo l’esperienza personale, la
principale fonte di conoscenze.

I pastori che impiegano cani da guardiania per la protezione del loro bestiame, ricorrono
ad altri pastori più esperti per chiedere consigli sulla gestione degli animali, sul loro
comportamento e sulla loro salute. Spesso, il pastore che cede o vende i cani è considerato
fonte autorevole, a cui si ricorre in caso di dubbi sul comportamento degli animali
o quando il rischio di predazioni è percepito come più elevato del solito. La scelta
di un cucciolo si basa il più possibile sull’osservazione del suo comportamento e
eventualmente di quello dei genitori, il pedigree certificato non è considerato, invece,
elemento importante nella scelta.

Le persone al di fuori della cerchia dei pastori che riescono a guadagnare fiducia e
autorevolezza nei loro confronti, sono quelle che spendono più tempo di altri sul campo.
Un esempio sono i cacciatori, generalmente considerati buoni conoscitori del territorio
e della fauna, anche se non sempre le loro conoscenze risultano direttamente utili al
lavoro del pastore. In alcuni casi, i pastori allacciano rapporti di fiducia con personale dei
parchi, o di determinati progetti, o guardie forestali, ma questo avviene sulla base della
condivisione di tempo ed esperienze e del riconoscimento del coinvolgimento dell’altro
con l’ambiente circostante, mentre la posizione istituzionale o gli studi realizzati da questi
soggetti risultano meno importanti nel riconoscimento dell’autorevolezza.

I pochi casi nei quali la condivisione di conoscenze da parte di tecnici e specialisti ha
avuto successo sono stati quelli in cui questo sapere specializzato è stato messo in dialogo
con le conoscenze e le percezioni locali. Un esempio è quello del lavoro di Landry (2015)
i cui dati sulle interazioni tra cani da guardiania e lupi, condivisi con pastori e allevatori,
hanno spinto questi ultimi a riconsiderare le proprie valutazioni sul rischio di predazione
degli animali e sull’efficacia dei cani da guardiania come strumento per la protezione del
proprio bestiame. In questo specifico caso, una grande quantità di materiale audiovisuale
è stata messa a disposizione degli allevatori e dei pastori e discusso insieme a loro,
scambiando interpretazioni sui diversi tipi di interazioni osservate.
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La co-costruzione di saperi condivisi può avvenire anche quando questi non hanno a che
fare direttamente con elementi di prevenzione dei danni o di riduzione del rischio: nel
delta del Danubio sono state collocate sette fototrappole nei dintorni di un villaggio, con
l’obiettivo di raccogliere dati sulla presenza e il comportamento dello Sciacallo dorato.
Il materiale raccolto è stato mostrato agli abitanti del villaggio e discusso con loro dopo
una prima indagine etnografica sulle conoscenze e le percezioni locali su questa specie.
Questo ha contribuito allo scambio di conoscenze sulla specie, ma anche ad una migliore
comprensione da parte dei ricercatori delle attitudini e delle preoccupazioni degli abitanti.
L’osservazione condivisa dei materiali raccolti con le fotorappole e le interviste realizzate
con gli abitanti hanno inoltre permesso ai ricercatori di individuare i comportamenti dello
sciacallo dorato che più destavano curiosità o preoccupazione da parte degli abitanti e ad
inserirli nel contesto più ampio della relazione uomo-natura in quello specifico contesto
socio-culturale (Tanasescu, Constantinescu 2019).
Il riconoscimento della legittimità di diversi tipi di conoscenze e di modalità di
costruzione delle stesse apre la strada ad un dialogo più costruttivo per la ricerca di
soluzioni accettabili per tutti.
Un’adeguata comprensione dei modi di creazione e di circolazione del sapere può
consentire un notevole miglioramento dei metodi utilizzati per la condivisione di
informazioni e di buone pratiche. A seguito della ricerca svolta per il progetto
LIFEstockProtect, sono state create una serie di raccomandazioni da prendere in
considerazione per la programmazione di corsi di formazione e momenti di scambio tra
pastori, e la creazione di centri di formazione nei quali i pastori e allevatori interessati
potranno osservare direttamente l’utilizzo di metodi di protezione del bestiame.
La coesistenza possibile tra allevatori e predatori costituisce non solamente un elemento
fondamentale per il raggiungimento degli obiettivi di conservazione delle specie, ma
anche una nuova opportunità per pensare le relazioni tra esseri umani e animali per tutti
gli attori coinvolti.

Difficoltà e sfide per il futuro

L’ingresso delle scienze sociali nel mondo della conservazione della biodiversità non
è una completa novità. Le riflessioni su ciò che nell’ambito della conservazione della
biodiversità viene definito Human Dimension, e che comprende gli aspetti psicologici,
sociali e culturali legati a questo aspetto esistono da qualche decennio.
Nella maggior parte dei casi, però, quando questo tipo di tematiche viene inserito nelle
attività di conservazione di specie particolarmente significative per gli esseri umani
con cui convivono, si ricorre a metodi quantitativi per misurare attitudini e livelli di
accettazione delle persone. In alcuni casi queste ricerche vengono fatte in modo piuttosto
dettagliato, mettendo in relazione gli elementi di accettazione con fattori come l’età, il
genere, la categoria lavorativa, la situazione abitativa (città/campagna), l’esperienza con
le attività all’aria aperta e la sensibilità a temi ambientali in generale (cfr. Caluori and
Hunziker 2001; Kaczensky 2006, Majic 2007; Majic e Bath 2010; Piédallau et al. 2016).
Nell’ambito dei programmi LIFE è obbligatoria la misurazione dell’efficacia dei progetti
anche sulla base di eventuali cambiamenti nelle attitudini e nei livelli di accettazione delle
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specie target dei progetti attraverso apposite indagini quantitative Ex-Ante e Ex-Post (cfr.
Majic-Skrbinšek, Skrbinšek, 2018; LIFE WolfAlps, n.d b.)

Sebbene le indagini quantitative possano essere uno strumento utile per conoscere
in generale le attitudini di un grande numero di persone e per osservare eventuali
cambiamenti nell’orientamento e nelle idee del pubblico, risultano molto meno utili
quando si tratta di mettere in pratica le azioni di conservazione in contesti sociali e
culturali concreti.

La ricerca etnografica può invece offrire al mondo della conservazione gli strumenti per
comprendere più a fondo i gruppi umani con i quali si trova a lavorare, tessendo relazioni
più o meno conflittuali.

Le questioni sulle quali l’antropologia e la ricerca etnografica possono offrire un
contributo sono molte: l’accesso a diversi modi di concepire e di vivere la relazione con
la natura e con gli animali; la comprensione dei modi in cui le persone costruiscono e
applicano il proprio sapere, il riconoscimento degli elementi culturali che influiscono
sulla percezione di determinate specie animali.

Alcuni recenti sviluppi teorici e metodologici, che hanno proposto di superare una
visione naturalista del mondo e di considerare anche la capacità di agency degli animali,
favoriscono certamente la collaborazione tra antropologia e discipline naturalistiche. La
proposta di Haraway (2008) di considerare la relazione tra umani e altre specie animali
come un processo di “divenire con”, e l’etnografia multispecie (Kirskey, Helmreich 2010;
Van Dooren et. al 2016) offrono importanti strumenti teorici e metodologici per affrontare
la complessità dei temi connessi alla conservazione della biodiversità. Un approccio di
questo tipo consente di mettere in evidenza come il rapporto tra umani e animali sia
il frutto di una storia condivisa, nella quale diverse specie, attraverso l’osservazione
reciproca e l’esperienza dei rispettivi comportamenti hanno appreso le une dalle altre.
Anche per quanto riguarda le scienze naturali, esiste una certa consapevolezza del fatto
che la relazione umani animali, anche quella di studio, va oltre l’osservazione oggettiva
di dati e fatti.

La presenza di scienziati sociali nelle organizzazioni votate alla conservazione della
biodiversità può anche, come fanno notare Bennett et al (2017), favorire processi
di consapevolezza e di riflessione all’interno delle organizzazioni stesse, e aprire la
possibilità a schemi e metodi diversi per la conservazione della biodiversità. Come
sottolineato da Fox et al (2006: 217) la conservazione della biodiversità è un’azione
umana necessariamente influenzata da fattori sociali e culturali

La collaborazione tra scienze sociali e conservazione della biodiversità porta con sé anche
alcune importanti problematiche metodologiche e pratiche.

In primo luogo, la collaborazione interdisciplinare deve essere aperta alla diversità di
metodologie e di risultati. Non è sempre facile, per chi pratica discipline più quantitative,
comprendere quale possa essere il prodotto di una ricerca etnografica e come possa essere
utilizzato sul campo. Allo stesso modo, chi è abituato a ricerche qualitative a volte fatica
a creare documenti utili ad intervenire nei tempi tipici dei progetti di conservazione.

Le difficoltà metodologiche non si limitano agli strumenti utilizzati e ai prodotti della
ricerca ma anche alle tempistiche: le necessità di una ricerca etnografica, in termini di
raccolta documentale e analisi dei dati, non sono sempre compatibili con i progetti di
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conservazione, e può essere difficile far comprendere queste necessità agli esperti di altre
discipline.

Vanno infine prese in considerazione anche difficoltà legate all’assetto istituzionale e
organizzativo del mondo della conservazione: questa pratica è nata e si è sviluppata
nel contesto delle scienze naturali, non di quelle sociali, e questo ha senza dubbio
influenzato le culture organizzative, il modo in cui si prendono le decisioni, la legislazione
i regolamenti (Bennett et al 2017: 61)

Nonostante queste difficoltà, la partecipazione degli scienziati sociali ai progetti e alle
pratiche di conservazione della biodiversità costituisce uno strumento importante per la
gestione dei conflitti e per il raggiungimento degli obiettivi minimi di conservazione delle
specie considerate come prioritarie dalla direttiva Habitat.

Al di là poi delle dimensioni tecniche e legislative, una disciplina come l’antropologia,
naturalmente vocata alla creazione di spazi di dialogo e di confronto tra punti di vista
diversi, può favorire la creazione di situazioni di convivenza accettabili per le parti in
causa.
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Il rapporto uomo-animale tra comunicazione interspecifica e
documentazione dei saperi

Prive di contesto, le parole e le azioni non hanno alcun significato. Ciò vale non solo per la comunicazione verbale
umana ma per qualunque comunicazione, per tutti i processi mentali, per tutta la mente, compreso ciò che dice

all'anemone di mare come deve crescere e all'ameba cosa fare il momento successivo

(Bateson 2004: 30)

Il successo1 dell’etologia, dell’ambientalismo e dell’animalismo ci spingono sempre
più ad interessarci alle relazioni che costruiamo con gli animali, alle rappresentazioni
quotidiane, etico-politiche o scientifiche, che sono inscritte in queste relazioni. Dalla
curiosità che mi ha spinto verso l’analisi di fenomeni di “soggettivazione” dell’animale o
di “animalizzazione” dell’uomo, è nata la ricerca sul linguaggio specifico che viene usato
dall’uomo per comunicare con gli animali, in particolar modo sui richiami pastorali e
venatori. Per comprendere la complessità di saperi e pratiche che evidenziano le relazioni
uomo-animale in contesti agropastorali è necessaria una rigorosa documentazione,
che relativamente al tema in questione risulta ancora oggi, nonostante non siano
mancati gli studi, particolarmente carente, frammentata, dispersa in pubblicazioni di
scarso rilievo e sostanzialmente inadeguata. Sappiamo ancora poco di come animali
e uomini comunicano tra di loro cercando di adattare la propria esistenza verso una
qualche sintonica reciprocità2. Questa carenza documentaria non può essere associata
a problemi di natura tecnica, oggi ampiamente superati grazie alla grande disponibilità
di strumentazione tecnologica; riguarda piuttosto difficoltà interpretative che rimandano
a questioni concettuali ed epistemologiche spinose, di non facile gestione. Come
definire “comunicazione” un’interazione tra entità biologiche molto diverse che vivono
in prossimità nello stesso ambiente? Come può questo termine riferirsi alla pratica
pastorale che mostra con evidenza il suo carattere di manipolazione strumentale? Quali
caratteristiche avrebbe poi tale comunicazione nell’uso? Si possono inferire da queste
pratiche dei saperi espliciti o impliciti, dei "modi di dire" che rinviano reciprocamente
a dei "modi di fare", delle rappresentazioni di lunga durata su un presunto ordine delle
cose? E quale potrebbe essere il grado di sistematicità e di coerenza di questi saperi
naturali? Qual è la pervasività dei sistemi simbolici sottostanti (Albert-Llorca 1991: 77
e segg.)? Senza voler fornire risposte esaustive, è utile ribadire il contesto interpretativo
mutevole e sfuggente in cui si inseriscono riflessioni confinate nel liminale spazio dei
rapporti con gli animali. Per riflettere su queste questioni, in questo paragrafo sono stati
individuati due orizzonti culturali in cui è interessante osservare questo tipo di interazione
interspecifica: la pratica venatoria tradizionale e alcune forme di allevamento, attraverso
ricerche etnografiche svolte in Sardegna e nel Lazio. Si tratta di interazioni incorporate
attraverso saper fare tradizionali che risulta importante cogliere. Proprio i saper fare locali

1 Il paragrafo «Il rapporto uomo-animale tra comunicazione interspecifica e documentazione dei saperi» di
questo testo è da attribuirsi a Vincenzo Padiglione, il paragrafo «Quali prospettive per i saperi locali oggi» a
Daniele Quadraccia, il paragrafo «Ampliando l’orizzonte. La svolta ontologica tra dibattiti e nuovi interrogativi»
a Flavio Lorenzoni.
2 Il binomio “sintonica reciprocità” si riferisce alla necessità degli esseri umani e degli animali, in contesti di
forte prossimità, di trovare un punto d’incontro che consenta loro di instaurare un qualche tipo di relazione.
Il termine è mutuato dalla radiofonia, nella quale un apparecchio trasmittente e uno ricevente devono
“sintonizzarsi”, entrare in sintonia. In egual misura, in contesti in cui l’uomo e l’animale vivono a stretto
contatto, è necessario per loro trovare un terreno di comunicazione comune, che consenta una interazione
reciprocamente proficua.
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sono stati messi al centro di un progetto di ricerca/catalogazione ancora in corso, i cui
principi teorici retrostanti suscitano riflessioni interessanti sul panorama antropologico e
sociopolitico attuale.

Il contesto della caccia tradizionale consente di immergersi in paesaggi sonori, ormai
quasi del tutto scomparsi, all’interno dei quali sono identificabili strategie comunicative e
interazioni interspecifiche basate su pratiche, movenze, strategie e suoni che compongono
un particolare sistema semiotico volto alla cattura delle prede (Padiglione 1989). Da
questa ed altre esperienze etnografiche sono stati individuati due tipi di usi diversi
di questo sistema comunicativo: il “richiamo” e lo “spauracchio” (Padiglione 1994).
Essi si configurano come un potente linguaggio di sentimenti simulati e solo un esame
del complesso funzionamento di queste particolari esche può consentire di rivelare le
concezioni e le implicite rappresentazioni del rapporto uomo-animale.

Utilizzando il “richiamo” viene messa in gioco una vera e propria trappola relazionale:
una finta collusione, per cui si predispone un contesto e si simula un ruolo che
avvantaggerebbero il partner ambito, ma quando questi decide di aderire alla relazione,
di unirsi alla compagnia, gli si rivelano bruscamente le vere intenzioni. La caccia diventa
un’arte seduttiva che, per convincere la preda a diventare tale, ricorre ad una retorica
delle passioni, mette in scena emozioni contagianti, fa leva sull’attrazione che esercita
non solo l’amore ma anche il conflitto, o la paura, mediante riproduzioni di specie
altre da quella cacciata, ad esempio. Lo “spauracchio”, ovvero il catturare facendo
paura, il fingere un’aggressione col proposito di meglio colpire quelli che si danno alla
fuga, rappresenta la polarità contrapposta a quella attraente, individuata dai “richiami”;
contrapposta all’interno del sistema per meglio potenziarlo.

Se l’universo venatorio risulta in qualche modo descrivibile sulla base della gamma delle
combinazioni possibili di “richiami” e “spauracchi”, si evidenziano nessi significativi
con i saperi tradizionali di tipo etno-ecologico in possesso alle comunità pastorali. Il
pastore sa i trucchi necessari per attrarre e per scacciare vari tipi di animali; si avvale
quotidianamente di quella che veniva definita “lotta biologica”, ovvero delle particolari
solidarietà o delle naturali inimicizie che esistono tra le specie (separando congiungendo
le greggi, impiegando il cane pastore, ecc.); ma soprattutto il pastore altera e regola
la vita sessuale ed affettiva dei propri animali in sincronia con i bisogni della società
umana. In che senso possiamo “credere” che venga dispiegato un parlare del pastore con
i suoi animali tale da prevedere un ritorno di informazione nel senso inverso? Quale rete
viene dispiegata per rendere ciò possibile? Quali mezzi e quali convenzioni si trovano a
condividere soggetti fatalmente distanti?

Per rispondere a questi interrogativi è necessario porre in termini di comunicazione
quei problemi di controllo e di gestione dalla cui soluzione dipende il buon andamento
dell'attività pastorale. Interventi più o meno complessi, come spostare da una parte
all'altra un gregge, selezionare repentinamente i maschi dalle femmine, chiamare alla
mungitura, entrare nel recinto del toro o farsi largo nella porcilaia, implicano comunque
un'autorevolezza comunicativa orientata costantemente in funzione “conativa”. Se
si osserva durante la giornata il repertorio del loro “parlare”, dell’intenzionale
comunicazione espressa dai pastori, la gran parte dei segnali sembra volta a “esercitare
pressione sul destinatario”, a ordinare, a persuadere.
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È l’esplicita funzione persuasiva che, se associata a quest'idea di “ragionarci”, al nesso
capire-parlare precedentemente esplorato, legittima il dubbio che si possa estendere
l'accezione di “retorica” anche a queste pratiche comunicative. Che certo non prevedono
un interlocutore umano né un'argomentazione articolata (narratio) ma sembrano pur
sempre presupporre nell'interlocutore animale un mondo interno mentale (di schemi,
attese, emozioni), manipolabile (su cui agire) a fini pragmatici. E così facendo,
implicitamente contestano le nostre categorie costruite sui rigidi steccati della definizione
dell’uomo nella separazione dall'animale.

Sembrerebbe che la comunicazione possa fluire sin tanto che il pastore resti in grado nella
sua prassi quotidiana di attualizzare queste tre condizioni: a) “socializzare” di continuo
gli animali in un ambiente multisensoriale stabile che porta già i segni dell'uomo; b)
trasformare in vario modo l'animale in un interlocutore espressivo; c) proporre un sistema
semiotico ibrido da condividere.

Quanto alla prima strategia, per renderla esplicita, possiamo accogliere il suggerimento
di Bateson quando invita a ritenere niente affatto scontato un fondamentale piano della
comunicazione, e cioè considerare che le strutture dei contesti possono essere esse stesse
messaggi (Bateson 1976).

La comunicazione pastorale viaggia non solo in modo “intenzionale” ma anche,
soprattutto, “contestuale”. Questa caratteristica si palesa nelle ripetute e minute pratiche
quotidiane di contatto ravvicinato con gli animali: in quella costruzione di una pervasiva
relazione che vede lo stesso pastore, con i suoi modi e i suoi attrezzi, divenire parte di
un ambiente multisensoriale, domestico perché stabile e dunque prevedibile sul piano dei
flussi comunicativi possibili.

La seconda strategia è volta a potenziare la capacità di riconoscimento degli animali da
parte dei pastori anche per ottenere una risposta personalizzata all'azione comunicativa
a loro singolarmente rivolta. Un costruire nell'altro un “interlocutore” trasformando
l'animale da muto per l'uomo in dotato di un'espressività comprensibile. Un passaggio in
direzione antropomorfica necessario per rendere poi l'animale moralmente responsabile
delle sue azioni. Il nome sembra proprio il produttore eccellente di differenze: ha
contemporaneamente una valenza individualizzante, distinguente e immediatamente
comunicativa. La risposta al nome non è semplicemente la verifica di un rapporto
personalizzato ma il segno dello sfaldamento della solidarietà tra congeneri, l'accettazione
di un canale di comunicazione privilegiato con l'uomo.

Grazie infine alla terza strategia si rende ancor più evidente la complessa natura dei
processi di comunicazione attivati a fini manipolativi. Se osserviamo il complesso sistema
semiotico messo in scena dal pastore è facile accorgersi che esso non assomiglia affatto
a quello che regola le interazioni umane: prevede infatti che i canali sensoriali e gli
stessi codici siano frutto di una sorta di “compromesso interspecifico” anch'esso precario
e continuamente negoziabile. L'offerta di un codice da condividere con il destinatario,
il pastore la compie con modalità non dissimili da quelle che molti genitori attuano
quando tentano di costruire un linguaggio comune con i loro bambini. Avendo in mente
cosa può capire un infante e come potrebbe comunicare, operano consistenti adattamenti
nel lessico, semplificazioni nella sintassi. In una parola, improvvisano, sulla base di
convenzioni già acquisite dal contesto culturale, una lingua ibrida (baby talk) in cui
l'invenzione dei simboli, la scelta delle parole, non è del tutto definita esclusivamente dal
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genitore. A costruire questo “codice di compromesso” contribuisce lo stesso bambino con
la sua particolare vocalizzazione, con la scelta di ripetere alcune e non altre espressioni,
tra quelle a lui offerte. In modo non dissimile i pastori predispongono uno strumentario
espressivo immaginato già in sintonia con le risorse comunicative dell'animale. Al tempo
stesso sono attenti a cogliere dallo specifico repertorio di suoni e gesti dell'animale tutto
ciò che possa essere enfatizzato e reimpiegato per allestire un messaggio condiviso.
In tal modo, ciò che ne emerge è quello che abbiamo deciso di chiamate animal talk,
un “sistema” di comunicazione convenzionale (anche per il suo necessario legame
con i saperi tramandati) che è anche tuttavia negoziabile, sino talora a risentire delle
differenze individuali; un “sistema” sostanzialmente “ibrido”, in quanto si avvale di tutte
le risorse espressive disponibili pur di oltrepassare con efficacia i confini delle specie.
La cinesica, la prossemica e il paralinguaggio ne costituiscono i serbatoi privilegiati.
Ma vi dobbiamo aggiungere l'impiego di strumenti, ad esempio quali sassi e frustini,
usati esplicitamente con funzione convenzionale di segnalazione e non semplicemente
di punizione. Altrettanto integrata in questo “sistema” ibrido è la manipolazione
dell'informazione olfattiva o delle relazioni sociali intra e interspecifiche. Anche le
presupposte simpatie e antipatie degli animali verso i congeneri e gli individui di altre
specie costituiscono un serbatoio di risorse espressive per manipolare il comportamento
degli animali domestici.

Per la costruzione di questo ibrido “sistema” di comunicazione nulla può essere a priori
escluso; anche una simulazione è giustificata e considerata parte del repertorio in quanto
l'obiettivo prioritario resta quello di convincere attraverso “argomentazioni adeguate”.
Si tratta di una competenza relazionale specifica, riconosciuta e valorizzata localmente,
come testimonia la derisione a cui vanno incontro coloro che tentano di influenzare
il comportamento degli animali solo attraverso l'uso della forza. All'interno di questa
competenza comunicativa, che sfrutta come abbiamo visto un'ampia commistione di
segnali e codici, ci siamo soffermati maggiormente sul repertorio sonoro interrogandoci
sulla possibilità di individuarvi una “logica interna”.

Nel presente studio il nostro intento era di valutare se la strutturazione dell'universo
venatorio sul binomio “richiamo-spauracchio” fosse ravvisabile nelle pratiche pastorali.

Si può quindi osservare che le due articolazioni “strutturaliste” che abbiamo disegnato,
“richiamo-spauracchio” e “partenza-fermata”, ci appaiono decisamente insufficienti per
dare ordine al repertorio sonoro e attribuirgli uno statuto autonomo di sistema semiotico.
Esso, laddove non poggia sulla significazione della parola umana, presenta un alto grado
di indefinitezza che rende necessario il sostegno di altri strumenti espressivi, siano essi
gesti, attrezzi o ordini tattili. Sembra sorreggersi dunque su una autonomia zoppa, sempre
precaria, perché parte di un universo semiotico complesso e frammentato, nonostante
il nostro sguardo (intento nella ricerca di una logica interna) lo ricostruisca omogeneo
e sistematizzabile, operando tagli alla sua complessità e scegliendo le strade a noi
più congeniali tra le tante percorribili. Un repertorio sfuggente tanto da farci riflettere
sull'opportunità di definirlo un “sapere”, data la grande varietà con cui si manifesta.
Abbiamo riscontrato differenze individuali significative, riconducibili al personale modo
di interpretare la peculiarità della relazione e della comunicazione con gli animali. Inoltre,
come altre skills presenti nella cultura popolare, risente in modo rilevante del contesto
d'uso.
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Se “sapere” è da definirsi, si tratta allora di quel genere di competenza tecnica che
Angioni definisce “sapere della mano”, ossia «un sapere quasi del tutto implicito del
fare, che quasi esclusivamente nel fare è capace di esplicitarsi» (Angioni 1986: 95). Ne
deriva non solo la difficoltà di esplicitare verbalmente, o comunque al di fuori della
situazione concreta, una competenza esercitata quotidianamente, ma anche una forte
dipendenza del repertorio dalla specifica situazione d'uso. Tanto che si sta assistendo, per
il modificarsi delle situazioni lavorative (di fatto il processo di modernizzazione degli
allevamenti diminuisce la necessità di saper gestire i comportamenti degli animali che
vivono pressoché immobili), ad una rapida scomparsa (anche dalla memoria) di questo
“sapere” che non ha più bisogno di essere esercitato quotidianamente e che non è mai
stato codificato verbalmente.

Appare dunque quanto mai centrale la salvaguardia dei traditional knowledges, e in
particolar modo quelli che concorrono al mantenimento della biodiversità, che sta
vieppiù acquisendo maggior rilevanza nelle politiche locali e internazionali. A partire
dalla Convenzione sulla biodiversità (1992), si è fatta strada l'esigenza di preservare
la biodiversità in situ, dando molta importanza alle comunità locali che partecipano
attivamente alla conservazione. Anche la Convenzione di Faro (2013), riconoscendo
e promuovendo il ruolo delle comunità di eredità nella salvaguardia del patrimonio
culturale immateriale, ha sollecitato gli stati aderenti a una sempre più alta attenzione
alla partecipazione attiva delle comunità nei processi di “arricchimento” del patrimonio
culturale dei territori. Le due Convenzioni, oltre alle spinte internazionali di movimenti
ambientalisti e di tutela della terra, hanno portato ad aggiornamenti e modifiche anche
radicali delle politiche di conservazione delle specie locali. In Italia, diverse regioni
hanno aderito promulgando leggi sulla tutela della biodiversità locale, a partire dalla
regione Toscana con la legge 50/1997. È in questo dinamico processo che si situa
il progetto realizzato da Sapienza e ARSIAL (Agenzia Regionale per lo Sviluppo e
l’Innovazione dell’Agricoltura del Lazio) fin dal 2009, che ha portato alla pubblicazione
del volume Saperci fare. Capitale culturale e biodiversità agraria del Lazio (Padiglione
2018) e che si avvale di antropologi e antropologhe per la realizzazione di schede
etnografiche sulle risorse autoctone vegetali e animali a rischio erosione genetica3.
A rendere urgente e necessaria la ricerca etnografica sono i radicali mutamenti a
livello ecologico, demografico, economico e sociale che stanno investendo le comunità
detentrici di saperi produttivi, estetici ed affettivi relativi al rapporto uomo-natura.
Trasformazioni che rischiano di far perdere del tutto conoscenze popolari necessarie per
la salvaguardia della biodiversità agraria, proprio perché hanno contribuito a formarla e
a garantirne la sopravvivenza4. Saperi fondamentali per dare continuità alla visione del
mondo delle comunità locali, alimento prezioso e indispensabile di una identità culturale
densa, di un rapporto affettivo e simbolico con il territorio. La ricerca/catalogazione
finora realizzata ha proprio, in primo luogo, il vantaggio di favorire ed estendere
questo radicamento locale contrastando l’impoverimento culturale in corso indotto dalla
modernità e dai processi di globalizzazione. In secondo luogo, la resa testuale dei saperi,

3 Per “erosione genetica” si intende il declino e/o estinzione di una specie e, comunque, la restrizione del pool
genico della stessa, ovvero la riduzione della variabilità genetica (Scarascia Mugnozza 1974), dovuta a una
serie di complessi fattori quali la distruzione di territori o ai repentini cambiamenti economici e sociali e che,
se non opportunamente arginata, può comportare l'estinzione di popolazioni, specie e sistemi.
4 Si intende esplicitare che quanto scritto in merito alle pratiche agropastorali tradizionali rappresenta un punto
di vista emico, interno e orientato, non l’oggettività di una realtà, come sempre, più complessa e chiaroscurale.
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quale traduzione semiotica e interculturale efficace, permette di evidenziarli all’interno
della contemporaneità, rendendoli più traducibili e quindi spendibili ad uso di altri
possibili fruitori di differenti territori. Come dire che la ricerca assurge a farmaco, a cura
indispensabile per la salvaguardia del bene culturale immateriale connesso con la risorsa
genetica specifica.
Va detto che la domanda di conoscere meglio il lavoro dei contadini e dei
pastori non si sarebbe data se non fossimo ormai dentro un contesto di “natura
post-agricola” (Padiglione 2013-2014a). Il post-agricolo è per noi soprattutto una
nozione passe-partout grazie alla quale accedere alla visione del complesso groviglio
contemporaneo che si è andato a formare nell’arco di pochi decenni intrecciando, in modi
inediti e bizzarri rispetto al passato, il rurale con l’urbano, l’agricolo con l’industriale, il
finanziario con il produttivo, il tecnologico con il tradizionale, il locale con il globale. Un
groviglio dal quale in evidenza compaiono nodi e lacerazioni a segnalare contrapposizioni
dall’incerto esito. Quale ad esempio il conflitto, sotto gli occhi di tutti, tra l’egemonia delle
multinazionali del cibo – protese a definire insieme al gusto contemporaneo gli scenari
mondiali del paesaggio, della ricchezza, della povertà e della salute – e un attivismo etico-
politico di resistenza e creatività che cerca di aprirsi una strada nella distribuzione (ad
esempio, il commercio equo solidale) ma opera soprattutto a livello locale dimostrando
inedite potenzialità di mobilitazione e penetrazione.
Questo porta a riflettere sui contesti rurali non solo come oscurati dalla storia ma anche
come luoghi capaci di mobilitare un potente immaginario grazie alla loro intrinseca
marginalità, alla alterità culturale di cui erano e sono ancora testimonianza vivente. La
campagna può dunque porsi come “luogo profetico” capace di intercettare e alimentare
bisogni di riscatto e redenzione:

quelle idealizzazioni che hanno investito il mondo rurale nell’ultimo secolo e che, in qualità
di dispositivi dell’immaginario, sono apparsi capaci di aprire alla storia nuovi orizzonti,
di mettere in circolazione poetiche popolari e colte, sensibilità locali e globali (Padiglione
2013-2014b: 101).

La ricerca, dunque, documenta le forme dell’allevamento di specifiche risorse genetiche
inscrivendo questa rilevazione all’interno di una indagine sui modi in cui la natura
coltivata e allevata è interpretata, vissuta e manipolata dalle popolazioni locali; la
ricerca documenta anche le specifiche modalità (tradizionali come contemporanee)
di relazione tra un gruppo umano e un determinato ambiente, con uno specifico
riferimento sia ai valori e ai saperi naturalistici (o etnoagricoltura, etnopastorizia,
etnoecologia) che la popolazione locale ha elaborato e praticato, sia alle originali
forme di utilizzazione dei beni naturali (flora, fauna, suolo) nei loro articolati livelli
di relazione con la sfera della produzione, dei rapporti sociali, dell'immaginario,
dell'etica e della devozionalità popolare. È proprio l'esistenza di questo patrimonio
culturale che sovente non è tenuta in giusta considerazione. Si immagina che una
risorsa genetica o un bene naturalistico si configuri come un'eccellenza da tutelare
sulla base di criteri obiettivi che nulla avrebbero a che vedere con le rappresentazioni
che tradizionalmente di quel territorio hanno espresso i locali. Non viene pensato
in alcun modo il raccordo culturale, simbolico, tra i valori e i saperi naturalistici
della comunità scientifica e quelli etno-ecologici delle comunità locali. La prospettiva
antropologica intende invece studiare le possibilità effettive di questa connessione
simbolica avviando e promuovendo una conoscenza criticamente orientata del patrimonio
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documentario, relativo alle testimonianze presenti e passate delle identità locali. Si
ritiene che tale conoscenza sia indispensabile per incentivare processi guidati di tutela,
valorizzazione e fruizione generalizzata dei beni naturali e culturali in tutte le loro
forme e manifestazioni; documentare, infatti, la storia e la cultura di cui essi sono
espressione costituisce, anche per i beni di interesse naturalistico, un elemento non certo
aggiuntivo ma del tutto essenziale alla caratterizzazione del loro valore di eccellenza e
alla possibilità effettiva di una loro efficace gestione. Ma soprattutto invita a ritornare
ad investigare in modo sistematico e profondo i saper fare tradizionali, che fanno
ancora la differenza tra territori e prodotti. Saperi della differenza che, per la loro
natura incarnata e non testuale, vivono nelle biografie dei loro portatori, si riproducono
spesso in famiglia e nei vicinati per apprendimento mimetico. Agli agricoltori e agli
allevatori si deve un patrimonio di diversità, ad un tempo genetica e culturale, che
contribuisce in modo rilevante a dare senso alla nostra esistenza ma che oggi – ne
siamo consapevoli – sta progressivamente svanendo in quanto esposto a gravi rischi da
dinamiche di globalizzazione e processi di razionalizzazione produttiva e commerciale.
A differenza dei saperi tecnico-scientifici standardizzati, uniformati, formalizzati in
procedure, modelli e voci di enciclopedie, i saper fare tecnici popolari, naturalistici e
agronomici sono localizzati, contestualizzati, empirici, tramandati oralmente e in ogni
passaggio generazionale in parte rimodellati. Prefigurano tratti culturali che, segnalando
un rapporto privilegiato nel tempo (permanenza) con una località da parte di un gruppo
umano (comunità), hanno significativamente interessato l’ambiente circostante e altri
aspetti della vita economica, sociale e culturale.

Quali prospettive per i saperi locali oggi

È possibile dunque pensare che, in un ambiente condiviso da uomini, animali e vegetali,
a una ricca biodiversità sia associabile un altrettanto molteplice insieme di saperi e
pratiche sviluppatosi nel costante dialogo con quella ricchezza e volto al suo utilizzo
e sfruttamento. Come afferma Almo Farina, docente ordinario di ecologia presso
l’Università di Urbino, l’uomo è spesso intervenuto sui sistemi ecologici preesistenti
modellando e indirizzando la loro evoluzione, ma lo ha fatto in modalità più sostenibili e
adattate ai luoghi specifici: da un lato creando un patchwork di habitat eterogenei in cui
aree coltivate e incolti coesistevano in maniera armonica, dall’altro permettendo a flora
e fauna di adattarsi e cogliere le nuove opportunità offerte da tali modificazioni (D'Orsi
2018). A partire dal secondo dopoguerra, una serie di complessi fattori tra essi correlati,
quali la meccanizzazione delle attività agrarie, l’aumento del fabbisogno alimentare, lo
spopolamento delle zone montane verso città e coste, la globalizzazione dei mercati
e delle merci, hanno rapidamente portato a uno sfruttamento intensivo degli ambienti
ritenuti idonei, relegando gli altri all’improduttività e all’abbandono. In pochi decenni si
è così verificato un fatale declino delle comunità custodi di quei saperi che permettevano
il mantenimento degli habitat.
L’acquisita consapevolezza di questa erosione ha portato oggi a un’attenzione rinnovata
verso i saperi legati alla biodiversità, non senza ragioni. Le crisi ambientali e sanitarie
attuali ben evidenziano i limiti dei modelli di vita occidentali, arrivati al punto tale da
compromettere gli equilibri del pianeta e la sopravvivenza di molte specie viventi. Le
battaglie portate avanti da tempo dall’ambientalismo globale e le recenti prospettive
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introdotte dalle scienze sociali (tra cui la “svolta ontologica” che verrà trattata più avanti)
permettono di rileggere modelli culturali spesso additati come arcaici per capirne i
profondi legami che intessono con l’ambiente e con l’obiettivo di immaginare nuovi modi
di stare al mondo oggi. Per fare questo è utile riflettere sul lavoro di Giulio Angioni –
docente di antropologia culturale all’Università degli Studi di Cagliari venuto a mancare
nel 2017 e figura di spicco all’interno della scuola antropologica sarda – il cui interesse
per i saperi locali, a partire dalla sua Sardegna, ha attraversato tutta la sua carriera
di antropologo alimentando dibattiti e riflessioni tutt’ora in corso. Nel saggio Saper
fare elabora un’analisi attenta dei saperi tradizionali o indigeni in relazione al sapere
egemonico scientifico, il “fare” e il “dire”, affermando che entrambi partecipano della
stessa capacità di agire il mondo:

che il pensare e il conoscere, come il sentire e il sentirsi e il farsi sentire, siano costruiti
sul terreno dell’esperienza, sull’operare, agire e interagire, con le dita, con le mani, con gli
occhi, insomma con il corpo negli spazi, negli ambienti, nei vari contesti di vita, oltre che
nel e col dire e comunicare verbalmente gli uni con gli altri, è idea importante [...] Si tratta
di esperienze, abilità, e conoscenze incorporate in un soggetto in quanto parte di un gruppo,
di un ceto o strato sociale, di una comunità, di un’intera società: conoscenze e capacità
di esecuzione che presiedono e guidano l’esecuzione di determinati lavori, o che pure, più
in generale, costituiscono un fondo comune di nozioni e abilità, un “bagno di tradizione”
in un “ambiente tecnico” particolare, necessario e preliminare a eventuali specializzazioni
individuali, di genere, d’età, di casta, di ceto e così via (Angioni 2015: 3).

Anche nelle società più complesse una parte fondamentale che concerne l’apprendimento
è ancora pratica, esperienziale, agita, incorporata, prima che istituzionale o specialistica.
Il sapere codificato non potrà mai sostituirsi completamente al sapere implicito, acquisito
tramite l’esperienza e in larga misura indicibile:

le tecniche del fare quotidiano come quelle tradizionali di mestiere, spesso dette povere,
hanno storie autonome dalla conoscenza e dal discorso che diciamo scientifico o tecnologico.
Esse sono senza apprendimento formale ed esplicito, ma da maestro ad allievo, di padre in
figlio, per inferenza più o meno implicita, per impregnazione. La tecnologia, intesa come
discorso sulle tecniche, non potrà forse mai dire tutto ciò che le tecniche sanno fare, né alcuna
epistemologia spiegherà appieno come e quanto conosciamo né alcuna estetica darà conto
esatto dei modi e dei risultati del sentire (Ivi: 10).

Questo non ha però impedito al sapere ufficiale di acquisire una preminenza decisiva sui
saperi locali, per due loro caratteristiche intrinseche: il loro essere inevitabilmente radicati
in contesti specifici, e dunque difficilmente estendibili a saperi globali, a differenza di
quelli scientifici che non sono connotati in uno spazio e in un tempo, e la mancanza di
autorità e di potere che li mettono su un piano di subordinazione rispetto ad esso. Se il
primo punto però è stato ampiamente affrontato dagli studiosi, il secondo ha ricevuto
meno attenzione, consegnando i saperi indigeni all’irrilevanza e allo screditamento: «I
saperi tradizionali hanno il potere di poter fare, ma spesso hanno poco o nulla il potere
di decidere che cosa fare, a parte il problema dei mezzi più generalmente economici
maneggiati da mani diverse da quelle dei ‘portatori’ di saperi ‘indigeni’ o ‘nativi’» (Ivi:
21).
L’antropologia, fin dalle sue fasi aurorali, si è costantemente confrontata con saperi
marginali e residuali, sopravvivenze e lunghe durate, mettendo in evidenza tanto le loro
trasformazioni ed erosioni quanto il capitale simbolico e la possibilità di ripensamento
all’interno del pensiero egemonico. Oggi appaiono più che mai evidenti le loro capacità
rigenerative e di reinvenzione rispetto a un mondo che si sta accartocciando su se stesso,
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in estrema difficoltà nel generale valide alternative globali a dei modelli che stanno
portando molti ecosistemi allo sfinimento. Non sono poche le previsioni apocalittiche
(a vari livelli di credibilità) che prefigurerebbero fughe di massa dalle città verso le
campagne e i territori oscurati dalla storia, dove ancora sarebbero presenti risorse e saperi
utili alla sopravvivenza. Anziché attendere che tutto questo si verifichi bisognerebbe
attivare diversi modelli di sviluppo e di stili di vita fondati sul rispetto del territorio e
sull’uso adeguato delle risorse: «A condizione di abbandonare ogni tentazione passatista,
ogni rimpianto per un "buon tempo antico" mai esistito, di declinare la parola nostalgia
nel tempo futuro, di guardare a un locale attraversato dalle correnti e dai flussi del
mondo» (Teti 2013-2014: 123).
Saperi definiti tradizionali ma che, se riletti nel contemporaneo, possono apportare
valori che non faticheremmo a definire fortemente attuali: il mutualismo, la reciprocità,
la gestione della scarsità, la conoscenza profonda degli ambienti naturali, i sistemi di
sussistenza e di alimentazione a basso impatto ambientale. Valori embricati dentro a
consuetudini che oggi possono apparire anacronistiche, fatte di miseria e di precarietà,
ma ecologicamente sostenibili. Un folklore che Gramsci invita a rileggere con attenzione:

non deve essere concepito come una bizzarria, una stranezza, una cosa ridicola, una cosa
tutt’al più pittoresca: ma deve essere concepito come una cosa molto seria e da prendere sul
serio. Solo così l’insegnamento sarà più efficace e più formativo della cultura delle grandi
masse popolari e sparirà il distacco tra cultura moderna e cultura popolare o folklore (Gramsci
1975: 90).

È proprio in questi saperi così legati alle pratiche che aspetti ecologici, pratici e simbolici
si manifestano in un continuum che restituisce una visione del mondo irriducibile e non
scomponibile in blocchi analitici. Riflettere sui saperi marginali può essere importante,
dunque, non solo nell’idea di mettere meglio a fuoco le differenze di potere coi modelli
dominanti ma come proposta comune e condivisa con i saperi scientifici contro le
incombenti problematiche ecologiche contemporanee al fine di:

sviluppare un dialogo efficace tra saperi scientifici ufficiali e saperi ecologici locali, slegato
dalle dimensioni di dominazione e subordinazione che hanno guidato la relazione fra le
due formazioni fino ai giorni nostri. Un nuovo rapporto che deve necessariamente partire
dall’ascolto di saperi che si fondano su logiche distanti da quelle che alimentano la crisi
ambientale, fortemente radicati nei territori e vicini alle reali necessità delle comunità locali
(Pasini 2021: 2).

Anche per il fatto che i territori dove ancora questi resistono – o permangono memorie
più o meno dirette – sono caratterizzati da fenomeni e mutamenti (monocolture estensive,
sfruttamento improprio del suolo, inquinamento dei corsi d’acqua, ecc.) che non di rado li
pongono in una situazione di difficoltà dal punto di vista ecologico e ambientale. È in quei
luoghi ai margini che si manifestano, dunque, in modo chiaro le conseguenze di modelli
economici globali non ben localizzabili se non nei loro impatti, dove si dovrà celermente
agire per non vedere ulteriormente depauperati i fragili equilibri che preservano la
biodiversità. Ascoltare e coinvolgere chi da tempi ben più lunghi, seppur senza aver
codificato e formalizzato le proprie conoscenze, mantiene e cura le relazioni con gli
ambienti, può essere una strategia più efficace di ottusi programmi solipsistici portati
avanti spesso senza successo. E il coinvolgimento passa anche per gli interessi immediati
dei soggetti locali, l’utilizzo o la produttività dei programmi in funzione delle loro
esigenze. Non sempre pastori e contadini hanno le stesse ragioni dell’ambientalismo di
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scala globale e non per questo non devono essere presi in considerazione. Essere generici
e non includere le istanze provenienti dai contesti locali può non destare l’attenzione
necessaria, riducendo drasticamente la buona riuscita di un programma:

ciò che all’ecologismo planetario appare chiaro, per troppi diretti interessati il tutto resta più o
meno oscuro, nuovo e anche pericoloso. E non senza ragioni da studiare e da tenere in conto,
per utilizzare o per adattarle, più o meno adattate e aggiornate, a nuove conoscenze e a nuovi
programmi pubblici d’azione nell’ambiente o territorio o paesaggio (Angioni 2015: 23).

Gli antropologi conoscono bene l’isolamento e l’assenza di dialogo che subisce chi
vive ai margini, relegato a ruoli per lo più di comparsa nelle strategie di conservazione
e di sviluppo o messo del tutto a tacere perché considerato un ostacolo alla loro
realizzazione. Il loro apporto è stato quello di descrivere e incentivare la crescente
rivendicazione di partecipazione delle comunità all’interno dei programmi, sia attraverso
la documentazione dei know-how locali che intervengono sulla salvaguardia degli
ecosistemi, sia chiarendo le diverse preoccupazioni e visioni relative alla biodiversità
di attori locali e di ambientalisti. Un ruolo dunque necessario a favorire piattaforme
negoziali e visioni comuni:

Sia nel ruolo accademico che in quello di advocacy, gli antropologi hanno sostenuto con
forza la partecipazione delle popolazioni locali nella pianificazione e nella gestione delle
aree protette. Istanze che si basano su rivendicazioni di giustizia sociale – ovvero che gli
abitanti spesso poveri ed emarginati non dovrebbero subire i costi della conservazione – o
sui diritti umani, per cui le popolazioni locali hanno diritti come cittadini, come popolazioni
autoctone o indigene, con specifiche pretese di sovranità sui loro territori, e come esseri umani
che partecipano alle interazioni planetarie tra specie diverse. In altri casi tali argomenti si
fondano su basi pragmatiche. Senza il consenso delle popolazioni locali le aree protette non
possono essere gestite efficacemente. Questo lavoro applicato e di advocacy è reso difficile
dal contrasto tra la natura temporanea dei successi e la permanenza dei fallimenti (tutte
le estinzioni di specie e la maggior parte degli spostamenti delle popolazioni locali sono
irreversibili) (Brush, Orlove 1996: 334-35)5.

Gli antropologi, da una parte, hanno il compito di difendere i diritti degli attori
locali, ascoltando le loro istanze e portandole all’attenzione dei contesti istituzionali,
combattendo col rigore proprio della ricerca i luoghi comuni, ancor oggi duri a morire,
sull’arretratezza dei modi di vita di pastori, contadini, artigiani, e dimostrando che quei
saperi e quelle pratiche possono essere di notevole supporto al lavoro di specialisti
come agronomi, zootecnici, architetti del paesaggio e altri professionisti che operano nel
campo della tutela degli ecosistemi. Dall’altra, devono impegnarsi per avvicinare il sapere
scientifico ad essi, dimostrando che il loro contributo può essere decisivo in un’idea di
salvaguardia che va molto al di là del loro contesto di riferimento.
La negoziazione non è certo scevra di difficoltà, a causa di complesse e strutturali
dinamiche che difficilmente riescono a convergere in una direzione comune, capaci di
generare attriti anche piuttosto violenti. L’esempio delle Carresi del Basso Molise, una
rete di feste patronali caratterizzate da corse rituali di carri trainati da buoi sospinti e
guidati da cavalli (Ballacchino, Bindi 2013-2014), testimonia come l’incontro/scontro
tra riti tradizionali legati al mondo agropastorale e istanze animaliste – che rinvengono
in queste feste arcaici retaggi lesivi della salute e della tutela dei diritti degli animali,
togliendo ogni forma di dialogo e applicando dettami ideologici di respiro globale in
territori con una forte depressione demografica ed economica – stimola riflessioni sul

5 Traduzione dell’autore.
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ruolo dell’etnografo all’interno dei conflitti “glocali”6. La complessità è accresciuta anche
a causa di una sempre più ampia partecipazione degli indigeni nei processi politici che
investono i territori. Questo può portare a dei dilemmi personali negli attori locali che si
prestano alla cooperazione, con la possibilità di trovarsi in situazioni contrastanti come
insiders che collaborano con outsiders. Non è detto inoltre che essi rappresentino tutta la
comunità. Al contrario, possono rappresentare le élite che hanno tra i loro scopi quello
di neutralizzare ogni minaccia che attenti al loro status privilegiato, e questo può passare
anche per la collaborazione con azioni provenienti dall’esterno (Silitoe 2018). Tutto
questo può portare anche a fallimenti sul piano della gestione partecipata dei programmi
di sviluppo, seppur è doveroso dire che la collaborazione con le comunità è l’unica forma
di gestione di territori marginali, come gran parte di quelli che interessano la salvaguardia
dei sistemi socio-ecologici, dal punto di vista etico e politico. È certamente un processo
molto impegnativo, che richiede tempo e risorse maggiori e con il rischio di fare un buco
nell’acqua, però va perseguito applicando metodologie e strumenti innovativi al fine di
ampliare sempre di più il plateau di soggetti coinvolti.

Di notevole interesse in questa direzione possono risultare quei saperi e quelle pratiche
riguardanti il rapporto uomo-animale. Per capire a fondo questa relazione non basta
osservare, seppur meticolosamente, le azioni di chi dei due si fa portavoce dell’altro,
o conoscere a sufficienza l’etologia animale. Si deve partire dall’assunto di base che
«una gran parte delle performances extragenetiche dell’uomo è in realtà il frutto di
un’ibridazione culturale con la realtà non umana» (Marchesini 2000: XI), per capire il
debito che la nostra specie ha nei confronti delle altre sotto innumerevoli punti di vista.
Le categorie “uomo” e “animale”, così ben chiaramente decodificabili e spesso usate in
contrapposizione, rimandano a confini che sono più di natura analitica e strumentale che
concrete differenze ontologiche che ci vedrebbero preminenti rispetto al resto del regno,
semplificato e uniformato in un unico dominio. Il rischio che si corre è quello di far

scivolare la separazione fra domini dal livello delle categorie di analisi a quello ontologico:
avviene infatti che determinate categorie vengono elicitate e vi si costruiscano sopra
domini e paradigmatiche barriere connotate da “naturalità” e “necessità”, che sembrano
dunque rinviare a realtà oggettive, di ordine “naturale”, mentre appartengono all’ordine
“culturale” (Tonutti 2006: 72).

Superata questa dicotomia fuorviante, è bene includere all’interno delle ricerche sulla
biodiversità non solo le conoscenze locali ma anche quelle non umane, acquisendo i
recenti apporti dell’etnografia multispecie. Riconoscere agli animali uno statuto di attori
al pari degli esseri umani, con cui condividono l’ambiente e le conoscenze, permette
di aprire a inedite forme di partecipazione e di ottenere risultati finora inimmaginabili.
L’applicazione di questo paradigma può segnare nuovi scenari sulla discussione della
nozione di saperi locali, inclusiva verso gli animali stessi, le loro conoscenze e le loro
interazioni con l’ambiente. A tale scopo risultano importanti da una parte la mediazione
di pastori e allevatori, i quali, attraverso i loro saperi incorporati, possono riconoscerne
comportamenti e percezioni fornendo efficaci strumenti di comprensione, dall’altra una

6 Nel Basso Molise già a partire dagli anni Ottanta si sono concentrate aspre contestazioni da parte di varie
associazioni animaliste per le modalità in cui avvengono le rituali corse di carri trainate da buoi. Negli ultimi
anni le Carresi sono state sospese più volte e questo ha generato le proteste degli organizzatori e delle comunità
locali che riconoscono in esse un forte tratto identitario, nonché un volano turistico e di sussistenza economica,
spedendo al mittente anche le accuse di violenza nei confronti degli animali. Cfr. Ballacchino, Bindi2013-2014.
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solida un’alleanza tra scienze sociali e naturali attraverso un approccio fortemente
multidisciplinare.

Ampliando l’orizzonte. La svolta ontologica tra dibattiti e nuovi
interrogativi

Quanto è stato appena descritto relativamente alla ricerca antropologica sul rapporto
uomo-animale e sui saperi locali legati a questo tema ha fornito strumenti e
approcci teorici che si inseriscono molto bene nel dibattito antropologico ambientale
contemporaneo. Il contributo dell’antropologia su questi temi ruota intorno agli autori
legati all’ontological turn e alle loro ricerche, e ha generato un dialogo ancora oggi vivace
e proficuo. Tale dialogo si inserisce in un contesto, quello socio-politico relativo alle
tematiche ambientali, che è anch’esso mutato, e i cui cambiamenti hanno contribuito a
catalizzare sempre più l’attenzione su questi temi. Una presentazione per sommi capi
di tale dibattito e di tali mutamenti sono l'obiettivo di questa parte del contributo, nella
profonda convinzione che tracciare l’ampio orizzonte teorico in cui collocare la ricerca sui
saperi tradizionali, il rapporto uomo-animale e l’esperienza etnografica precedentemente
descritti possa porre interessanti questioni e stimolare ulteriori esperienze etnografiche.
Nel 1972 a Stoccolma si tiene la Conferenza delle Nazioni Unite sull’Ambiente Umano
(United Nations Conference on Human Environment). Nello stesso anno viene pubblicato
The Limits to Growth, il rapporto commissionato dal Club di Roma al Massachusetts
Institute of Technology su, appunto, i limiti dello sviluppo (Meadows et al. 1972).
Questi due eventi hanno rappresentato uno spartiacque decisivo per i movimenti di
protesta in merito al cambiamento ambientale e, più in generale, per i movimenti
ecologisti e ambientalisti. In particolare, il rapporto del Club di Roma ha avuto un enorme
rilievo per la drasticità con cui ha messo in luce i danni già irreversibili e i pericoli
catastrofici all'orizzonte. Questi due avvenimenti rappresentano simbolicamente le voci
della politica internazionale e delle scienze dure in merito alla questione ambientale e
al cambiamento climatico, consentendo ai vari movimenti politici di protesta in favore
dell’ambiente, che già dall’inizio del secolo muovevano i loro primi passi, di compiere
un vero e proprio cambio di orizzonte che avrebbe consentito a queste tematiche di
raggiungere la rilevanza che conosciamo, passando per le lotte di inizio millennio contro
la globalizzazione – o forse sarebbe più corretto dire contro il tipo di globalizzazione che
si stava prefigurando e che si è poi realizzata – fino ad arrivare agli odierni movimenti
ambientalisti. Parallelamente, abbiamo conosciuto i dati scientifici relativi ai principali
cambiamenti del pianeta, dallo scioglimento dei ghiacciai, alle plastiche negli oceani agli
incendi, fino a quantificare il limite massimo di aumento della temperatura media che il
pianeta può sopportare prima di raggiungere quella che ormai tutti conosciamo come la
soglia di non ritorno.
Questi avvenimenti hanno comportato per le scienze umane la consapevolezza che
l’uomo è diventata una «forza geologica» (Danowski, Viveros de Castro 2017: 45)
e questo ha portato ad un sempre maggior dialogo con il mondo delle scienze dure,
dei dati misurati e misurabili degli effetti dell’uomo sull’ambiente. Un dialogo che si
è sviluppato a partire proprio dalla coscienza dell’impatto dell’uomo sull’ambiente. Il
concetto di “antropocene”, presentato per la prima volta al mondo scientifico nel 2000
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dal premio Nobel Paul Jozef Curtzen, scomparso a gennaio di quest’anno, ha spinto le
discipline sociali e l’antropologia in particolare ad una profonda riflessione dalla quale
sono derivati concetti liminali, laterali, come l’idea che la vera forza geologica non sia
tanto l’essere umano quanto il sistema economico e sociale che esso utilizza. Jason Moore
(2016) propone infatti la definizione di “capitalocene”. Il dibattito intorno al concetto di
antropocene è stato accuratamente descritto da Francesco Lai, che formalizza così il suo
pensiero in merito al dialogo con le scienze dure:

Gli scienziati sociali hanno una conoscenza capillare dei processi storici e sociali, ma per
capire i loro effetti è necessario rivolgersi alla letteratura scientifica nel campo delle scienze
biomeccaniche, della Terra e del clima. Anche gli scienziati, d’altra parte, riflettono sempre
più sulle basi storiche e sociali dei processi ambientali con un monitoraggio continuo dei dati
sul mutamento climatico e sugli effetti delle attività umane nella biosfera (Lai 2020: 23).

Fondamentale, in questo quadro, è il ruolo dell’etnografia, con gli strumenti d’indagine
conoscitiva che la contraddistinguono, per tenere la dimensione storica e quella scientifica
bene ancorate ai contesti locali e alle esperienze dirette. L’importanza di questa disciplina
all’interno dell’episteme occidentale viene puntualmente descritta e motivata da Michel
Foucault in Le parole e le cose (2021). Viene qui posta infatti l’etnologia, insieme alla
psicanalisi, su un gradino diverso rispetto al trittico composto dalle scienze economiche,
da quelle biologiche e da quelle linguistiche, trittico dal quale deriverebbero, secondo il
sistema foucaultiano, tutte le altre scienze,

perché esse costituiscono senz’altro, ai confini di tutte le conoscenze sull’uomo, un tesoro
inesauribile d’esperienze, di concetti, e soprattutto un perpetuo principio d’inquietudine, di
problematizzazione, di critica e di contestazione di ciò che altrove poteva sembrare acquisito.
Tutto questo si spiega avendo riguardo all’oggetto che entrambe si propongono, ma ancor
più alla posizione da esse occupata e alla funzione che esercitano entro lo spazio generale
dell’episteme (Foucault 2021: 399).

Di più, Foucault identificava già allora il problema generale di ogni etnografia «con
quello dei rapporti (di continuità e discontinuità) fra natura e cultura» (Ivi: 403). Il
principio d’inquietudine e la tendenza a porsi problemi e a contestare dell’etnologia (e
della psicanalisi ma della prima ci interessa particolarmente) svolgono per il filosofo
francese un ruolo fondamentale nella struttura conoscitiva occidentale.

Nessuna scienza umana può avere la certezza di non dover loro qualcosa, o di non essere
almeno parzialmente subordinata a ciò che hanno potuto scoprire, o di non dipenderne in
un modo o nell’altro. Ma il loro supporto ha questo di particolare: per quanto abbiano
una “portata” quasi universale, non per questo esse si avvicinano a un concetto generale
dell’uomo; non mirano mai, infatti, a delimitare ciò che nell’uomo potrebbe esservi di
specifico, d’irriducibile, d’uniformemente valido ovunque l’uomo è dato all’esperienza. […]
Non soltanto etnologia e psicanalisi possono fare a meno del concetto di uomo, ma non
possono nemmeno incontrarlo, dal momento che sono costantemente volte a ciò che ne
costituisce i limiti esterni (Ivi: 405).

L’antropologia, con il suo senso di irrequietezza e la capacità di far emergere le
specificità locali in un orizzonte teorico più ampio, il suo trovarsi comoda nei contesti di
frattura, liminari, spesso confusi, e di difficile accesso, ha la naturale tendenza a cercare
costantemente il limite esterno del proprio oggetto di studio, a sondarne lo spessore e la
consistenza e spesso a spostarlo più in avanti.
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Questa specificità dell’etnografia è un tratto che emerge con forza nel filone di ricerca e
di riflessione composto dagli autori legati alla ormai nota svolta ontologica.
Tra i più noti autori della svolta ontologica c’è l’antropologo brasiliano Eduardo Viveiros
de Castro, docente di antropologia sociale presso il Museu Nacional dell'Università
federale di Rio de Janeiro. I suoi scritti sulle popolazioni amazzoniche sono un punto
fermo delle discussioni intorno alla svolta ontologica. Sintetizzando, due sono le
intuizioni di Viveiros De Castro: il prospettivismo, derivato da una profonda riflessione
sull’animismo, e la critica più radicale relativa al ruolo delle ontologie indigene –
amerindiane, in questo caso – nel processo conoscitivo antropologico. In Prospettivismo
cosmologico in Amazzonia e altrove (2019), una raccolta di lezioni tenute da Viveiros
de Castro a Cambridge nel 1998, egli definisce il prospettivismo come l’identificazione
dell’osservatore con il punto di vista di ciò che osserva, una sorta di “vedere come”.
Nulla di nuovo per la ricerca antropologica, che ha tra i suoi principi fondamentali la
tendenza costante ad acquisire il punto di vista del nativo. L’innovatività della proposta
di Viveiros de Castro sta nel tentativo di rivolgere questo concetto anche a ciò che è
– per noi – non umano. L’autore brasiliano presenta e riflette nei suoi scritti intorno al
prospettivismo degli araweté, che per certi versi si avvicina all’animismo o al totemismo
ma se ne discosta. Gli esseri umani sono accomunati agli animali e al mondo degli spiriti
e altre entità poiché considerati, tramite complessi sistemi di comunicazione, all’interno
di una rete di relazioni e interazioni che porta alla possibilità di divenire altro dalla loro
forma materiale.
Tale pensiero sovverte il binomio dicotomico natura-cultura occidentale, secondo
il quale da una “natura” – forma esteriore, corporea, materiale – platonicamente
unica, emerge l’uomo, intrinsecamente diverso perché dotato di un’anima, una forma
interiore, incorporea, immateriale, culturale che la definisce qualitativamente. Secondo
la prospettiva di Viveiros de Castro, e dell’animismo più in generale, diverse forme
fisicamente, esteriormente diverse – diverse nature quindi – condividono una unica,
incorporea, caratteristica intrinseca: l’anima – un’unica cultura, o meglio, un’unica
umanità. Il concetto di umanità è fondamentale per l’autore brasiliano, secondo cui «la
condizione comune agli uomini e agli animali non è l’animalità, ma l’umanità» (Viveiros
de Castro 2017:54).

Ciò che il prospettivismo afferma, in definitiva, non è tanto l’idea secondo cui gli animali sono
“in fondo” simili agli umani, ma piuttosto l’idea secondo cui, in quanto umani, essi sono “in
fondo” un’altra cosa: essi hanno, alla fine, un “fondo”, un altro “aspetto”; sono differenti da se
stessi. Il prospettivismo non è né animismo – che affermerebbe una somiglianza sostanziale
o analogica tra animali e umani –, né totemismo – che affermerebbe una somiglianza
formale oppure ontologica tra differenze intraumane e differenze inter-animali –; esso afferma
una differenza intensiva che trasferisce la differenza umano/non umano all’interno di ogni
esistente. Così ogni essere si trova come separato da se stesso e diviene simile agli altri (Ivi:
2017: 55).

Nelle sue lezioni l’antropologo brasiliano propone dunque un ribaltamento del punto
di vista. Tra le pratiche privilegiate per l’esplicazione di questo concetto c’è la caccia,
che Viveiros de Castro in Metafisiche Cannibali assume come «modello d’agonismo
prospettico» (p. 133), nella quale il giaguaro, cacciando l’uomo, avrà del sangue che sta
bevendo la stessa impressione che l’uomo ha quando beve la birra di manioca, o quando
si nutre di un pecari: «l’umanità […] è reciprocamente riflessiva (il giaguaro è un uomo
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per il giaguaro, il pecari è un uomo per il pecari) ma non può essere reciproca (quando il
giaguaro è un uomo, il pecari non lo è, e viceversa)» (Ivi: 55-56).
Viveiros de Castro trae dalle proprie esperienze di campo tra le culture amerindiane delle
profonde riflessioni di carattere epistemologico. In questo senso lui e più in generale gli
antropologi del filone amerindiano che confluiscono nella svolta ontologica si muovono
su un territorio di ricerca affine con gli autori di scuola italiana descritti nei precedenti
capitoli di questo contributo. Pur differendo radicalmente il periodo storico di ricerca, il
territorio oggetto di studio e soprattutto l’approccio teorico metodologico, caratterizzato
dalla ricerca di una chiave interpretativa con la quale leggere ciò che si stava osservando
nel primo caso, e nella volontà di far emergere l’ontologia amerindia nel secondo, ad
avvicinare le due esperienze di ricerca sembra essere una domanda comune incentrata sul
tentativo di meglio comprendere il profondo rapporto che si instaura tra l’umano e il non
umano in contesti di forte prossimità.
Metafisiche cannibali, infine, viene presentato come testo a sua volta di presentazione
ad un libro invisibile, mai scritto, immaginato dall’autore con il titolo di L’anti-Narciso.
L’antropologia come scienza minore (Ivi: 27).

L'obiettivo principale di L’anti-Narciso è di rispondere al seguente quesito: qual è il debito
concettuale dell’antropologia nei confronti dei popoli che studia? La questione de L’anti-
Narciso è […] epistemologica, e perciò politica. Se siamo tutti più o meno d’accordo nel
dire che l’antropologia, benché il colonialismo costituisca uno dei suoi a prioristorici, sembra
essere arrivata, oggi, a concludere il suo ciclo karmico, allora bisogna proprio accettare che
sia giunto il momento di radicalizzare il processo di costituzione della disciplina portandolo
fino alla sua conclusione. L’antropologia è pronta ad assumere integralmente la propria nuova
missione: quella di essere la teoria-pratica della decolonizzazione permanente del pensiero
(Ivi: 28).

L’autore parte dalla convinzione che la caratteristica originale dell’antropologia sia
proprio quella di una costante, feconda equivocità tra oggetto e soggetto. Viveiros de
Castro, tramite l’idea di uomo e il prospettivismo degli araweté propone una nuova
antropologia che “cannibalizzi” il suo oggetto di studi e si concentri, finalmente libera
di ciò che ne costituisce l’oggetto disciplinare ma che ne definisce anche i limiti del
campo di studio, su un modello conoscitivo non più antropocentrico. La proposta di
Viveiros de Castro, tornando a Foucault, è proprio quella di un'antropologia che superi
definitivamente la dicotomia tra natura e cultura, liberandosi del limite dell’“anthropos”
come oggetto di studio per potersi concentrare sulle relazioni che esso intesse con ciò che
non è – nella visione occidentale – umano.
Gli scritti di Eduardo Viveiros de Castro hanno avviato, oltre ad uno sguardo innovativo
sulla disciplina, un intenso dibattito. Una cronistoria delle posizioni e delle critiche in
merito a quanto scritto dall’autore brasiliano è tracciata da Antonino Colajanni, che si
concentra sul dibattito internazionale in merito a queste posizioni, principalmente tra
studiosi amazzonici, e divide in periodi storici sia le posizioni dell’autore, sia le critiche
ad esso riservate, spiegando nel dettaglio le posizioni dei vari autori. Pur riconoscendo
a Viveiros de Castro e agli studiosi che lo hanno affiancato, tra cui l’allieva Tania
Stolze Lima, il merito di «aver spinto verso l’attenzione alle concezioni indigene delle
relazioni (materiali e di pensiero) tra esseri umani, animali ed esseri non umani, in una
visione globalistica della condizione umana nel suo contesto totale più ampio» (Colajanni
2020: 46-7), Colajanni non risparmia all’autore una critica puntuale ed argomentata,
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evidenziando una certa approssimazione nel trattare i riferimenti etnografici, comunque
insolitamente carenti, criticando il ricorso alla filosofia postmoderna di Deleuze, Guattari
e Latour, dall’autore definiti «critici spietati, spesso rapidi e aggressivi, liquidatori e con
tendenza alla semplificazione, di tradizioni filosofiche e psicologiche che – si accolgano o
no – possiedono invece una intensità non da poco» (Ivi: 46), fino ad individuare la scarsa
disponibilità al confronto tra posizioni diverse e la ricerca continua di innovazioni anche
mediante l’utilizzo di slogan semplificanti che contribuiscono a generare posizioni rigide.
Tra gli autori della svolta ontologica non può mancare Philippe Descola con il testo Oltre
natura e cultura (2005) nel quale, in piena tradizione francese, l’antropologo s’impegna
in un costante sforzo di allargare l’orizzonte di riflessione partendo dai casi etnografici
per arrivare alle questioni filosofiche. Descola dedica il suo capitolo sesto, «L’animismo
restaurato», ad una riflessione sui concetti proposti da Viveiros de Castro, lasciando
trapelare sottili perplessità in merito alla possibilità di generalizzazione che l’autore
brasiliano compie e sull’uniformità da lui proposta del concetto di animismo, attribuito
a tutte le società amerindiane.
Nonostante queste perplessità, l’autore francese manifesta concreta e positiva
considerazione per il lavoro di Viveiros de Castro, contribuendo alla sua diffusione,
soprattutto nei primi anni Duemila.
In Oltre Natura e Cultura, Descola concentra la maggior parte delle sue energie in una
ricostruzione meticolosa del travagliato percorso che ha portato alla genesi delle idee
filosofiche e politiche occidentali, concentrandosi sulle categorie dicotomiche di “natura”
e “cultura”, e sulle opposizioni da esse derivate. L’autore propone inoltre la sua nota
quadripartizione ontologica, descrivendo le quattro ontologie che individua e intendendo
queste ultime come costrutti atti a meglio comprendere i sistemi culturali: totemismo,
animismo, naturalismo, analogismo.
Nel convegno “La svolta delicata, oltre nature e culture” organizzato dall’Università
degli Studi di Firenze il 30 aprile 2021, Nadia Breda, autrice della postfazione
all’ultima edizione del lavoro di Descola, inserisce interessanti proposte di rilettura
del sistema di ontologie in una prospettiva goethiana, per poi proporre un’interessante
problematizzazione, nell’ambito della svolta ontologica, della progressiva decostruzione
della dicotomia natura/cultura. Se infatti è ben chiaro il ruolo del secondo concetto
attraverso la proposta del multiculturalismo, è ben più difficile capire quale sia il destino
del concetto di natura oggi. È proprio l’autore francese ad evidenziare la provenienza
e l’utilizzo vantaggioso di “natura” ad uso e consumo dell’ontologia occidentale. Non
è chiaro tuttavia quale ne sia il destino, non essendo più possibile considerare un’unica
natura che ospita diverse culture: c’è dunque da chiedersi che rapporto abbia questo
concetto con quello di “realtà” e se quindi si possa parlare di diverse culture e diverse
realtà.
Altro lavoro radicale che si inserisce all’interno della svolta ontologica è How forests
thinks di Eduardo Khon, pubblicato nel 2013 e giunto in Italia nel 2021. Emanuele Coccia,
nella sua introduzione al volume, lo definisce come un libro capace di superare i limiti
dell’interesse disciplinare. Secondo l’autore:

Nessun altro libro, in effetti, aveva cercato di formulare e risolvere in maniera altrettanto
esplicita e diretta la questione del pensiero dei viventi, indifferentemente dalla loro identità,
dalla loro conformazione anatomica e fisiologica, dalla loro posizione nella rete di relazioni
tassonomiche. Ogni essere vivente pensa, comunica, usa segni e si rapporta a sé come una
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serie di segni: ogni vivente è un “sé” e lo è solo grazie alla sua capacità di pensare ed emettere
e interpretare segni (Khon 2021: 14).

Il lavoro di Khon si struttura partendo dall’idea che ciò che è vivo lo è perché pensa, e
se pensa interagisce, e se l’uomo non è in grado di cogliere queste interazioni è perché
pensa in un altro modo. Appoggiandosi agli studi sulla semiotica di Peirce, Khon parte
dall’idea che il pensiero e la comunicazione semiotica non siano il discrimine tra umano
e non umano o tra uomini e altri uomini, bensì sia la caratteristica unificatrice del mondo
dei viventi. Nonostante questo, Khon impiega la prima parte del primo capitolo del suo
testo per farlo; non nega la specificità del pensiero umano, ma la colloca all’interno di
un sistema di specificità che però fanno parte di un unico insieme. Khon propone ancora
una volta un’antropologia che vada oltre l’umano.

Un aspetto centrale dei nostri modi distintivi di essere umani […] è che noi, al contrario degli
altri esseri viventi, siamo creature morali. Questo è qualcosa che i Runa non perdono mai
di vista mentre cercano di cavarsela in un’ecologia di sé permeata dai retaggi di una storia
culturale molto umana […] Detto questo, imparare a prestare attenzione alle diverse vite che
esistono oltre l’umano (e anche oltre la morale), permettendo alle logiche della vita oltre
l’umano di lavorare attraverso di noi è in se stessa una pratica etica. […] Un’antropologia
oltre l’umano riguarda ancora l’umano, anche se – e precisamente perché – guarda a ciò che
si trova oltre essa stessa – un “oltre” che sostiene anche l’umano (ivi: 375).

Anche questo lavoro contribuisce ad un dibattito molto prolifico e in continuo sviluppo,
che coinvolge riflessioni come quella di Donna Haraway sull’incontro multispecifico, o
la teoria dell’attore-rete di Bruno Latour o le riflessioni di Tim Ingold sul rapporto tra
i pastori lapponi e le renne e sull’agentività che egli riconosce a queste ultime. Questi
autori contribuiscono a far apparire animali, piante e tutto ciò che non è umano come
soggetti, “forme alternative dell’io”.

Riflessioni conclusive

È opportuno proseguire un dibattito già aperto dal prospettivismo e dalla svolta ontologica
tentando un dialogo con le etnografie e le riflessioni di casa nostra per non far apparire
distanti gli immaginari amazzonici con i contesti agropastorali che gli antropologi
hanno già indagato e stanno continuando a fare nelle varie declinazioni contemporanee
che emergono dalle realtà locali, ancora fatalmente distanti dal pensiero egemone ma
capaci di produrre potenti immaginari proprio grazie alla loro alterità culturale. Pur
essendo in questa sede solo accennato, il dibattito in merito alle posizioni degli autori
della svolta ontologica è tutt’altro che concluso. Luigi Pellizzoni individua come un
problema l’applicazione occidentale di categorie non occidentali7. Rifiutare le categorie
ontologiche occidentali in favore di altre può comportare la ricaduta in una sorta di
colonialismo alla rovescia. Viceversa, guardare alla cultura occidentale e ai suoi prodotti,
ma con gli “occhi diversi” che la svolta ontologica ha prodotto, può essere secondo
lui una via proficua da perseguire. Trovare quindi l’importanza della svolta ontologica
non tanto nelle categorie utilizzate per studiare le popolazioni amazzoniche, ma per
l’interrogativo che pone a noi stessi, al modo in cui ci spinge a guardare con occhi

7 Nel convegno “La svolta delicata, oltre nature e culture” organizzato dall’Università degli Studi di Firenze
il 30 aprile 2021.
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nuovi all’interno di casa nostra. In questo senso, proprio partendo dalla base di una
critica radicale allo statuto teorico del binomio dicotomico natura/cultura, si instaura
un dialogo proficuo con autori che già precedentemente si sono occupati di individuare
zone d’ombra, spazi liminari d’azione tra uomo e non uomo, seppur con orizzonti teorici
diversi. Esperienze etnografiche e progetti di ricerca come quello presentato in questo
contributo, che hanno giovato di un proficuo incontro tra università e enti regionali,
possono rappresentare importanti esempi di strumenti e di collaborazione che spingono a
trovare nuove forme di analisi e di progettazione che hanno come focus pratiche e saperi
utili alla “soggettivazione” dell’animale o all’“animalizzazione” dell’uomo. È proprio
quest’ultimo tema inoltre a rilevare l’utilità e la necessità di nuovi e ulteriori lavori
in questi orizzonti teorici. Simili pratiche, simili saperi – che siano derivanti da una
cultura agropastorale ormai residuale o dalla zootecnia – mostrano come può esistere un
rapporto più diretto e meno mediato possibile tra l’uomo e l’animale, contribuendo così
alla messa in discussione delle stesse nozioni di uomo e animale, di soggetto e oggetto,
di nuovo e tradizionale, di natura e cultura. Agricoltori, pastori, cacciatori, per interagire
con gli animali, devono capire come essi pensano e interagiscono, mettendo in atto un
livello di comunicazione mediato. Allo stesso modo i cacciatori di Avìla, nell’Amazzonia
ecuadoriana descritta da Khon, devono stare attenti a come dormono, per evitare di dare
al giaguaro l’impressione di essere prede. All’interno di questo orizzonte teorico, non
mancheranno – ci auguriamo – nuove produzioni in grado di contribuire al dibattito, con
gli strumenti e la profondità proprie dell’etnografia.
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Abstract. This paper investigates trajectories of identity formation of “new” second-
generation Muslims in northern Italy through the lens of debates on transnationalism,
multiculturalism, and multireligiosity. The opening vignette on the conversion of Silvia
Romano to Islam is illustrative of how since the 1990s Italian identity has been formulated
par opposition to migrants metonymically represented by Islam. Then the article explores
the case of the Brescia section of the association Giovani Musulmani d’Italia (GMI)
(Young Muslims of Italy) with a focus on the life narratives of three young Muslims.
Based on online conversations with members of the association and on information
gathered from their social media and online meetings, it discusses seminal works on
Muslims in Europe and Italy and argues that the encounter with Muslim associative forms
played a key role in their processes of identity formation. As my interlocutors rethink
their identities as simultaneously rooted in only apparently contrasting traits such as being
Italian, Muslim, and sons of people from a foreign country, their narratives invite us
to rethink Italianness in the 21st century. In this regard, the article is an invitation to
reflect on the lack of a genuine debate in Italy on the progressively more multicultural
and multireligious character of the new generations of Italians. Further, it suggests that
anthropology should think of involvement with our interlocutors’ forms of thought as an
important kind of public engagement.
Keywords. Seconde generazioni; islam; multiculturalismo; musulmani; cittadinanza.

Apertura

Ciampino, Roma, 10 maggio 2020. Un piccolo jet di colore bianco atterra al centro della
pista deserta in un caldo pomeriggio di fine primavera. Siamo nel pieno dell’emergenza
covid-19, scoppiata solo un paio di mesi prima. Tre addetti aspettano di fronte alla porta
dell’aereo spalancata da alcuni minuti. Pochi metri più avanti tre militari sorvegliano
la scena. A un tratto dallo sportello appare la sagoma di Silvia Romano, la volontaria
rapita il 20 novembre 2018 nel piccolo villaggio di Chakama in Kenya, dove si trovava
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per conto dell’associazione Africa Milele Onlus. La volontaria è stata liberata dopo
aver trascorso 18 mesi in Somalia sotto la prigionia del gruppo jihadista Al-Shabaab. È
accompagnata da tre uomini in abiti neri e passamontagna. Sono addetti ai servizi segreti
che, come anticipato dai rumors delle ore precedenti, hanno avuto un ruolo centrale nella
liberazione. Ma tutti gli sguardi sono rivolti alla volontaria. Silvia Romano indossa un
abito verde, che le copre capo e spalle fino alle ginocchia, che diventa subito visibile
mentre saluta gli astanti da lontano, sotto il ticchettio degli scatti dei pochi fotografi
presenti. Il commento del cronista di Rai News 24 è perentorio: «Ecco Silvia Romano
vestita in foggia islamica che scende dall’aereo»1.

La liberazione della volontaria era stata seguita in diretta televisiva dalle principali
emittenti nazionali. Ad accoglierla, oltre ai familiari, c’erano il Ministro degli Esteri Luigi
Di Maio e l’allora Presidente del Consiglio dei Ministri Giuseppe Conte. Quest’ultimo
era stato il primo ad annunciare la liberazione della ragazza il giorno precedente, poco
dopo le 17:00, sul suo profilo Twitter. Dopo un intenso abbraccio con la madre e il
padre, seguono un breve saluto formale e i ringraziamenti della volontaria a Conte e Di
Maio. Il giorno prima, dopo l’annuncio di Conte era partita un’ondata di messaggi di
felicità sui social media, dal Colle a tanti politici e cittadini2. Ora, mentre Silvia Romano
riabbraccia i familiari, si rincorrono giudizi impietosi sulla ormai certa conversione della
volontaria all’islam, sul possibile riscatto pagato per la liberazione, e perfino voci su di
un’ipotetica gravidanza frutto di una relazione con una delle sue guardie – giustificata
ipotizzando che la cooperante sia stata vittima della “sindrome di Stoccolma”. Nelle
ore successive, mentre la volontaria racconta di essersi convertita all’islam liberamente
durante la prigionia, non mancheranno commenti anche più stridenti, se non incitanti
l’odio razziale, da parte di personaggi politici di vario spicco legati all’opposizione3.
Queste reazioni testimoniano di uno sconcerto diffuso tra il pubblico che, attonito, si
interroga: come può una persona che è stata prigioniera di gruppi terroristici di matrice
jihadista per 18 mesi abbracciare la loro stessa religione? Ma soprattutto, e più in generale,
come può un’italiana abbracciare l’islam, una religione considerata oppressiva dei diritti
delle donne? Il sentimento diffuso è quello di offesa all’orgoglio nazionale. La domanda
che molte persone del pubblico e alcuni noti commentatori si pongono è: meritava Silvia
di essere salvata appurato il fatto che lei, ora, non è più “una di noi”?4

1 https://www.raiplay.it/video/2020/05/rainews24---silvia-romano--tornata-le-prime-immagini-dellabbraccio-
con-la-famiglia--6045f814-3353-4515-acdc-76fb2dab9376.html (consultato in data 20 luglio 2021).
2 Repubblica 9 maggio 2020, https://www.repubblica.it/politica/2020/05/09/news/liberata_
silvia_romano_zingaretti_-256173309/; https://video.repubblica.it/mondo/silvia-romano-libera-l-abbraccio-
social-di-colle-politici-e-i-cittadini-il-2020-ha-fatto-anche-cose-buone/359997/360550 (consultati in data 2
luglio 2021).
3 Su Facebook il sindaco di Ovindoli (Abruzzo) Simone Angelosante commenta: «Avete mai sentito di qualche
ebreo che liberato da un campo di concentramento si sia convertito al nazismo e sia tornato a casa in divisa
delle SS?». Sempre su Facebook, con un post poi cancellato, il vicepresidente del Consiglio regionale veneto
Massimo Giorgetti, esponente eletto con Forza Italia (passato successivamente a Fratelli d’Italia) commenta:
«Se sono contento per la liberazione di Silvia Romano? Per niente. Ora avremo una musulmana in più e
quattro milioni di euro in meno. Un affare proprio...» (Repubblica, 11 maggio 2020, https://www.repubblica.it/
politica/2020/05/11/news/salvini_rietro_silvia_romano-256286148/, consultato in data 2 luglio 2021).
4 Somma, N. «Silvia Romano libera, le ingiurie non sono opinioni: sono pietre e fanno male», Il Fatto
Quotidiano, 11 maggio 2020, https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/05/11/silvia-romano-libera-le-ingiurie-
non-sono-opinioni-sono-pietre-e-fanno-male/5797675/ (consultato in data 1 settembre 2021).
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Introduzione

L’articolo parte da una riflessione sulla matrice di lungo corso delle visioni diffuse
circa l’incompatibilità di islam e italianità e suggerisce che interrogativi come quelli
appena riportati dipendano in gran parte da una mancata presa di coscienza collettiva
rispetto all’emergere di una società italiana sempre più multiculturale e multireligiosa. Il
caso esplorato è quello della sezione di Brescia dei Giovani Musulmani d’Italia (GMI),
un’associazione che coinvolge a livello nazionale giovani fra i 16 e i 25 anni circa,
perlopiù nati e cresciuti in Italia, ma i cui genitori vengono da una storia di migrazione
da un paese a maggioranza musulmana (Frisina 2007, 2010a, 2010b; Giacalone 2011;
Riccio, Russo 2009). Il contributo si basa sui primi materiali di una ricerca, che intende
essere pluriennale, sui giovani musulmani di “seconda generazione” in nord Italia, per
ora focalizzata sulle province di Brescia e Verona. Tali materiali sono stati raccolti
tramite 15 interviste, la frequentazione quotidiana dei profili Facebook e Instagram del
GMI di Brescia e di altri gruppi di giovani musulmani, e la partecipazione a una serie
di incontri online sempre organizzati dal GMI di Brescia fra ottobre 2020 e maggio
2021, specialmente durante il mese di Ramadan (13 aprile – 12 maggio 2021). Laddove
l’articolo esplora questioni che sono state sollevate da tutti gli intervistati e che sono
emerse anche in post online di altri giovani musulmani, esso si focalizza su tre storie di
vita. Piuttosto che riportare un numero elevato di brevi estratti di discorso, si è ritenuto che
l’esposizione delle storie di vita di queste tre persone permettesse di meglio ricostruire i
loro percorsi identitari. A causa dell’emergenza covid-19, le interviste sono state condotte
online su Zoom. Nonostante si trattasse del primo incontro con i miei interlocutori,
si è cercato di seguire il più possibile lo stile della conversazione tipica della ricerca
etnografica. Pertanto invece di porre una serie di domande strutturate si è seguito un
“canovaccio di colloquio” (de Sardan 2009) composto da domande aperte. Queste sono
state poste in modo colloquiale su alcune questioni considerate chiave per lo sviluppo dei
percorsi identitari dei giovani intervistati5. Tale metodologia è stata seguita con l’intento
di far emergere il più possibile il punto di vista e il vissuto degli interlocutori. Gli appunti
presi durante i colloqui sono stati poi redatti nelle note di campo sia sotto forma di
citazioni virgolettate che di discorsi indiretti, e vengono così riportate nell’articolo.

Il contributo illustra il caso di quelle che di seguito definisco “nuove seconde
generazioni”, ovvero quei giovani musulmani nati fra la fine degli anni Novanta e i primi
anni Duemila che, in quanto tali, sono meno legati a questioni quali la cittadinanza di
quanto fossero i figli delle prime generazioni nati nei due decenni precedenti. L’articolo
dimostra che per questi ragazzi altre problematiche sono più rilevanti, quali la possibilità
di vivere una riscoperta religiosità musulmana e di poterla conciliare col percorso di
vita nel contesto italiano. In questa ottica, verrà illustrato come il GMI di Brescia abbia
rappresentato un luogo centrale per l’avvio di processi di riformulazione identitaria
imperniati su di un rinnovato incontro con la fede musulmana. L’associazionismo di
matrice religiosa emerge come un vettore fondamentale per questi giovani al fine di

5 Fra le tematiche affrontate si elencano: contesto familiare di provenienza e inclinazione religiosa dei genitori,
visione del mondo acquisita in famiglia, relazioni con compagni e amici autoctoni e, quando presenti, di origine
straniera nei vari ordini di istruzione, episodi di razzismo vissuti, modalità di incontro con l’attivismo religioso,
risvolto dell’incontro con coetanei con background non italiano sulla propria auto-percezione identitaria e
visione del mondo.
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trovare una collocazione all’interno del panorama identitario nazionale diversa sia da
quella dei propri genitori, che continuano a rimanere perlopiù legati alle comunità
nazionali di origine, sia da quella dei coetanei di origine musulmana che hanno intrapreso
percorsi di assimilazione al contesto italiano o comunque optato per un percorso di vita
areligioso.

La ricerca verrà inizialmente collocata nel panorama degli studi sul transnazionalismo e
le seconde generazioni. Come verrà messo in luce con particolare riferimento al lavoro
di Bowen (2004), tuttavia, tale focus teorico pone dei limiti per l’analisi dei vissuti di
ragazzi che sono cresciuti in Italia e hanno un limitato rapporto col paese d’origine. Le
loro storie sono quindi indagate tramite la lente teorica offerta dai dibattiti sull’islam
in Italia con particolare riguardo alle questioni dell’identità, del multiculturalismo e
della multireligiosità.6 Gli studi sul multiculturalismo in Italia (Grillo e Pratt 2002)
hanno osservato che sebbene nel contesto italiano sia sempre maggiore la presenza
di persone che si identificano con coordinate culturali e religiose diverse da quelle
autoctone, queste rimangono escluse dall’idea diffusa di “italianità”. Grillo (2002:
10-14) sostiene che l’approccio alla multiculturalità in Italia sia determinato, e in buona
misura limitato, da quattro fattori fra loro interrelati e sovrapponentisi che strutturano
il rapporto con l’alterità: il divario interno nord-sud, l’eredità del passato coloniale, il
discorso orientalista e africanista sull’alterità, e la percezione dell’Italia come un paese
cattolico. Questi fattori sono stati riattivati a partire dagli anni Novanta in concomitanza
con le cosiddette crisi migratorie in Europa quando, non a caso, esponenti politici e
cittadini hanno cominciato ad appellarsi alle radici cristiane del continente (Bachis 2019;
Marinaro, Walston 2010). In questo periodo la visione dell’Italia come un paese cattolico
è stata rinsaldata dall’opposizione ad una alterità percepita come sempre più invadente,
metonimicamente rappresentata dall’islam, la religione della maggior parte di questi
migranti.

Tale opposizione ha le sue radici nel rapporto di lungo corso tra mondo Occidentale
e Orientale. I musulmani e la loro fede hanno nel tempo rappresentano quella alterità
radicale rispetto alla quale l’Occidente, e l’Europa in particolare, hanno storicamente
costruito la propria identità (Delanty 1995; Goody 2004). Rinforzata dalla retorica anti-
islamica di media e politici che ha fatto seguito agli attentanti dell’11 settembre 2001,
nell’immaginario comune l’islam è venuto a incarnare il principale opposto dei valori
e dell’identità italiani, sempre più identificati con le “radici cristiane” del paese (Salih
2009). L’italianità è quindi in questo articolo intesa come una particolare configurazione
dell’identità italiana che distingue questo particolare momento storico. Se l’identità ha
infatti un carattere contingente e relazionale (Remotti 1996; Fabietti 1998), quella italiana
è al momento cristallizzata attorno all’opposizione al “migrante”, al “musulmano”,
all’islam. Per tale ragione, essa non sembra in grado di accogliere al suo interno la
presenza di giovani italiani musulmani. Come mostrato dal caso di Silvia Romano
riportato in apertura, la possibile sovrapposizione fra italianità e fede musulmana è

6 In antropologia al termine multiculturalismo è stato sempre più spesso preferito quello di intercultura poiché
mentre il primo tende a riprodurre una visione delle culture come divise in compartimenti stagni e finisce per
reificare le differenze fra i gruppi, il secondo suggerisce l’idea di una interazione e una influenza reciproche, di
un rapporto dinamico, fra le culture e fra i gruppi che ne sono portatori. Tuttavia il termine multicultura è qui
utilizzato in senso descrittivo, e non prescrittivo, per definire la pluralità di visioni del mondo che caratterizza
le società complesse del mondo contemporaneo.
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solitamente affrontata pubblicamente solo in senso negativo, quando l’integrità della
nazione e la fedeltà ad essa sono percepite come sotto minaccia. Invece una discussione
seria e programmatica sulla crescente presenza delle cosiddette seconde generazioni di
musulmani – così come di un consistente seppur limitato numero di convertiti autoctoni7
– non è all’ordine del giorno8. Al contrario ogni riforma che ambisca ad ampliare il
quadro legislativo al fine di riconoscere ai ragazzi di seconda generazione alcuni i diritti
fondamentali come ad esempio lo ius soli è ostracizzata da alcune delle principali forze
politiche del paese.
Il presente contributo illustra il caso dei Giovani Musulmani d’Italia con l’intento di
interfacciare le loro istanze rispetto a una discussione pubblica su questi temi. Porre
le riflessioni e le preoccupazioni dei propri interlocutori all’attenzione di un pubblico
più ampio si è nel tempo affermata come una delle missioni principali della disciplina
antropologica.9 Nel caso specifico, rendere conto dei vissuti di giovani musulmani nati e
cresciuti in Italia e dei loro tentativi di rinegoziare le loro identità rispetto a un contesto
istituzionale, sociale, e mediatico come quello appena delineato, significa contribuire ad
ampliare la riflessione sull’italianità in una chiave che permetta di includere la pluralità
religiosa come nuovo elemento decisivo per declinare la stessa nel 21° secolo. I miei
interlocutori hanno riflettuto in modo costante su queste tematiche, sia come conseguenza
del loro vissuto personale, che come pratica di pensiero condivisa all’interno delle loro
realtà associative. Pertanto l’articolo suggerisce spunti di riflessione sulle modalità con
cui la ricerca antropologica debba declinare l’engagement anche come partecipazione alle
forme di pensiero e istanze dei nostri interlocutori.

Il dibattito su transnazionalismo, multiculturalismo e formazione
identitaria

A partire dagli anni Novanta un crescente numero di studi ha cominciato ad affrontare
il tema dell’islam in Italia. Ciò è avvenuto con un certo ritardo rispetto ai paesi del
nord Europa dove il fenomeno migratorio era cominciato alcuni decenni prima. La
maggioranza di questi studi è stata condotta in ambito sociologico, in particolare dalla
sociologia delle migrazioni e della religione (si veda Allievi, Dassetto 1993; Allievi
2003; Saint-Blancat 1999; Schmidt di Friedberg 1994). Mentre inizialmente gli studi
sociologici si sono focalizzati su comunità di migranti provenienti da uno specifico
paese (si veda Saint-Blancat 1990; Schmidt di Friedberg 1994), quelli successivi hanno
teso a privilegiare una prospettiva di larga scala finalizzata a offrire una mappatura del

7 Secondo le stime più recenti il numero di musulmani con cittadinanza straniera residenti in Italia all’inizio
del 2018 si aggirano intorno a 1.465.000, mentre il numero di quelli dotati di cittadinanza italiana a 1.159.000
circa. Di questi ultimi, il 9% circa (attorno alle 100.000 unità) è convertito all’islam (Ciocca 2019).
8 Tuttavia diversi tentativi sono stati portati avanti nei social dai ragazzi di seconda generazione per promuovere
il tema della multiculturalità nell’Italia del 21° secolo. Fra questi spicca l’impegno di Sumaya Abdel Qader,
una delle fondatrici del GMI e dal 2016 consigliera del Comune di Milano. Sul suo profilo Instagram
tiene di frequente interviste con persone impegnate nel volontariato o nella promozione dei diritti civili.
Recentemente ha anche condotto una puntata pilota del programma “Parliamone” (https://www.youtube.com/
watch?v=rcoBRbSQORA, consultato in data 23 giugno 2021) per Netflix Italia. Sumaya ha inoltre contribuito
alla creazione del personaggio Sana, giovane liceale romana di origini tunisine che indossa il velo, protagonista
della quarta stagione della fiction SKAM–Italia, prodotta e trasmessa sempre da Netflix.
9 Per studi antropologici sull’islam che hanno sostenuto questo punto si veda Mahmood 2005.



148 Fabio Vicini

fenomeno a livello nazionale – tendenza che si afferma anche nei lavori più recenti (si
veda Ciocca 2019).

Gli studi antropologici sulla presenza musulmana in Italia hanno invece da sempre
prediletto una prospettiva etnografica centrata sullo studio di singole comunità nazionali
di migranti residenti in contesti urbani, o comunque regionali, specifici (si veda Cingolani,
Ricucci 2014; Copertino 2013; Ferrero 2018; Giacalone 2002; Notarangelo 2011; Riccio
2001, 2007; Salih 2001, 2003). La principale lente di osservazione è stata quella delle
migrazioni con una attenzione teorica e metodologica per le dinamiche transnazionali che
legano le comunità di migranti simultaneamente alla loro patria di origine, al contesto di
accoglienza, e agli altri paesi di arrivo dei loro connazionali (Glick Schiller, Basch, Blanc-
Szanton 1992). Questi sforzi si inserivano all’interno di un mutato contesto di ricerca
che a partire dagli anni Novanta ha riconsiderato criticamente, in antropologia, concetti
come quelli di identità, comunità e cultura, in linea con nuovi studi sulla globalizzazione
che mettevano in risalto il carattere ibrido e composito delle identità nel nuovo panorama
mondiale (Appadurai 2001 [1996]; Hannerz 1998).

L’attenzione per le dinamiche transnazionali si accompagnava a una parallela revisione
critica del multiculturalismo sia a livello teorico che di politiche per la gestione della
differenza nell’ambito dell’accoglienza e della scuola (Benadusi 2008; Notarangelo
2011). Gli antropologi hanno infatti ormai da tempo argomentato che il multiculturalismo
finisce per privilegiare, per definizione, “l’agenda della differenza” (Grillo 2002: 18).
Seppur nella maggior parte dei casi motivate da buone intenzioni, le politiche orientate
al multiculturalismo hanno spesso finito per essenzializzare le differenze culturali,
contribuendo a riprodurre opposizioni asimmetriche fra un “noi” autoctono e un “loro”
rappresentato dai migranti (Grillo 2005; Vertovec, Wessendorf 2009). In parallelo vi è
stata una crescente preoccupazione per come decifrare la questione identitaria. Laddove
alcuni studi hanno posto l’accento sul carattere fluido e plurimo delle identità dei migranti
teorizzando una loro presunta capacità di abitare spazi culturali e sociali spesso agli
antipodi, come quello del paese di origine e quello di destinazione, è stato osservato
come una eccessiva celebrazione di tale capacità abbia teso a mettere in secondo piano
il persistere di profonde diseguaglianze e difficoltà nel collocarsi in entrambi i contesti
(Notarangelo 2011). Alcuni studi hanno così evidenziato gli elementi contradditori che
sottendono i difficili processi di mediazione e negoziazione, così come gli stati di ansia,
insicurezza, e precarietà che accompagnano i migranti nel loro vissuto quotidiano (Salih
2001).

Il tema dell’identità dei migranti è stato approfondito ulteriormente dalla letteratura
antropologica mano a mano che nel quadro di ricerca venivano incluse le cosiddette
seconde generazioni, ovvero quel numero sempre più consistente di figli di migranti
che nascevano o arrivavano da giovanissimi in Italia a seguito dei genitori. A partire da
alcuni studi pioneristici sul tema svolti in contesti pur molto differenti da quello italiano
(Levitt, Waters 2002), si poneva il problema di come rendere conto dell’influenza più
o meno marcata che i legami transnazionali continuavano ad avere su queste persone,
ovvero di come essi continuassero a essere “incastonati” (embedded) in relazioni che
li legavano alla madrepatria dei genitori. Anche in ambito italiano con il crescere delle
nuove generazioni sono aumentati gli studi antropologici sul tema che abbracciavano
una prospettiva transnazionale (si veda Cingolani, Ricucci 2014; Notarangelo 2011; Salih
2004; Riccio, Russo 2009, 2011).
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Tuttavia la letteratura sull’islam europeo ha cominciato presto a notare che le seconde
generazioni di musulmani sono sempre meno legate al luogo d’origine rispetto ai genitori
e si confrontano invece con altri coetanei sia all’interno dei circoli nazionali che a livello
europeo. Ad esempio Salih (2004: 1000-1001), con riferimento a lavori sulle seconde
generazioni di origine maghrebina in Francia (Khosrokhavar 2002), nota come i giovani
musulmani cresciuti in Europa riformulino le loro identità adottando un modello “neo-
comunitario” di islam con tratti universalizzanti che si differenzia da quello prevalente fra
i genitori, che rimane legato alla nazione d’origine. Altri studi pioneristici sull’argomento
hanno similmente osservato che questi giovani possono attivare un “processo attivo
mirato a costruire network musulmani/islamici tenuti assieme da idee e risposte condivise
nel contesto europeo, piuttosto che da una identità etnica o nazionale comune” (Allievi,
Nielsen 2003: vii)10. In questa ottica, per le nuove generazioni di musulmani cresciute in
Europa l’islam può diventare un riferimento significativo per la formulazione di identità
che travalicano la nazionalità di appartenenza dei genitori – rispetto alla quale esse hanno
contatti molto meno frequenti e intensi, se non pressoché assenti o limitati al periodo
delle vacanze estive11.
Tuttavia laddove questi studi hanno teso a enfatizzare la dimensione intra-europea, e
quindi transnazionale, dell’islam in Europa, l’antropologo John Bowen (2004) – uno
specialista dell’interrelazione fra secolarismo e islam in Europa – ha suggerito di restituire
una dimensione contestualizzata e nazionale dei processi di formulazione identitaria e di
costruzione della conoscenza musulmane. Con particolare riferimento alla circolazione
di idee e produzioni intellettuali in Francia, Bowen ha proposto di guardare alle comunità
musulmane in Europa “al di là della migrazione” (beyond migration) e di superare
concetti quali “islam europeo” e “post-nazionale”. A suo avviso in Francia il dibattito
è in primo luogo determinato dai tentativi delle nuove generazioni di definire l’islam
all’interno dei confini politici e culturali nazionali, i quali sono delimitati dalle barriere
linguistiche e dalla specificità del contesto politico-istituzionale.
Sebbene Bowen guardi al dibattito intellettuale piuttosto che alle forme di attivismo
musulmano esplorate nel presente articolo, la sua riflessione ci offre due suggerimenti
utili per la nostra analisi. Il primo è il fatto che la lente teorica del transnazionalismo
abbia una utilità limitata nell’analisi del caso di ragazzi cresciuti in Italia i quali,
intrattenendo scarsi rapporti col paese d’origine dei genitori, sono solo tangenzialmente
“incastonati” (embedded) in quest’ultimo. In secondo luogo, l’analisi di Bowen ci invita
a guardare al modo specifico in cui il rapporto con la diversità culturale, e l’islam in
particolare, è strutturato all’interno del contesto italiano e, nello specifico, in quello
bresciano.

GMI e cartografia della presenza musulmana nel nord Italia

Il GMI è un’associazione nazionale giovanile islamica fondata nel 2001, poco dopo gli
attentati dell’11 settembre, allo scopo di «favorire la conoscenza della fede islamica,
riunire i Giovani Musulmani d’Italia, organizzare attività di vario genere, dalle formative

10 Traduzione dall’inglese dell’autore.
11 Questo aspetto è emerso anche con la maggior parte dei miei intervistati. Si veda ad esempio il caso di Amal
più sotto.
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alle ludiche»12. Oggetto di diversi studi più o meno sistematici (Cigliuti 2018; Frisina
2007, 2010a, 2010b; Giacalone 2011; Riccio, Russo 2009), l’associazione sorge dalla
volontà delle nuove generazioni di musulmani di prendere le distanze dalle modalità
associative e comunicative delle organizzazioni precedenti, legate alle prime generazioni.
Come musulmani nati e cresciuti in Italia questi giovani sono mossi dal desiderio di
costruire un islam italiano, «cioè più autonomo e autoctono» (Frisina 2007: 15) e si
distinguono dai genitori per diversi aspetti, come il modo di praticare l’islam e di
vivere i rapporti con le altre comunità musulmane presenti sul territorio italiano13. Come
vedremo, anche nel caso di Brescia i giovani si fanno portatori di una visione al contempo
più “italiana” e più “ecumenica”, che intende andare oltre le divisioni etnico-nazionali
che attraversano ancora i musulami di prima generazione.
I ragazzi del GMI si sono distinti per una strategia comunicativa meno esitante di quella
dei loro genitori. Anche in risposta agli avvenimenti del settembre 2001, essi non hanno
esitato ad apparire sui media locali e nazionali in talk show, trasmissioni di varietà e
TG, confrontandosi con giornalisti e politici per sfidare alcuni stereotipi comuni sulla
loro religione. Fra i principali temi promossi dall’associazione durante i primi mandati,
rientra quello della legge sulla cittadinanza e, più in generale, la richiesta di una maggiore
attenzione per le problematiche vissute dalle seconde generazioni, musulmane e non.
Alcuni esponenti del GMI hanno deciso di attivarsi nello spazio pubblico anche entrando
in politica o pubblicando libri – solitamente romanzi ispirati alla loro esperienza personale
di italiani “diversi”14.
Ad oggi il GMI conta circa 250 partecipanti a livello nazionale15. A questi numeri
va aggiunta, e solo in parte sovrapposta, un’ampia schiera di persone adulte – nella
stragrande maggioranza dei casi, ex partecipanti – che, in qualità di associati, svolgono
una funzione direttiva nell’assemblea nazionale, guidando e sostenendo i membri più
giovani organizzati nelle sezioni locali. Ad oggi si contano 237 associati in tutta Italia16.
Inoltre, altre persone orbitano attorno all’organizzazione prendendo parte agli eventi
in modo discontinuo. Il numero di queste persone è cresciuto negli ultimi due anni
a seguito del trasferimento online delle attività a causa dell’emergenza covid-19. Se,
da un lato, l’emergenza ha prodotto un calo nel senso di partecipazione e fratellanza
percepiti, dall’altro ha visto la partecipazione di nuove persone, spesso sconosciute agli
organizzatori, alle attività.
La composizione etnica dei partecipanti al GMI rispecchia indicativamente la
distribuzione in percentuale dei musulmani a livello nazionale17. Fra questi si conta

12 Testo preso dalla pagina Facebook ufficiale dell’associazione: https://www.facebook.com/
GiovaniMusulmanidItaliaGMI/ (consultato in data 23 giugno 2021).
13 Sulle diverse associazioni in cui l’islam italiano è suddiviso e sulle loro differenze si vedano, fra gli altri,
Allievi, Dassetto 1993; Allievi 2003; Ciocca 2019; Saint-Blancat 1999, 2014.
14 Oltre al già citato esempio di Sumaya Abdel Qader (v. nota 8), Khalid Chaouki è stato eletto come deputato
del Partito Democratico alle elezioni del febbraio 2013. Entrambi sono anche autori di romanzi autobiografici
(Abdel Qader 2008, 2019; Chaouki 2005).
15 Le informazioni contenute in questo paragrafo sono prese da un’intervista con le rappresentanti dei team
risorse umane e relazione pubbliche del GMI. Note di campo, 7 luglio 2021.
16 Stime precedenti riferiscono di 350 partecipanti (Frisina 2007) e di 300 associati (Giacalone 2011: 186).
17 Secondo il rapporto Caritas Migrantes 2020, al 1° gennaio 2020, il 28,6% dei musulmani residenti in Italia
è di nazionalità marocchina (circa 450.000 unità). A questi seguono gli albanesi (13,0%), i bangladesi (8,8%),
e i pakistani (7,6%). Tuttavia dopo oltre 40 anni di dominio comunista nel loro paese d’origine, gli immigrati
di nazionalità albanese non si identificano con la tradizione islamica e sono poco presenti nell’associazionismo
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una maggioranza di marocchini e, in proporzioni pressoché uguali, tunisini, egiziani, e
senegalesi (Caritas Migrantes 2020: 197-198). Anche fra gli intervistati della sezione
bresciana, la maggior parte è composta da marocchini (3), a cui seguono 2 senegalesi, 1
egiziano, 1 pakistano, e 1 algerino. Come osservato dalla letteratura sull’argomento, la
presenza musulmana in Italia si distingue per la sua molteplicità e frammentarietà rispetto
agli altri maggiori paesi europei, i quali per storia coloniale o politiche di sviluppo post-
belliche, ospitano maggioranze di musulmani provenienti da luoghi circoscritti (Algeria
e Tunisia per la Francia, India e Pakistan per la Gran Bretagna, Turchia per la Germania)
(Allievi, Dassetto 1993; Saint-Blancat 1999).

Attualmente il GMI è organizzato in 17 sezioni locali di cui 2 inattive e 3 in apertura.
Inoltre è in corso un tentativo di riattivare alcune sezioni minori che sono scomparse negli
ultimi anni per una serie di concause quali l’assenza di una politica in tal senso da parte del
GMI e il mancato ricambio generazionale, che deve avvenire molto rapidamente in questo
tipo di associazioni18. Le sezioni più grandi sono quelle del nord, dove è nata per prima
l’organizzazione: Milano e hinterland (Monza, Saronno, e Sesto San Giovanni), Brescia,
Novara, Bologna, Reggio Emilia, Firenze e, a seguire, Bolzano, Trento e Treviso. La
maggiore importanza rivestita da queste sezioni rispecchia la distribuzione demografica
dei migranti, musulmani e non, sul territorio nazionale, che sono concentrati al nord,
la parte del paese che offre maggiori opportunità lavorative. Secondo i dati più recenti,
dei 5,306,548 di cittadini stranieri residenti in Italia nel 2020, il 57,8% si trova al nord,
in particolare al nord-ovest (che da solo raccoglie il 33,8%), il 25,3% al centro, e il
16,9% al sud. A livello locale sono ancora le regioni più sviluppate, Lombardia su
tutte (22,7% del totale), ad avere il maggior numero di stranieri, con l’eccezione della
regione che ospita la capitale, il Lazio (seconda, 12,9% del totale), seguita da altre regioni
altamente industrializzate come Emilia-Romagna (10,5%), Veneto (9,5%) e Piemonte
(8,1%) (Caritas Migrantes 2020: 27-33).

Dati analoghi emergono se si guarda alla distribuzione dei musulmani a livello
provinciale. I gruppi nazionali più numerosi al 1° gennaio 2020 si trovano in provincia
di Milano (125.000 unità) e Roma (109.000). Ai due principali capoluoghi nazionali
seguono le altre province del nord Italia, in testa alle quali spunta Brescia – seguita da
Bergamo, Torino, Bologna e Modena (Caritas Migrantes 2020: 202-203). La provincia
di Brescia si classifica infatti terza a livello nazionale per numero di musulmani, con una
comunità che nel 2017 si aggira attorno alle 70,000 persone19. Nel 2016 i musulmani
erano il 43,7% degli stranieri residenti, una quota pari al 6,8% della cittadinanza. Ciò fa
di Brescia la prima provincia italiana per consistenza di popolazione musulmana20.

religioso. Bangladesi e pakistani invece praticano l’islam ma tendono a organizzarsi tra di loro. Dopo queste tre
nazionalità seguono in proporzione altre che vengono più spesso incontrate nel GMI, ovvero quella senegalese
(6,9%), quella egiziana (6,7%) e quella tunisina (6,5%), tutte attestantisi sopra le 100.000 unità ciascuna.
Seguono macedoni (3,8%), kosovari (1,9%), malesi (1,3%), algerini (1,3%), turchi (1,2%), nigeriani (1,1%),
bosniaci (1,1%), e gambiani (1,1%) (Caritas Migrantes 2020: 197-198).
18 Note di campo, 7 luglio 2021.
19 Groppi, M. 2018. Brescia, 'Capitale islamica' d'Italia. Limesonline, 6 febbraio 2018. Url: https://
www.limesonline.com/cartaceo/brescia-capitale-islamica-ditalia (consultato in data 25 giugno 2021). I
musulmani bresciani provengono da oltre 30 paesi, fra i quali Albania (19.000 unità), Marocco (15.000),
Pakistan (12.000) e Senegal (7.000).
20 Il Sole 24 Ore, 28 febbraio 2018. Url: https://www.ilsole24ore.com/art/a-brescia-e-provincia-oltre-quattro-
stranieri-dieci-sono-musulmani-AEV4qg7D (consultato in data 25 giugno 2021). Mentre in proporzione
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Il contesto provinciale: Il Centro Culturale Islamico e il GMI-Brescia

È in questo contesto, fortemente multietnico e ad alta concentrazione musulmana, che
sono cresciuti i giovani con i quali ho interloquito. Il GMI di Brescia svolge le sue attività
nei locali della principale moschea della città, il Centro Culturale Islamico di Brescia,
locato in una vecchia cascina ristrutturata in Via Corsica, lungo la tangenziale sud della
città21. La comunità musulmana aveva avviato i primi esperimenti associativi negli anni
Ottanta, ma è solo dopo il 2001 che il gruppo più consistente si trasferisce in questi
locali. Nonostante i tentativi di opposizione all’espansione del Centro da parte dei partiti
politici di centrodestra durante gli anni 2000, la comunità ha mantenuto un atteggiamento
mite e aperto al dialogo (Bombardieri 2011: 159-163). Il Centro è legato alla principale
organizzazione islamica nazionale, l’UCOII (Unione delle Comunità Islamiche d’Italia),
oltre che all’Associazione italiana degli imam e delle guide religiose22. È il luogo di culto
islamico a carattere più multietnico a Brescia, con più di 30 diverse nazionalità che lo
frequentano23. Tale aspetto lo distingue da altri centri presenti in città che rimangono
invece legati a specifiche comunità nazionali, su tutte quella pakistana – la più numerosa
d’Italia24 – come l’Associazione Culturale Islamica Muhammadiah, locata all’estremità
sud-est della città, in via Volta.
Il leader spirituale (imam) del Centro, Amin El-Hamzi, è arrivato dallo Yemen nel 2005,
ed è ora uno dei membri di spicco dell’islam italiano. Dal 2012 rappresenta i musulmani
italiani presso il Consiglio Europeo per la Fatwa e la Ricerca (European Council for
Fatwa and Research)25. Oltre a condurre la preghiera del venerdì, tiene diverse lezioni
in arabo per la comunità bresciana su temi di diritto, dottrina ed etica islamica. Con lui
collabora Morgan Abdurrashid Ghidoni, bresciano convertito che ha compiuto gli studi
islamici nella stessa scuola di El-Hamzi in Yemen. Ghidoni organizza lezioni rivolte ai
musulmani italofoni, fra cui convertiti e ragazzi di seconda generazione come i miei
interlocutori. Nel fine settimana il Centro offre corsi di arabo per i bambini della scuola

Brescia è superata da Sondrio e Lecco (con il 69,2% e il 57,3% rispettivamente di stranieri musulmani), i numeri
totali di queste due province sono nettamente inferiori a quelli bresciani.
21 La denominazione di moschea non è formalmente corretta poiché a causa di una legislazione farraginosa sui
luoghi di culto musulmani, questi non sono ancora riconosciuti ufficialmente come tali, ma come associazioni
o centri culturali. Anche se spesso fungono da luoghi di culto, ciò non sarebbe allo stato attuale consentito,
ragion per cui i responsabili dei centri rischiano continuamente di incorrere in sanzioni di tipo penale (Allievi
2003; Anello 2020; Ciocca 2019).
22 L’UCOII rappresenta la corrente “neo-tradizionalista” dell’islam italiano. L’ideologia di molti dei suoi
esponenti è ispirata al movimento dei Fratelli Musulmani (Pacini 2000), una nota organizzazione nata in Egitto
nel 1928 e che oggi ha fitte ramificazioni transnazionali. Da notare che il rinomato sapiente islamico Yusuf al-
Qaradawi (v. nota 25), da anni in esilio in Qatar, ha avuto in passato un ruolo di rilievo nell’organizzazione.
23 “Dal patrimonio classico alla realtà contingente: essere imam in Italia.” Intervista a Amin El-Hamzi e Morgan
Ghidoni. Oasis, 17 aprile 2020. Url: https://www.oasiscenter.eu/it/intervista-amin-el-hazmi-morgan-ghidoni
(consultato in data 25 giugno 2021).
24 Groppi, op. cit.
25 Questa è una fondazione privata fondata nel 1997 con sede a Dublino, presieduta dal rinomato sapiente
islamico Yusuf al-Qaradawi (si veda Graf, Skovgaard-Petersen 2008). Essa ha lo scopo principale di rilasciare
delle fatawa (plur. di fatwa), ovvero dei pareri giuridici non vincolanti a proposito di quesiti specifici posti dai
musulmani residenti in Europa. Secondo i canoni della giurisprudenza islamica, le fatawa non sono vincolanti
in quanto sono i singoli musulmani che, in base alla fiducia che hanno verso i sapienti che le emettono, decidono
se ritenerli autorevoli, e quindi rispettarli, o meno.
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primaria – una attività tipica di molte realtà italiane (Ferrero 2018; Notarangelo 2011). Il
corso di educazione islamica in italiano è rivolto sempre a loro e ambisce a trasmettere
alcune conoscenze di base sulla dottrina e la pratica musulmane26. Esiste anche un
percorso ad hoc rivolto a un gruppo selezionato di ragazzi e ragazze fra i 14 e i 17 anni.
Esso prevede lezioni di carattere spirituale, tenute sia da El-Hamzi che da Ghidoni, oltre
che una preparazione di tipo tecnico-organizzativo curata dal personale amministrativo
del Centro. Nel corso si sono formati la maggior parte dei membri del direttivo del GMI-
Brescia.

Infine, i ragazzi del GMI organizzano a loro volta degli incontri settimanali per discutere
di varie tematiche, da quelle spirituali ai temi di attualità loro più cari: diritto alla
cittadinanza, libertà di culto, attivismo politico e religioso. Come ho potuto verificare
anche dagli incontri a cui ho partecipato, vengono solitamente invitati esponenti di
rilievo della comunità islamica italiana che in passato sono stati attivi nel GMI o in
altre associazioni di seconda generazione. L’età delle persone coinvolte va generalmente
dai 16 ai 25 anni, per un gruppo di frequentatori regolari stimato intorno alle quaranta
persone – anche se durante gli incontri online si possono raggiungere fino a un centinaio
di partecipanti27.

Come già notato in precedenza, tutti i miei interlocutori hanno rimarcato il rapporto
positivo e di collaborazione che lega le prime e le seconde generazioni al Centro
Culturale Islamico di Brescia. Dato che i vari GMI locali solitamente dipendono dalle
rispettive moschee per l’ottenimento degli spazi, in caso di rapporto conflittuale con
le prime generazioni possono riscontrarsi problemi nell’organizzazione, come nel caso
di Novara28. Non è così per Brescia. Questo si riflette anche nelle parole di imam
Hamzi e shaykh Ghidoni29, per i quali i giovani rappresentano un asset fondamentale
del Centro30. I giovani usano con disinvoltura i moderni mezzi di comunicazione al fine
di promuovere le attività del GMI e del Centro, come ad esempio l’iniziativa “Moschea
Aperta”. Quest’ultima ha registrato un grande successo nelle sue prime cinque edizioni
svoltesi fra il 2015 e il 2019, ma è stata poi sospesa a causa dall’emergenza covid-1931. Il
responsabile della sezione GMI-Brescia durante il biennio 2018-2020 è oggi nel direttivo
del Centro e svolge un’importante funzione di raccordo fra esso e il GMI. Egli mi
ha confermato che la segreteria del Centro è gestita perlopiù da membri del GMI. Lo
stesso accade per le campagne di raccolta fondi e per molti altri aspetti organizzativi32.
Questo clima positivo ha sicuramente contribuito a creare un ambiente sereno all’interno
del Centro, che nel tempo ha facilitato l’avvicinamento allo stesso di nuovi giovani
musulmani.

26 Oasis, op. cit.
27 Note di campo, 3 febbraio 2021.
28 Note di campo, 16 aprile 2021, 23 aprile 2021, 7 luglio 2021.
29 In italiano “sceicco”, il termine in arabo significa letteralmente “anziano”, ma viene utilizzato per rivolgersi
a persone che godono di rispetto e stima a prescindere dall’età, generalmente per il grado di conoscenza e, di
conseguenza, autorevolezza che gli viene riconosciuta. È per tali ragioni che sia Ghidoni che Hamzi vengono
appellati come shaykh.
30Oasis, op. cit.
31 Anche in altre città italiane, iniziative simili hanno riscontrato un certo successo nel contrastare la visione
diffusa che le mosche possano essere culle per il terrorismo jihadista (Saint-Blancat 2014: 279-280).
32 Note di campo, 3 febbraio 2021.
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«Il GMI come comunità di recupero?» Riflessioni identitarie
all’interno dell’islam italiano

Studi precedenti hanno indicato nel tema della cittadinanza uno fra quelli di maggiore
rilievo per il GMI (Frisina 2007; Riccio, Russo 2009; Giacalone 2011). La questione
era particolarmente sentita dalle “prime” seconde generazioni le quali, essendo nate
solitamente all’estero, non erano in possesso della cittadinanza – pur essendo cresciute nel
paese e sentendosi italiane per lingua e appartenenza. Il tema continua a essere dibattuto
dalle “nuove seconde generazioni”, specialmente quando ricompare sui media nazionali,
come durante le recenti discussioni sullo ius solis. Tuttavia la maggior parte di questi
ragazzi è nata in Italia e ha potuto o potrà richiedere la cittadinanza al compimento
del 18° anno di età. Pertanto per loro la questione è meno sentita. Dalla mia ricerca
emerge invece con maggior forza un altro aspetto – anch’esso tuttavia presente da sempre
nelle discussioni del GMI – ovvero quello della compatibilità fra identità multiple,
religiosità, e senso di appartenenza al contesto italiano. Il GMI è uno spazio di incontro per
musulmani nati e cresciuti in Italia che hanno condiviso esperienze di marginalizzazione
o di difficoltà a omologarsi alle visioni del mondo autoctone; esperienze che li hanno
spinti a formulare la loro identità in una nuova ottica che comprende italianità, religione
musulmana e rapporto con la cultura d’origine dei genitori.

Di seguito riporto le storie di Leila33 e Amal, due ragazze di origine marocchina, e
Amadou, un ragazzo di origine senegalese, dalle quali emerge che la partecipazione
al GMI ha rappresentato per loro una tappa fondamentale per la formulazione di una
identità musulmana che, diversamente da quella delle prime generazioni, non si pone in
modo antagonistico rispetto all’italianità. Il ruolo del GMI in questo percorso emerge
con particolare evidenza dalle storie di vita di quei ragazzi che hanno conosciuto
l’associazione dopo i 18 anni, come Leila e Amadou. Tuttavia anche nel caso di Amal,
che ha frequentato il Centro Islamico di Brescia con regolarità fin da bambina e ha quindi
abbracciato la proposta identitaria del GMI-Brescia più gradualmente, l’incontro coi
coetanei e la contrapposizione al paese di origine emergono come elementi fondamentali
per pensare il carattere molteplice della propria identità.

Leila nasce alla fine degli anni Novanta in un paese di meno di mille abitanti in provincia
di Brescia da due genitori di origine marocchina. Cresce qui insieme ai genitori e alle
due sorelle, una maggiore e una minore, fino alle scuole medie, quando si trasferiscono
tutti in un paese poco più grande ma vicino alla città, dove risiedono tuttora. Leila mi
ha spiegato che durante la sua infanzia aveva rinnegato la sua «parte etnica» e usava
«atteggiarsi come un’italiana»34. I suoi genitori avevano educato lei e le sorelle in questa
direzione, dicendo loro: «Mostriamoci come italiani perché così ci reputeranno tali».
Come chiarito da Leila: «Siamo state abituate che marocchino significa immigrato». La
negazione dell’identità d’origine emerge dalla narrazione di Leila come un elemento
caratterizzante di questo periodo della sua vita. Ad esempio mi ha raccontato di quando
un giorno la sorella maggiore aveva risposto irritata a una signora che aveva chiamato la
sorella minore «marocchina», dicendole di non chiamarla così perché non lo era!

33 Tutti i nomi riportati sono fittizi al fine di tutelare la privacy dei miei interlocutori.
34 Ove non espresso diversamente, tutto quanto riportato circa la storia di Leila è reperibile in Note di campo,
26 febbraio 2021.
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È stato con l’inizio dell’università che Leila ha cominciato, nelle sue parole, a «uscire dal
suo guscio» e a scoprire che c’erano altri come lei. Frequentando altri studenti stranieri
all’università ha infatti cominciato a vedere le proprie origini sotto una nuova luce e a
non censurarle più. A chi le domandasse da dove veniva lei ora rispondeva: «italiana
di origine marocchina». Ciò non significa che il passaggio sia stato semplice. Leila ha
ammesso che le capitava spesso di piangere con un’amica a cui confessava di non sapere
più chi era. Tuttavia qualcosa era scattato in lei.

Un episodio che secondo Leila è stato decisivo per la maturazione della sua riflessione
personale, è stato l’incontro, durante il tirocinio formativo tenuto al secondo anno di
psicologia, con un ragazzo tunisino più giovane che si poneva costantemente domande
circa la propria identità. Leila mi ha spiegato che vedere un ragazzo così giovane riflettere
su interrogativi che lei aveva sempre represso ha fatto scattare in lei una molla che l’ha
portata, da lì a pochi mesi, a velarsi – nonostante il parere contrario di entrambi i genitori,
che ritenevano che la scelta le avrebbe complicato la vita. Leila mi ha descritto la sua
decisione di indossare il velo nei termini di un «rito di avvicinamento»: si è avvicinata
ad essa passo dopo passo, dapprima smettendo di indossare canottiere e magliette a
maniche corte, preferendo abiti con maniche lunghe anche d’estate nonostante il caldo.
Mi ha raccontato di come durante i primi tempi stendeva i veli della madre sul letto per
osservarli e abituarsi all’idea di indossarli. All’inizio non fu facile e provò dispiacere
quando un’amica italiana che la vide per la prima volta velata le disse apertamente che
sebbene sapesse che nessuno in famiglia la stava obbligando il velo rimaneva un simbolo
di oppressione femminile35. Fino ad allora Leila aveva frequentato solo ragazze italiane,
e sebbene rispettasse alcuni precetti base dell’islam come non consumare alcool e non
andare in posti considerati promiscui come le discoteche, fu per lei difficile cominciare a
spiegare loro che nel fine settimana aveva cominciato a recarsi in moschea. Per fortuna,
ha aggiunto Leila con una nota di sollievo, col tempo un ristretto gruppo di amiche le è
rimasto vicino. Alcune di loro le hanno anche fatto visita durante la giornata “Moschea
Aperta 2019”.

L’inizio della frequentazione del GMI è stato particolarmente importante nel percorso
di ridefinizione identitaria di Leila. Verso la fine dell’intervista, fra il serio e il faceto, e
scusandomi preventivamente nel caso la battuta fosse fuori luogo, le ho detto che da quello
che mi stava raccontando il GMI sembrava essere stato, per lei, una sorta di comunità di
recupero. Al contrario di quanto temessi, Leila ha risposto entusiasta e sorridente: «Sì,
esattamente!» Perché, ha continuato: «quando ho cominciato a frequentare il gruppo,
per la prima volta non mi sono sentita inadeguata... o comunque era la prima volta che
non mi sentivo inadeguata in tutto. E soprattutto mi sentivo compresa.» Poi Leila ha
ricordato alcuni episodi minori ma significativi di incomprensione accaduti in precedenza
con dei ragazzi italiani che, ad esempio, le chiedevano sconcertati come facesse a non
andare in discoteca o a non mangiare la porchetta! Queste sono battute apparentemente
innocue, ma significative, che sono emerse dalla narrazione di Leila come importanti
marcatori di differenza rispetto ai coetanei autoctoni36. Nel contesto del GMI invece, mi

35 Qui l’amica riproduce uno stereotipo “secolarista” classico che associa l’uso del velo alla sottomissione delle
donne nelle società musulmane. Per una ricostruzione critica si veda Abu-Lughod 2015.
36 Con riferimento al lavoro di Twine (1996) e Rajiva (2006), Granata ha usato il termine “eventi-
confine” (buondary events) per definire quei momenti in cui i ragazzi di seconda generazione scoprono di essere
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ha spiegato Leila, per la prima volta non doveva più rispondere a domande di questo
genere, e poteva sentirsi “sé stessa” insieme con persone con le quali condivideva un
retroterra esperienziale, culturale e religioso comune.

Identità multiple

La storia di Leila si intreccia con quella di Amadou, un ragazzo di origini senegalesi di 21
anni, piuttosto estroverso, che dopo essersi diplomato nel 2018 ha deciso, diversamente da
tutti gli altri intervistati, di non iscriversi all’università e di accettare un lavoro part-time in
un grande magazzino37. A suo dire questa scelta gli ha permesso di coltivare liberamente
i suoi interessi, fra cui le lingue, da autodidatta. Cresciuto anch’egli in un piccolo paesino,
si è trasferito in città cinque anni fa coi genitori, un fratello più grande, e due fratelli e
una sorella più piccoli. Il padre, arrivato in Italia all’inizio degli anni Ottanta, è affiliato
alla Tijaniyya, una confraternita Sufi con ramificazioni internazionali, importante per i
senegalesi in Italia38. Amadou ha affermato che il padre gli ha insegnato alcuni concetti
base dell’islam e a pregare, ma che fino a prima dell’incontro col GMI, avvenuto 3 anni
fa, pregava solo saltuariamente e per abitudine. Al tempo frequentava un gruppo di amici
senegalesi non religiosi e alcuni ragazzi italiani e, ha ammesso, della religione non gli
interessava molto. La viveva tuttalpiù come un fattore identitario. Il cambiamento (shift,
come a lui piace chiamarlo con un inglesismo) è avvenuto quando ha incontrato persone
con il suo stesso background religioso ed esperienziale al GMI. Sebbene Amadou non
volesse andarci, dopo che la sorella aveva cominciato a frequentarlo, un giorno il padre lo
aveva invitato ad andare aanche lui. Amadou mi ha spiegato che non era molto convinto
dall’idea, ma che una volta trovatosi in moschea si era sentito subito a suo agio: «Non
so come, ma dal primo secondo, appena sono entrato, mi sono sentito ‘da Dio’». Quel
giorno l’incontro era guidato da imam Amin, che trattava un tema religioso, e quindi
più noioso per lui di uno di attualità. Ciononostante Amadou si era trovato subito a suo
agio e si era comportato con disinvoltura. A tal proposito ha aggiunto: «Mi sono messo
subito a scherzare, a fare battute in mezzo a 30 persone. Non conoscevo nessuno, era la
prima volta, eppure... da quel giorno tutto è cambiato». Ora il 90% degli amici di Amadou
provengono da questo gruppo di persone.

Quando, più tardi durante il nostro colloquio, gli chiedo cosa pensa che sia scattato in lui
quel giorno, Amadou mi ha risposto:

La famiglia che si è creata... Vedi? Dico ‘amici’ ma per me è strano chiamarli ‘amici’ [i ragazzi
del GMI]. Noi ci chiamiamo akhi, che in arabo vuol dire fratello39. Ci chiamiamo così. Per
me sarebbe strano chiamarli in altro modo. Non so... Ad esempio, durante l’ultimo Ramadan

percepiti come diversi dai coetanei autoctoni a seguito di episodi di razzismo esplicito o che fanno riferimento
in modo blando ma significativo a una differenza (Granata 2011: 50-77).
37 Ove non espresso diversamente, tutto quanto riportato circa la storia di Amadou è reperibile in note di campo,
11 giugno 2021.
38 In questo è simile alla Muridiyya studiata da Riccio (2001, 2004) e Schmidt di Fridberg (1994).
39 In modo simile al termine ağabey (o abi) in turco (Vicini 2020), akhi conserva una connotazione di tipo
religioso derivata dal Corano, nel quale indica il rapporto di fratellanza che lega fra loro i membri della comunità
di credenti.
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abbiamo fatto un iftar a casa mia40. Casa mia ha due camere da letto, una cucina, un piccolo
salotto, due bagni e fine. Eppure eravamo in 30 persone che giravamo per casa...

Anche nel caso di Amadou, l’incontro con persone provenienti da uno stesso background
religioso-culturale e che hanno vissuto esperienze simili a casa (come i ritrovi in
occasione dell’iftar durante il Ramadan) ha giocato un ruolo fondamentale nel suo
percorso di ridefinizione identitaria. Durante l’intervista ha anche affermato chiaramente:
«Io ho un prima e un dopo [l’incontro col GMI-Brescia] e sono molto felice di questo
mio passaggio». Da quando frequenta il GMI Amadou dice di non sentirsi più un
ragazzo italiano “ma diverso”. Piuttosto, l’essere “diverso”, inteso come la appartenenza
a identità multiple, viene da lui elevato a valore. Quando al termine dell’intervista gli ho
domandato come egli definirebbe la sua identità, Amadou mi ha risposto: «Musulmano,
senegalese, italiano». La risposta era marcata da un tono polemico. Infatti mi disse di aver
recentemente aiutato un amico per una ricerca di tesi di laurea per la quale questi gli aveva
chiesto di scegliere fra una di queste identità. Ma Amadou mi ha detto di non aver trovato
alcun senso nella richiesta poiché considera il poter definirsi sia italiano, che senegalese,
che musulmano come un punto di forza. Infine, ha sottolineato che al GMI-Brescia
«ci sono mille etnie!» e che la frequentazione di queste persone gli conferisce ulteriore
ricchezza in quanto aggiunge al suo bagaglio la conoscenza di altre realtà culturali.

Passiamo ora all’ultimo caso preso in analisi, quello di Amal, una ragazza del 2000
di origini marocchine. Anche lei è cresciuta in un piccolo paese di provincia fino ai 9
anni, dopodiché si è trasferita coi genitori e la sorella minore in un comune limitrofo
a Brescia41. Diversamente da Leila e Amadou, Amal ha frequentato il Centro fin dalla
scuola primaria. Da allora mi ha detto di aver condotto due vite parallele, una durante
la settimana, legata alla scuola e alle amicizie italiane, e una il sabato e la domenica
al Centro, dove si recava con la famiglia per seguire le lezioni di arabo e, una volta
cresciuta, di educazione islamica. Amal ha cominciato a portare il velo molto prima di
Leila, nell’estate fra la seconda e la terza media, periodo in cui forgiava le prime amicizie
al GMI, che da allora non ha più smesso di frequentare. Rispetto a Leila e Amadou, Amal
traspirava serenità e naturalezza nel descrivere l’adesione al GMI-Brescia. Per lei questa
scelta non ha rappresentato una rottura netta rispetto al suo percorso identitario. Tuttavia
anche Amal ha parlato dei ragazzi incontrati al GMI come di «un gruppo che è un po’
una famiglia». Mi ha spiegato che come lei erano tutte persone che venivano da piccoli
paesi, dove solo pochi altri ragazzi di origine straniera vivevano. Il Centro era divenuto
per questi ragazzi “diversi” un luogo di ritrovo dove crescere assieme.

Quando ho domando ad Amal del rapporto col paese d’origine dei genitori, mi ha
detto che fino a prima dell’emergenza covid-19 ci andava ogni anno per salutare i
parenti, inclusi lontani cugini di cui spesso non ricordava neppure l’esistenza! Tuttavia
ha aggiunto che per lei rappresenta un po’ il «paese di vacanza» e non andrebbe mai a
viverci, perché è molto diverso dall’Italia. Quando le ho domandato come si definirebbe
da un punto di vista identitario, mi ha risposto:

40 L’iftar è il pasto serale compiuto al tramonto che interrompe il digiuno quotidiano tenuto dai fedeli musulmani
durante il mese di Ramadan.
41 Ove non espresso diversamente, tutto quanto riportato circa la storia di Amal è reperibile in note di campo,
16 aprile 2021.
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Io ho un modo tutto mio di definirmi: 100% italiana più 50% marocchina. Del Marocco ho il
gusto per certi cibi, la lingua, alcuni modi di pensare... E tutte queste cose sono un’aggiunta
a quello che sono io... Anche se io sono molto il risultato di una mescolanza. [...] La mia idea
è che niente [nessuna delle due parti] toglie niente all’altra, ma porta invece qualcosa in più.

Se dovesse quindi scegliere una sigla sintetica per definirsi, dopo averci pensato su
qualche secondo, Amal ha detto che probabilmente questa sarebbe «italiana musulmana
di origine marocchina». Infatti, ha aggiunto, anche se non si identifica molto col Marocco,
questa componente non può essere cancellata da quello che lei è poiché l’ha assorbita
dai suoi genitori. Inoltre, sebbene abbia spesso sofferto in Italia quando, ad esempio,
alcune persone l’apostrofavano come “marocchina”, per converso, quando va in Marocco
le dicono che lei è italiana! Quindi, ha concluso: «...Poi con un mio ragionamento io sono
uscita da questo problema e sono arrivata a una mia sintesi [di quello che sono]».

Dalla narrazione di Amal emerge come lei abbia avuto un percorso identitario più lineare
rispetto a Leila e Amadou. Fin da piccola si è integrata con la visione promossa dal
Centro e dal GMI-Brescia. Tuttavia ha vissuto anche lei episodi di esclusione. Anche
lei ha sofferto il fatto di venire spesso inquadrata da chi non la conosceva in modo
escludente come “marocchina” e quindi di non veder a volte riconosciuta la sua parte
italiana di identità. È da questa esperienza di non riconoscimento all’interno del modello
di italianità diffuso in società, un’esperienza condivisa dai ragazzi del GMI-Brescia da me
incontrati, che emerge un percorso identitario particolare ma comune fra questi ragazzi.
Se, da un lato, essi vengono esclusi da una possibile piena assimilazione al contesto
nel quale sono cresciuti, dall’altro ritrovano nell’associazione quelle risorse emotive e
culturali che li spingono nella direzione di formulare proposte identitarie nuove, basate
sull’identificazione con una molteplicità di marcatori identitari quali italianità, essere
musulmani cresciuti in Italia e portatori del retroterra culturale del paese d’origine dei
genitori.

Conclusioni

Alcuni anni fa l’autore franco-algerino Abdelmalek Sayad (2002 [1999]) ha usato
il termine “doppia assenza” per criticare quei primi studi sulle migrazioni che nel
considerare i migranti di prima generazione come assenti sia dal paese d’origine che
da quello di accoglienza, finivano per negare le loro esperienze di vita, troppo spesso
ridotte a quelle di “migrante” o “lavoratore” (Fadil 2019: 122). Tuttavia la sua critica
rifletteva anche uno dei principali sentimenti che accompagna l’esperienza migratoria
della maggioranza di queste persone: l’esclusione sia dal paese di arrivo che da quello
di origine. In questa prospettiva si possono tracciare alcune analogie con le esperienze
vissute dai musulmani di seconda generazione cresciuti in Italia. Anche questi ultimi si
sentono esclusi, nella complessità delle loro identità, dalle visioni di italianità diffuse in
società. Inoltre – e in questo ancora meno dei loro genitori – essi non possono connettersi
neppure immaginariamente col “loro luogo d’origine”, poiché ai più questo rimane
estraneo o talvolta persino avverso.

Allo stesso tempo, diversamente da quanto suggerito dal concetto di doppia assenza, non
si può dire che questi ragazzi siano “sradicati” dal contesto in cui si trovano. Parlano tutti
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italiano, spesso con un marcato accento locale e molto più fluentemente delle lingue dei
genitori. La maggior parte è istruita e studia in alcuni dei più prestigiosi corsi di studio
universitari, come medicina e ingegneria. Sono giovani attivi nelle loro realtà locali,
che padroneggiano i mezzi di comunicazione e sanno come presentarsi pubblicamente.
Laddove una sorta di legame permane con un altrove – seppur in gran parte immaginato e
solo occasionalmente esperito: il paese d’origine dei genitori – dall’altro essi non possono
più essere considerati come radicati in questo altrove. In questo senso la lente teorica del
transnazionalismo può aiutarci solo in parte a rendere conto dei loro vissuti. I percorsi
identitari di queste “nuove seconde generazioni” assumono infatti dei tratti sempre più
“post-migratori”, in quanto sono plasmati più dal confronto col contesto di accoglienza
che dall’intrattenimento di rapporti col paese d’origine42. Quest’ultimo diventa per loro
un altro luogo, insieme a quello italiano, rispetto al quale si collocano in modi che,
quando si tratta di formulare compiutamente la loro identità, si alternano fra attaccamento
affettivo e distacco riflessivo. Se da un lato si sentono portatori della cultura del paese
d’origine dei genitori, dall’altro sentono di non appartenervi. Questo vale sia per i loro
progetti di vita che per l’esempio etico-religioso che ne possono trarre. Infatti i miei
interlocutori sono stati spesso critici del modo blando in cui molte persone vivono la
religione nel paese dei genitori43.

In questa ottica in alcuni lavori sull’islam in Europa è stato notato come il
transnazionalismo possa essere declinato in modi diversi, fra cui quello che prevede
un islam della umma (la comunità di credenti) che si forma all’interno dei circoli
transnazionali che legano le diverse comunità diasporiche tra di loro (Grillo 2004:
866-868). Tuttavia questi come altri studi (Allievi, Nielsen 2003) conferiscono un peso
eccessivo alle connessioni transnazionali che legherebbero fra loro le seconde generazioni
dislocate nei singoli paesi europei (Bowen 2004). Non solo i musulmani residenti in
Europa parlano lingue differenti e operano in contesti nazionali che sono socialmente,
istituzionalmente e politicamente diversi fra loro. Inoltre, nonostante condividano alcuni
riferimenti intellettuali comuni, le loro storie non sono sempre in contatto e neppure
facilmente sovrapponibili (si veda Cesari, Pacini 2005).

Tali aspetti sono rilevanti al fine di inquadrare il caso del GMI-Brescia nella prospettiva
offerta dai (pochi) studi sul multiculturalismo in Italia. Ormai alcuni anni fa, Grillo e Pratt
(2002) hanno messo in evidenza come le “politiche del riconoscimento della differenza”
che dovrebbero stare alla base di una politica veramente inclusiva e multiculturale,
possano essere definite solo localmente poiché esistono variazioni significative da uno
stato-nazione europeo all’altro. Mentre il significato di multiculturalismo, così come
quello di integrazione, vengono spesso trattati come autoevidenti, il modo in cui la società
italiana risponde alla differenza è specifico e diverso rispetto a quanto accade in qualsiasi
altro paese europeo. Nell’introduzione si è fatto riferimento a Grillo (2002) nell’indicare
quei fattori che hanno principalmente contribuito alla definizione del multiculturalismo e,
di riflesso, del modo in cui l’alterità è stata concepita in Italia. Come illustrato in apertura
dal caso di Silvia Romano, la percezione dell’italianità come intimamente legata alla
tradizione cattolica e opposta all’islam inteso sia come religione sia come civiltà, continua

42 Queste osservazioni sono in controtendenza rispetto ad alcuni studi recenti sui musulmani di seconda
generazione in Italia che invece ripropongono una lettura in chiave transnazionale dei loro vissuti (si veda
Acocella e Pepicelli 2018).
43 Per ragioni di spazio non affronto il punto, che intendo approfondire in un’altra pubblicazione.



160 Fabio Vicini

a stroncare sul nascere ogni possibile discussione circa l’inclusione di altre religioni, in
primis quella islamica, nelle concezioni correnti di italianità.
Anche per tali ragioni, nell’articolo ho suggerito di riflettere sul caso dei musulmani
d’Italia al di là di una certa enfasi posta dalla letteratura sulla questione della
“cittadinanza”. Ciò non vuol dire negare l’importanza che questa battaglia ha
storicamente rivestito, e continua a rivestire, per il GMI. Tuttavia il caso delle “nuove
seconde generazioni” di musulmani qui esposto suggerisce che la riflessione debba andare
a toccare anche le traiettorie ideologiche di lungo corso legate all’italianità; traiettorie che
impediscono di ripensare quest’ultima come inclusiva di storie e vissuti come quelli qui
presentati. Laddove la lotta per il riconoscimento dei diritti civili rimane fondamentale,
essa deve essere affiancata da un ripensamento collettivo, genuino e profondo, di cosa
“multiculturalismo” significhi e debba implicare per le politiche di riconoscimento nel
contesto italiano. Le storie di vita dei miei interlocutori mostrano il modo creativo con
cui essi hanno ripensato e riformulato i loro percorsi identitari. Tali percorsi dovrebbero
essere presi come riferimento al fine di ridefinire l’italianità in una direzione più inclusiva
e volta al riconoscimento del carattere multiculturale e multireligioso della società italiana
del 21° secolo.
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Abstract.  Talking about suicide and self-harming among the teenagers is not easy
but it is necessary to do it, taking in account that pandemic from SARS-CoV-2 has
exacerbated the two problems. The World Health Organisation (WHO) has published
several documents on this topic, containing data and best practices to prevent and to treat
cases, nevertheless not all countries have included laws or other initiatives to prevent
those acts. The WHO recommend forming multi-sectoral teams to analyze data and facts
and to find new solutions. Cultural differences and different expertise are important for
these teams to think outside the box and to start the process of innovation with effective
and smart proposals. Starting from these assumptions and considering the current regional
rules of Friuli Venezia Giulia autonomous region (taken as case study) and pre-existing
agreements, an innovative memorandum of understanding is proposed and described for
that territory. In this process, the role of public anthropology can be relevant, helping
to provide a broader point of view to the institutions and stakeholders involved. The
document provides a new public body for suicide and self-harming prevention and a new
way to manage cases together with families and schools, considering migrant minors not
accompanied and their difficulties as well. In addition, it provides to make a network of
public and private institutions to make them to work together and to share data, process,
and forms.

Keywords. Suicide; self-harming; WHO; institutions; multi-level governance.
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Questo rapporto di ricerca è stato elaborato sulla base di una tesi di laurea magistrale in
antropologia dei processi migratori, discussa nel 2021 presso l’Università degli Studi di
Trieste, a conclusione del Corso di laurea magistrale in “Servizio sociale, politiche sociali,
programmazione e gestione dei servizi”. La tesi, intitolata “Suicidio e autolesionismo:
culture e approcci a confronto” è stata elaborata utilizzando, tra l’altro, i risultati di
una ricerca realizzata nel corso di un progetto di tirocinio svoltosi presso il Centro
di psicologia e psicoterapia funzionale integrata di Trieste. Il progetto, che aveva la
medesima tematica, si è concentrato particolarmente su questioni operative nell’ottica di
una ricerca-azione, focalizzando l’attenzione su adolescenti e giovani e si è chiuso con
una proposta di protocollo innovativa, rivolta ad enti pubblici e privati del terzo settore,
elaborata sulla scorta delle criticità rilevate nell’attuale sistema di relazioni, rapporti e
protocolli già esistenti tra vari enti in Italia ed in particolare in Friuli Venezia Giulia.

Il suicidio e l’autolesionismo. La posizione dell’Organizzazione
Mondiale della Sanità

Secondo l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS), in base ai dati aggiornati al
2019, ogni anno più di 700.000 persone in tutto il mondo muoiono per suicidio1 ma, a
fronte di tale dato, va tenuto conto del fatto che ci sono molti più casi di tentato suicidio
e che tali eventi vanno considerati come il principale fattore di rischio di suicidio per la
popolazione in generale. Inoltre, l’OMS evidenzia che tra i giovani di età compresa tra i
15 e i 29 anni il suicidio è la terza causa principale di morte tra le femmine e la quarta tra
i maschi (WHO 2021a: 7), con un numero più alto di casi tra questi ultimi.

La riduzione dei suicidi è una delle priorità dell’OMS e rientra negli obiettivi di sviluppo
sostenibile (SDGs) delle Nazioni Unite (obiettivo 3.4) e nel Piano delle azioni per la salute
mentale dell’OMS 2013-2020, prorogato fino al 2030. L’obiettivo prevede che, entro il
2030 vengano ridotte di un terzo le morti premature derivanti da malattie non trasmissibili
(n.d. tra cui rientrano anche i suicidi), mediante la prevenzione e la cura e promuovendo
la salute mentale e il benessere.

A tale riguardo, l’OMS ha pubblicato numerosi documenti che forniscono dati,
espongono il problema e le soluzioni adottate da molti Paesi.

Tra questi, rivestono particolare importanza per la presente ricerca:

• Le “Linee guida sulla promozione della salute mentale e gli interventi preventivi
per gli adolescenti: aiutare gli adolescenti a crescere bene”2. Il documento fornisce
raccomandazioni sugli interventi psicosociali da attuare per la promozione della salute
mentale e la prevenzione dei disturbi mentali, l’autolesionismo e altri comportamenti
a rischio tra gli adolescenti, tenendo presente alcuni importanti fattori quali: la
condizione di povertà, lo stato di salute, lo status di migrante, l’esposizione alla
violenza;

1 Si veda https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/suicide (ultima consultazione in data 31/10/2021).
2 Si veda https://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/336864/9789240011854-eng.pdf (ultima
consultazione in data 31/10/2021).
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• “Le strategie nazionali per la prevenzione del suicidio – Progressi, esempi e indicatori”
del 20183;

• la guida applicativa per la prevenzione del suicidio “Live Life” (WHO 2021b), in cui
viene descritto l’approccio elaborato dall’OMS per affrontare la questione.

Per quanto riguarda l’ultimo documento, l’Organizzazione rileva l’assoluta necessità da
parte degli Stati di lavorare sulla prevenzione, non soltanto attraverso gli organi preposti
alla salute, ma con un team multisettoriale di esperti. L’approccio si fonda su sei pilastri
fondamentali:

• analisi della situazione;

• collaborazione multisettoriale;

• sensibilizzazione e supporto;

• sviluppo delle capacità;

• finanziamento;

• sorveglianza, monitoraggio e valutazione;

e prevede che le azioni da intraprendere siano finalizzate a: limitare l'accesso agli
strumenti per attuare il suicidio; interagire con i media per una comunicazione
responsabile del suicidio; promuovere le abilità di vita socio-emotiva negli adolescenti;
identificare, valutare, gestire e seguire tempestivamente chiunque abbia manifestato
comportamenti suicidari.
Oggi, pertanto, appare di particolare importanza parlare di questo problema e del
fenomeno dell’autolesionismo poiché i media e gli esperti dei vari settori che operano a
vario titolo in questo campo vi stanno dedicando scarsa attenzione. Inoltre, a decorrere
dalla fine dell’anno 2019, la situazione si è ulteriormente complicata con la pandemia
provocata dal virus SARS-CoV-2, in particolare per i giovani. A tale riguardo, sempre
l’OMS ha pubblicato il 9 giugno 2021 il policy brief intitolato “Giovani e COVID-19:
Considerazioni comportamentali per promuovere comportamenti sicuri” (WHO 2021c)
in cui viene evidenziato che la chiusura delle scuole, delle università e delle attività
commerciali, il distanziamento fisico e le altre misure cautelative adottate per limitare
la diffusione del virus hanno avuto un peso nella fase esplorativa e di sviluppo dei
giovani. La necessità, da parte degli stessi, di avere una vita sociale, si è scontrata con tali
limitazioni e la paura della solitudine e l’isolamento possono pertanto portare i giovani
ad assumere comportamenti rischiosi per la propria salute. Inoltre, tra coloro che già
lavoravano, molti hanno perso il lavoro mentre altri hanno visto diminuire il proprio
salario; gli effetti negativi della pandemia si sono fatti sentire anche nel mondo scolastico,

3 Si veda https://www.who.int/publications/i/item/national-suicide-prevention-strategies-progress-examples-
and-indicators (ultima consultazione in data 31/10/2021).
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dove ci sono stati problemi con la didattica a distanza anche a causa della mancanza
di apparecchiature da parte delle scuole o degli studenti. I giovani hanno risentito
maggiormente di tale situazione, sviluppando alti livelli di stress, ansia e depressione.
Il documento sopra citato, pertanto, raccoglie i principali studi e pubblicazioni in tema di
comportamenti a rischio assunti dagli adolescenti e dai giovani, comprendendo le ricerche
svolte da esperti di settori diversi, inclusi antropologi quali ad esempio Le Breton (2016).
Il policy brief altresì evidenzia che, poiché le varie ricerche raccolte sono state condotte,
a seconda dei casi, su fasce di età diverse, lo stesso si riferisce a giovani di età compresa
tra i 15 e i 30 anni.

Antropologia pubblica: dalla teoria a una proposta di multilevel
governance

In Italia i tentati suicidi e gli atti di autolesionismo, dopo le prime cure mediche, vengono
valutati per la presa in carico da parte dello psichiatra e/o dallo psicoterapeuta e il
successivo trattamento della malattia mentale oppure per l’invio al domicilio.
Come si è visto dagli studi pubblicati dall’OMS, invece, al fine di evitare l’accadere o la
ripetizione dell’atto lesivo, è necessario non soltanto intervenire con azioni preventive ma
anche con gruppi di lavoro multisettoriali che operino pensando al di fuori degli schemi,
al fine di proporre soluzioni efficaci ed innovative (thinking outside the box).
In Europa, già nel 2008 l’Unione Europea aveva stabilito un accordo con l’OMS4

per realizzare programmi di prevenzione del suicidio, al fine di ridurre il tasso di
mortalità e con gli obiettivi di: formare professionisti sul tema; sensibilizzare la comunità;
sorvegliare i luoghi più frequentati per compiere il gesto (hot spot).
Nonostante gli 11 programmi sviluppati in vari stati in Europa, a seguito del citato
accordo, in Italia non esiste un piano nazionale per la prevenzione del suicidio dedicato
ai giovani e/o agli adolescenti e, gli interventi sul tema, che tra l’altro rimangono
temporalmente frammentati, si differenziano a seconda delle regioni.
In Friuli Venezia Giulia sono stati compiuti studi nell’ultimo ventennio, per osservare il
fenomeno dei suicidi e degli atti di autolesionismo e definire quindi una linea di intervento
integrata, tuttavia, essendo venuta meno nel corso del tempo la continuità sia della
rilevazione dei dati, sia della collaborazione tra gli enti, i vari tentativi, confluiti anche
nei protocolli d’intesa sottoindicati, sono naufragati e gli impegni sono stati disattesi.
Il tirocinio menzionato nell’introduzione prevedeva inizialmente una ricerca qualitativa
con il coinvolgimento dei servizi sociali comunali e di istituti scolastici superiori di
secondo grado del territorio del Friuli Venezia Giulia e un approfondimento sulla città di
Trieste. Tuttavia, a causa delle misure restrittive imposte dalla pandemia da COVID-19,
i contatti sono avvenuti prevalentemente a distanza mediante mail e videoconferenze e
non è stato possibile effettuare l’indagine con le scuole.
L’obiettivo principale della ricerca era: l’individuazione di uno o più strumenti operativi
per trattare i casi di tentato suicidio e autolesionismo e per la relativa prevenzione,
anche con riferimento ai minori stranieri non accompagnati. Pertanto, nei primi sei mesi

4https://www.stateofmind.it/2020/05/progetti-prevenzione-suicidio/ (ultima consultazione in data 31/10/2021).
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del 2020 sono stati interpellati: i servizi sociali dei Comuni di Trieste, Udine, Gorizia,
Monfalcone, Muggia, Tarcento, Cividale, Codroipo, Latisana, e degli Ambiti territoriali
di Tarcento, Natisone, Agro Aquileiese, Medio Friuli, Valli e Dolomite friulane; i Distretti
sanitari della regione; la Direzione Sanitaria e la Direzione scientifica dell’Ospedale
Infantile Burlo Garofolo; i centri stranieri del Comune di Udine e di Trieste e tre strutture
di accoglienza per minori stranieri non accompagnati del Comune di Trieste.
A seguito di tale richiesta e delle ricerche in Internet sono stati individuati nella regione
soltanto i seguenti quattro protocolli nei quali rientrano i minori, tuttavia, in tali documenti
non vengono previste azioni specifiche per i casi di tentato suicidio ed autolesionismo:

• Protocollo condiviso per la gestione delle acuzie comportamentali degli adolescenti
dell’Azienda per i Servizi Sanitari n. 4 “Medio Friuli”;

• Procedure comuni per i rapporti tra servizio sociale dei Comuni (S.S.C.) e le
strutture complesse “Tutela Salute Bambino e Adolescente Donna e Famiglia
(S.C.T.S.B.A.D.F.)” della Provincia di Trieste per l’attività sociosanitaria integrata per
bambine/i e ragazze/i tra l’Ambito 1.1, Ambito 1.2, Ambito 1.3 e l’Azienda Sanitaria
Universitaria Integrata di Trieste, siglato il 22 dicembre 2016;

• Protocollo di intesa tra l’Istituto Ricovero e Cura a Carattere Scientifico (IRCCS)
Materno-Infantile Burlo-Garofolo, l’Azienda Sanitaria Universitaria Integrata di
Trieste, i Servizi Sociali dei Comuni degli ambiti socioassistenziali 1.1, 1.2, e 1.3
dell’Unione Territoriale Intercomunale Giuliana per la continuità delle cure per
bambini/e, e ragazzi/e con bisogni complessi, di data 8 settembre 2017;

• Accordo di collaborazione tra IRCCS Burlo Garofolo e Azienda Sanitaria Universitaria
Integrata di Trieste (ASUITS): Protocollo per la presa in carico integrata di ragazzi con
età 12-17 anni con problematiche sociosanitarie complesse, di data 18 settembre 2017.

In questi documenti si nota l’assenza di una previsione di attività di prevenzione del
suicidio e di atti autolesivi, di coordinamento, di collaborazione tra strutture sanitarie e
servizi sociali, di follow up e di differenziazione di trattamento a seconda delle categorie
di utenti (minori stranieri non accompagnati, disabili, soggetti affetti da malattia mentale,
minori che hanno subito violenza, minori che hanno difficoltà ad esprimersi in lingua
italiana, minori che soffrono di qualche tipo di disagio connesso alle questioni di genere).
Per la definizione della dimensione del fenomeno sono stati utilizzati dati raccolti in
occasione di precedenti ricerche, le quali, tuttavia, si sono svolte a distanza di dieci anni
una dall’altra. L’IRCCS Burlo Garofolo aveva esposto nel 2007 una ricerca qualitativa
sui dati di autolesionismo e tentativi di suicidio condotta dalla Struttura Complessa di
Neuropsichiatria Infantile e Neurologia Pediatrica5, proponendo un nuovo approccio
metodologico. In base al monitoraggio, risultavano entrati nei pronto soccorso della
regione Friuli Venezia Giulia 120 minori di età compresa tra gli 11 e i 18 anni nel biennio
2005-2006. Successivamente, la Struttura Complessa di Pediatria d’urgenza e pronto

5 I dottori Aliverti R., Battistutta S., Zanus C., e Carozzi M., avevano messo in evidenza una fotografia del
fenomeno del tentato suicidio e dell’autolesionismo degli adolescenti di età compresa tra gli 11 e i 18 anni.
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soccorso pediatrico del medesimo ospedale, aveva raccolto i dati riguardanti il numero
di ingressi nel pronto soccorso di Trieste, nel periodo dal 25/11/2015 al 15/05/2020,
relativi ad adolescenti che si erano prodotti lesioni. Da questo data base, emerge che,
complessivamente, nel periodo preso in esame sono stati registrati 215 casi, di questi, 166
sono stati dimessi con invio al domicilio, 4 si sono allontanati senza dimissioni, mentre i
restanti sono stati inviati al medico specialista o ad altri reparti.
Come si può notare, i dati raccolti risultano disomogenei e non comparabili, non sussiste
la continuità nel monitoraggio né sono stati rintracciati documenti inerenti all’attuazione
del nuovo approccio proposto.
Il Centro di psicologia e psicoterapia funzionale integrata di Trieste ha collaborato al
progetto per il tirocinio che ha portato all’elaborazione del protocollo, fornendo supporto
formativo per quanto attiene al disturbo da sintomi somatici, l’intervento sui processi
psicocorporei, nonché per approfondimenti bibliografici. La ricerca è stata svolta anche
su diversi testi e mediante alcune interviste a due psichiatri di Trieste con una lunga
esperienza professionale, maturata anche all’estero.
Nella definizione del protocollo, inoltre, sono stati considerati i seguenti due documenti,
emanati dalla Regione Friuli Venezia Giulia, grazie ai quali sono state introdotte alcune
importanti novità:
il “Piano regionale salute mentale, infanzia, adolescenza ed età adulta. Anni 2018-2020”,
approvato con delibera di Giunta n. 732 del 21 marzo 2018, che sottolinea che:

"La messa in atto di strategie preventive di tipo primario e secondario vanno implementate
a livello regionale mediante il coordinamento e la collaborazione tra le diverse componenti
sanitarie e sociali, gli Enti del terzo settore, la scuola, il lavoro e il contesto di vita
della persona. […] Programmi volti a migliorare la resilienza e le strategie di coping dei
ragazzi (le cosiddette life skills) sono interventi che agiscono sulle circostanze in grado di
determinare la comparsa di problemi psicologici e comportamentali che possono esitare in
un'ideazione suicidaria. La scuola è uno dei luoghi in cui questi programmi dovrebbero essere
implementati. […] Il ruolo del PLS/MMG6 può essere molto importante nell’individuare i
soggetti a rischio […]. I programmi di prevenzione devono quindi prevedere una specifica
formazione dedicata all’argomento per i PLS/MMG. La presenza di atti autolesivi associati
o meno a ideazione suicidaria richiede un’immediata risposta sanitaria per organizzare una
valutazione ed una presa in carico specialistica multidisciplinare (Regione FVG 2018: 84)."

Le “Linee guida per la qualificazione dei percorsi di presa in carico dei minori che
necessitano di accoglienza nelle strutture residenziali e semiresidenziali”, approvate con
delibera di Giunta n. 273 del 28 febbraio 2020, che prevedono l’istituzione di una
Unità di valutazione multi professionale integrata per l’area minori e famiglia (UVM/
UVMF), da costituirsi nelle modalità previste da specifici protocolli territoriali, ai fini
della valutazione globale del bisogno e della presa in carico sociosanitaria integrata.
Partendo da tali premesse, il progetto mirava a raggiungere i seguenti obiettivi: 1) offrire
un nuovo approccio per le situazioni di autolesionismo e/o di comportamenti suicidari da
parte degli adolescenti integrando l’assistenza medica con quella dei servizi sociali, al fine
di consentire all’adolescente una piena riabilitazione/integrazione non soltanto sul piano
fisico e psicologico ma anche su quello sociale; 2) offrire uno strumento di supporto agli
adolescenti, alle loro famiglie e alle istituzioni mediante la creazione di una proposta di
protocollo, da inserirsi possibilmente nei Piani di Zona degli ambiti del territorio triestino,

6PLS sta ad indicare Pediatri di Libera Scelta; MMG sta ad indicare Medici di Medicina Generale.
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da realizzarsi in collaborazione tra l’azienda sanitaria, l’ospedale infantile Burlo Garofolo
e i Servizi sociali dei Comuni, per la presa in carico del minore autolesionista e/o che
presenta comportamenti suicidari e la sua reintegrazione nel tessuto sociale (famiglia,
scuola, ecc.); 3) analogamente al punto precedente, creare un protocollo dedicato per i
minori migranti non accompagnati, che presentano i medesimi comportamenti.
L’idea, pertanto, era quella di formare una rete il cui hub fosse costituito da istituzioni
pubbliche ed enti del terzo settore, mentre la parte periferica, suscettibile di espansione o
contrazione fosse formata dalle famiglie e dai soggetti in carico. Per attuare tale progetto,
è stato proposto un protocollo per la prevenzione del suicidio e l’autolesionismo, la presa
in carico e il follow up, che comprende le seguenti innovazioni:

• la creazione di un nuovo organismo: il “Nucleo di valutazione regionale per la
prevenzione dell’autolesionismo e del suicidio da parte di minori” (NUVRAS);

• l’utilizzo di modulistica dedicata per la gestione delle varie fasi. Per la prevenzione: il
questionario per l’identificazione dei casi a rischio di autolesionismo, suicidio e altre
forme di disagio da parte di minori (di seguito questionario ASD). Per la presa in carico,
il modulo “Segnalazione”, da predisporsi congiuntamente a cura dei sottoscrittori del
protocollo;

• la creazione di una app dedicata alla prevenzione e alla gestione dei casi, da utilizzare
a cura dei vari soggetti coinvolti e di un sistema di condivisione di dati e format tra i
sottoscrittori del protocollo;

• l’elaborazione, in fase di follow up, di un progetto personalizzato per il giovane, da
parte di rappresentanti dei Distretti sanitari, insieme con assistenti sociali e famiglie o
centri di accoglienza (in caso di minori stranieri non accompagnati), al fine di fargli
ristabilire l’equilibrio psico-fisico e farlo reintegrare in un contesto sociale sano;

• particolare attenzione viene data ai possibili casi di tentato suicidio o autolesionismo
da parte dei minori migranti non accompagnati, per i quali attualmente non
esistono interventi specifici. Nel protocollo, invece, per tali situazioni è previsto il
coinvolgimento dei centri di accoglienza presso i quali risiedono i giovani e, per tutte
le fasi, inclusa la prevenzione, la possibilità, da parte degli enti pubblici di avvalersi
di mediatori linguistico-culturali.

Per quanto riguarda i soggetti da coinvolgere e il loro ruolo, nel protocollo è previsto
che vi sia un’ampia collaborazione tra psichiatri, psicologi, medici di medicina generale,
pediatri ed educatori delle strutture delle Aziende sanitarie (centri di primo soccorso,
centri di salute mentale, distretti sanitari), assistenti sociali dei Comuni nonché istituti
scolastici, enti del terzo settore, e che ognuno di essi svolga i compiti definiti nel
protocollo stesso, secondo le proprie competenze.
Il NUVRAS dovrebbe svolgere un ruolo importante nella prevenzione, occupandosi:
della predisposizione del modulo ASD, dell’analisi, dell’elaborazione dei dati raccolti,
della restituzione al territorio degli studi compiuti, della segnalazione alle strutture
competenti dei casi a rischio individuati mediante la somministrazione ai giovani del
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questionario ASD; della promozione di progetti, iniziative e buone prassi relativi alle
tematiche di cui si discorre.

Nel documento menzionato, alle Aziende sanitarie viene assegnato, tra l’altro, il compito
di promuovere iniziative volte a: a) sensibilizzare il pubblico sulle tematiche di cui trattasi
anche avvalendosi dei propri siti web; b) informare il pubblico sulle strutture disponibili
e i loro recapiti (ivi inclusi numeri telefonici gratuiti come ad esempio Telefono Azzurro)
a supporto dei soggetti a rischio e delle loro famiglie; c) ottenere finanziamenti a
supporto delle attività programmate anche attraverso la promozione dell’inserimento
degli interventi per le problematiche di cui trattasi negli extra LEA7; d) collaborare con
gli istituti scolastici secondari di I e II grado nell’ambito della prevenzione del suicidio
e dell’autolesionismo.

Infine, per quanto riguarda la segnalazione di un caso di disagio giovanile che comporta
autolesionismo o il rischio di suicidio, il protocollo prevede di offrire al pubblico e agli
operatori diverse modalità a scelta del segnalante.

L’antropologia pubblica potrebbe svolgere un ruolo importante nel processo di
innovazione istituzionale appena descritto, poiché gli esperti del settore potrebbero
partecipare attivamente nei gruppi di lavoro multisettoriali, come ad esempio il
NUVRAS, apportando la loro esperienza sia per quanto attiene alla definizione delle
azioni da intraprendere, che per l’individuazione della migliore metodologia di ricerca e
la costruzione dei questionari da distribuire nelle scuole nonché dei modelli condivisi.

Come evidenziano Csordas e Jenkins (Csordas e Jenkins 2018: 206) l’antropologia
sinora ha avuto una propensione ad occuparsi di automutilazioni e modificazioni del
proprio corpo in termini di rituali e pratiche culturali, tuttavia, risultano di interesse per
l’antropologo e l’etnografia anche i fenomeni di autolesionismo che avvengono al di fuori
dei rituali e che fino ad ora sono stati oggetto di attenzione da parte di altre discipline.
In particolare, per tale figura appare interessante lo studio della fase adolescenziale,
in quanto in tale periodo l’identità dell’individuo si consolida e si lega alla cultura
della comunità di appartenenza. Conseguentemente, l’antropologo, attraverso tali studi,
potrebbe contribuire in modo rilevante a dare supporto alle politiche di salute mentale e
agli interventi attuativi.

Sulla scarsa produzione di studi antropologici relativi all’autolesionismo e ai disturbi
della personalità borderline (BPD) concorda Sargent (Sargent 2003: 25) nel suo articolo
Gender, body, meaning: anthropological perspectives on self-injury and borderline
personality disorder, evidenziando che l’analisi culturale dell’autolesionismo tende
ad essere inclusa nella letteratura antropologica allorché si parla di ornamenti,
riti d’iniziazione e sindromi legate alla cultura. Potter però rileva che “il corpo
è usato per comunicare qualcosa che è difficile o impossibile da articolare nei
modi convenzionali” (Sargent 2003: 26) e allora il corpo è come il testo, le sue
modificazioni contengono significati da decifrare, che costituiscono il terreno di studio
dell’antropologo. Sullo stesso piano si allinea Nichter che parla di distress, comprendendo
con tale termine l’insieme dei sentimenti che includono l’apprensione, l’insoddisfazione

7 I Livelli Essenziali di Assistenza sono definiti dal DPCM 12 gennaio 2017 “Definizione e aggiornamento dei
livelli essenziali di assistenza, di cui all’articolo 1, comma 7, del D.Lgs. 30 dicembre 1992, n. 502” e vengono
integrati nella Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia con delibera di Giunta regionale, entro la quale sono
definite anche le prestazioni sanitarie e sociosanitarie regionali aggiuntive (extra LEA).
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e gli stati d’ansia. Il corpo somatizza il distress e come tale va studiato. Potter
pertanto afferma che, le cure mediche etiche dovrebbero soffermarsi anche sul significato
simbolico delle auto-mutilazioni, ne consegue che l’antropologo dovrebbe rientrare nei
team multisettoriali anche nella fase della valutazione del paziente.
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Ha svolto ampie ricerche sul campo in Afghanistan, Pakistan e Iran dalla metà degli
anni '90 e, più recentemente, nei paesi occidentali tra rifugiati e migranti afghani. Tra
i suoi attuali interessi di ricerca: l'economia politica della ricostruzione in Afghanistan;
richiedenti asilo e rifugiati in Europa; la natura mutevole delle terre di confine in Europa,
con una ricerca in corso tra Italia e Slovenia.
Oltre alla lunga e fruttuosa carriera accademica internazionale Alessandro ha anche
lavorato come consulente per diverse organizzazioni umanitarie e di sviluppo, come
l'Afghanistan Research and Evaluation Unit (è stato coordinatore scientifico di un team di
ricerca sulle reti transnazionali tra Afghanistan, Pakistan e Iran) e il Tribal Liaison Office,
entrambi in Kabul, l'Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati (UNHCR),
Ginevra, e l'Agenzia svizzera per lo sviluppo e la cooperazione, Berna.
Roberta Altin e Giuseppe Grimaldi: - A partire dalla tua lunga esperienza come
accademico in ambito internazionale e come antropologo applicato e consulente per
diverse organizzazioni umanitarie e di sviluppo, puoi raccontarci come hai vissuto
biograficamente e metodologicamente questi due ruoli?
Alessandro Monsutti: Ho avuto la fortuna di lavorare e confrontarmi con l’UNHCR
fin dall’inizio della mia carriera. A metà degli anni ‘90 i rifugiati afghani, che erano
il focus della mia ricerca di dottorato, erano la prima popolazione of concern sotto il
mandato dell’Alto commissariato per i rifugiati; all’epoca erano più di sei milioni e
rappresentavano il 40% dei rifugiati sotto il mandato dell’Agenzia dell’Onu. Non appena
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giunto in Pakistan mi sono accorto della situazione di mobilità degli afghani: quando si
andava nei campi rifugiati spesso gli uomini erano assenti, perché erano a combattere o a
lavorare in Iran o Arabia Saudita. Ho capito presto che tanti afghani conosciuti in Pakistan
avevano fatto ritorno almeno una volta in Afghanistan e ho realizzato che la mobilità era
una strategia voluta e non solo subita. Era la risposta ad una situazione di pressione, ma
anche una strategia sviluppata che seguiva itinerari migratori già battuti, con almeno un
terzo della popolazione fuori del territorio nazionale.

Intuivo che non si poteva agire seguendo soltanto la logica dell’aiuto umanitario del
UNHCR che contempla tre soluzioni al problema dei rifugiati. La prima è il rimpatrio,
la soluzione ideale perché fa pensare che le persone ritornino nel luogo di partenza e
alla vita precedente dopo una parentesi dolorosa. La seconda soluzione è l’integrazione
nel paese di primo asilo, per gli afghani sarebbe stato l’Iran o il Pakistan. Ma in Iran
ciò era impossibile; in Pakistan per alcuni gruppi come i pashtun poteva essere possibile
considerando i legami preesistenti tra i due lati della frontiera, con famiglie che avevano
fatto la scelta strategica di diversificare il capitale sociale avendo persone stabilite in
Afghanistan e altre in Pakistan. La terza soluzione è la riallocazione in un paese terzo,
ad esempio il Canada, gli Stati Uniti o i paese scandinavi. Ovviamente questo vale per
gli happy few; saranno i giovani ben educati ad entrare in questo percorso, essendo la
selezione basata su criteri che non sono umanitari ma di integrazione sociale.

Tutte e tre le strategie portano ad un’unica conclusione: che i problemi si risolvono quando
smetti di muoverti, ma ovviamente questo è un approccio stato-centrico e non umano
centrico o visto dalla prospettiva dell’attore sociale. La mobilità dà fastidio allo stato
westfalico moderno perché hai persone che circolano e sviluppano identità non limitate e
circoscritte in uno spazio politico, come i rom e, in modo diverso, gli ebrei. Sembra così
abbastanza evidente che l’approccio dell’UNHCR nei confronti dei rifugiati abbia già in
sé un’archeologia stato-centrica. Ho voluto mettere in moto una critica allo stato-nazione
e al modo di costruire la concezione del mondo. Per me l’antropologia è guardare alla vita
quotidiana delle persone ed è necessario accoppiare questa osservazione ad una critica
radicale dei quadri concettuali. Più evidenti sono le categorie e più contengono una storia
di interiorizzazione dei rapporti di potere. Per me questa cosa è parsa subito chiarissima,
così sono entrato in dialogo critico con l’UNHCR i cui referenti sentivano che il mio
lavoro empirico e la mia critica teorica erano rilevanti per loro, ma che non potevano
dirlo perché le Nazioni Unite, pur essendo sovranazionali, erano la garanzia dello stato.
Si sentivano bloccati dalla loro missione, che era ed è tuttora una missione stato-centrica.

Subito dopo la pubblicazione della mia tesi di dottorato sono stato contattato a Ginevra
da un funzionario dell’UNHCR, un siciliano che aveva messo su assieme ad uno
scozzese una struttura che si chiamava ACSU (Afghanistan Comprehensive Solutions
Unit). Questi avevano letto i miei studi e mi avevano detto: “Tu spieghi a parole il
malessere che noi abbiamo dentro l’UNHCR”. L’ACSU voleva superare le tre categorie
individuate dall’UNHCR e inserirne una quarta, la mobilità, come soluzione. Il concetto
era che se impedisci agli afghani (ricordiamo che a quei tempi si parlava del 40% della
popolazione rifugiata al mondo) di muoversi li soffochi; e così abbiamo avuto un paio
d’anni di collaborazione molto spinta, ma quando hanno lasciato questo posto, quello
che è arrivato dopo ha buttato via tutto ed è ritornato verso un approccio classico.
Gli anni di collaborazione con l’UNHCR per me come accademico sono stati una fase
molto stimolante, mi hanno fatto pensare di essere davvero un cittadino del mondo. Il
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dibattito interno all’UNHCR era molto interessante perché le resistenze forti venivano
dai giuristi, i quali sostenevano che il mandato dell’Alto Commissariato è prima di tutto
la protezione giuridica e non l’operatività. È un argomento rispettabile anche se non ero
d’accordo. Avevo un disagio morale invece verso gli operativi che non consideravano
la mobilità come soluzione. Gli interlocutori includevano membri dei governi a Teheran
e a Islamabad, ma anche a Kabul. Un vice-ministro afghano mi diceva “gli afghani
devono votare con i piedi, se non tornano vuol dire che non credono nel processo di
ricostruzione e quindi non sono cittadini leali”. Io sostenevo che non era così e che c’erano
nazioni che mostravano una strada completamente diversa. Comunque non siamo riusciti
a trasformare i paradigmi di pensiero e di azione, ma è stata un’avventura fantastica,
vissuta con persone fantastiche.
R.A. G.G.: Nel tuo lavoro hai collaborato con numerosi team di ricerca sulle reti
transnazionali dei migranti e ricoperto tanti ruoli: dal ricercatore, al consulente,
all'attivista. Qual è e/o può essere il ruolo dell’antropologia nelle questioni riguardanti
i richiedenti asilo e la gestione dell’accoglienza nello spazio europeo? In particolare,
considerando che sempre più spesso emergono lavori portati avanti da antropologi
impegnati come operatori e/o attivisti coinvolti nella gestione dei flussi come si potrebbe
valorizzare la fondamentale attività di osservatorio dal basso che questi ricercatori
svolgono quotidianamente in una situazione di precarietà economica ed esistenziale?

A. M. Io non ero un consulente durante quel periodo all’UNHCR. Ero un ricercatore
indipendente. Preferirei quasi parlare di impegno cittadino. I risultati della mia ricerca li
ho resi per ripensare categorie concettuali verso una riforma dell’azione. Penso che un
consulente pagato dall’UNHCR non avrebbe mai la capacità critica di fare questo lavoro,
pur intuendone la necessità. Io ho fatto il consulente e so che normalmente si hanno tre
mesi per rispondere alla domanda di chi ti finanzia. Io ho preso tre anni per asserire
che le domande che mi facevano erano sbagliate. Se sei pagato per tre mesi non puoi
fare questo lavoro. Paradossalmente la possibilità di fare ricerca di base in certi contesti
ti rende più applicativo del fatto di essere consulente. Perché il consulente è limitato,
vedo consulenti professionisti intelligenti e preparatissimi spesso molto depressi perché
si sentono intrappolati in un rapporto di lavoro che impedisce loro la libertà e credibilità.
R.A. GG: Cosa potrebbe a tuo avviso rafforzare la formazione universitaria offrendo
la possibilità di acquisire competenze utili in contesti di antropologia applicata dentro e
fuori l’accademia?
A.M. Io sono totalmente contrario a questa idea che gli antropologi sono traduttori
culturali. Che capiscono il contesto eritreo o afghano e quindi possono essere più efficaci
con i richiedenti asilo eritrei o afghani ad esempio.
Ho lavorato a Bergamo con gruppi di volontari di varie associazioni locali di sostegno ai
richiedenti asilo. Qui abbiamo due fronti: l’antropologia offre un linguaggio per capire
cosa fanno i richiedenti asilo, ma poi c’è anche la società italiana e dobbiamo studiare
come questa si riproduce, non solo la società civile ma anche il corpo burocratico. Bisogna
fare etnografia della questura, della prefettura, degli ospedali, dei centri residenziali,
spendendo altrettanto tempo con gli italiani e non. Bisogna pensare che gli italiani hanno
la loro cultura e capire come si riproduce come un sistema, e non limitarsi a osservare i
rifugiati come fossero isole, con una cultura propria, che li rende più o meno capaci di
integrarsi in Italia. Dobbiamo fare lo sforzo di familiarizzarci con eritrei e afghani, ma
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anche de-familiarizzarci con tutto ciò che ci sembra ovvio. Bisogna scendere nella sfera
pubblica. Si deve parlare ai media, alle associazioni, si deve andare nelle parrocchie.
R.A. G.G. Cosa succede quando questo spazio pubblico e questi attori pubblici diventano
finanziatori del progetto di analisi? C’è una parte dell’accademia italiana che dice che è
come flirtare con il nemico.
A.M. Trovo che questo discorso sia molto confortevole. È confortevole fare le anime
pure. Per me le istituzioni pubbliche sono gli ineliminabili interlocutori. È facile andare in
associazioni dove sei di fronte a volontari e operatori sociali che sono convinti da quello
che dici. Ma il vero impatto è far cambiare le persone che la pensano diversamente da te.
Se non entri in dialogo critico con la prefettura, che cosa fai?
Noi al Graduate Institute abbiamo gli applied research seminars, con un ricchissimo
tessuto associativo e dato che siamo abbastanza visibili, ogni anno c’è un pacchetto di
progetti con degli attori esterni. Che possono essere istituzioni, enti o associazioni come
l’IOM che offrono la possibilità di tirocini ai nostri studenti. Il patto è che noi mettiamo a
disposizione tre tirocinanti per fare l’analisi dei bisogni ma poi agli studenti diciamo che
non devono semplicemente eseguire il compito ma negoziare la loro autonomia critica.
Il compito che chiediamo a questi studenti non è solo di fare un rapporto utile al partner
esterno che potrebbe essere anche la prefettura. Ma di negoziare in modo critico il loro
sguardo. Devono far capire il valore aggiunto non solo per rispondere, ma anche per
contestualizzare e costruire le domande.
La decostruzione dello sguardo è un compito molto difficile. Ma questo può avere
grandi risvolti pubblici. Questi lavori sono integrati nel curriculum, sono protetti da un
contesto universitario, ma entrano nel dibattito con le istituzioni pubbliche. Questo è
molto importante dato che gli studenti fanno delle ricerche che non sono didattiche o
pedagogiche, ma sono già ricerca-azione.
Fino a quest’anno ho insegnato un corso di metodi etnografici su due semestri. Il primo
più teorico dove insistevo tantissimo sull’osservazione perché se il lavoro empirico è
basato solo su interviste si perde tanto. Spesso le persone non fanno quello che dicono, e
non perché siano disonesti, ma perché non hanno la capacità riflessiva.
Nel secondo semestre si sceglie un argomento e si va sul campo. L’anno scorso il focus era
sulla mobilizzazione di prossimità. Una fattoria urbana, un gruppo di donne sudamericane
che facevano tamboreras. Ed è stato molto interessante perché scendendo nell’arena si
deve negoziare l’entrata, la presenza, l’uscita; spesso si discute se fare due rapporti, uno
pubblico e uno accademico. Penso sia molto importante portare gli studenti a fare ricerca
di campo, anche se non è un esercizio semplice. Talvolta si può anche pubblicare o si può
lanciare un dibattito pubblico, ma devo essere critico e non agiografico.
R.A. G.G.: Uno dei focus principali della tua ricerca è il tema della frontiera declinato
in un’ottica transnazionale, su questo focus nell’ultimo periodo stai collaborando sempre
più spesso con artisti, questa scelta è un’esigenza comunicativa o una necessità di cercare
nuovi metodi interpretavi alla stessa domanda di ricerca?

A.M. È una domanda molto importante. Io ho 50 anni e due bambini, ma sento sempre
l’esigenza di tornare in Afghanistan. Ho lavorato per anni con persone che attraversavano
confini in maniera illegale, sono assolutamente contrario al termine “migranti illegali”.
Dopo aver fatto ricerca con chi ha sofferto di un deficit di stato, come i richiedenti asilo,
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volevo lavorare con persone che soffrono di un eccesso di stato, come quelli che vivono
alla frontiera dell’Italia, sull’ex cortina di ferro. Popolazioni di frontiera esse stesse non
omogenee, su cui pesa sempre il dubbio di lealtà nei confronti dello Stato, basti pensare
alle minoranze slovene e alle difficoltà che incontrano. Popolazioni che vivono un eccesso
di stato, di controllo. Un terzo dell’esercito italiano durante la guerra fredda era stanziato
in Friuli Venezia Giulia e qui costituiva una presenza fisica. Questa regione, dopo la
Sardegna (ma per diverse ragioni) ha la proporzione più alta di dominio militare. Volevo
lavorare sui borderlanders dell’alto Friuli che vivono di un eccesso di stato. Lo stato dopo
la fine della guerra fredda se n’è andato non liberandole di una presenza ingombrante, ma
abbandonandole. Con un calo demografico spaventoso. Per me c’è una continuità enorme
tra il lavorare tra i rifugiati che attraversano i confini e i borderlanders che abitano le
frontiere. Sono due facce della stessa medaglia. Perché in entrambi i casi è una critica
antropologica e etnografica dello stato, del modo in cui pensiamo le categorie e come
impieghiamo categorie stato-centriche senza accorgercene.

Anche in questo caso è fondamentale portare le categorie nell’azione e la pratica. I
concetti di cui parliamo hanno un’architettura e una genealogia pesante, per immaginare
un mondo dove si pensa fuori da queste categorie bisogna uscire dal mondo accademico.
Puoi farlo andando a discutere in dibattiti pubblici con enti o associazioni, ma l’arte ti apre
a qualcosa di diverso. Una persona con cui ho sviluppato questo tipo di collaborazione
è Carlo Vidoni che già conoscevo. Sentivamo un comune bisogno di raggiungere
nuovi obiettivi professionali che rispondono all’esigenza di nuovi stimoli e di cercare
nuove espressioni, nella consapevolezza che queste nuove modalità espressive hanno
potenzialità di impatto molto più alte che l’accademia. Con Carlo abbiamo sviluppato
un’installazione sui rifugiati, coinvolgendo tre italiani e quattro non-italiani in interviste
con montaggi video che narravano la loro storia. C’erano poi sette valigie con sopra
il palmo della mano disegnato e dentro le storie scritte da me che erano un riassunto
delle interviste; e, infine un’ultima istallazione con le mani di tutti, incluse le nostre,
sulla mappa del mondo. Il lavoro è stato presentato nel Duomo di Gemona del Friuli,
luogo per me fondamentale. Parlare nel Duomo è stata per me un’emozione incredibile,
perché avevo il ricordo infantile del luogo distrutto dal terremoto del 1976. Andare a
Oxford o a Harvard non è stato niente in confronto all’emozione di parlare a Gemona. Ho
parlato liberamente e sono stato quasi aggressivo, denunciando le ipocrisie della pretesa
superiorità morale dell’Occidente. Ecco, io sento un bisogno personale molto forte di
moltiplicare le modalità di espressione e l’arte mi fa dialogare con persone che non potrei
raggiungere con l’accademia.

R.A. G.G.: In questo periodo drammatico l'Afghanistan sembra essere di nuovo al centro
dell'attenzione globale. Tuttavia ancora una volta risulta cannibalizzato da narrazioni
totalizzanti. Tu difendi l'antropologia come modalità per guardare le cose da un altro
punto di vista. In questo senso un approccio antropologico come può acquisire centralità
nella comprensione e nell'engagement pubblico sull'Afghanistan?

A.M. Questa è una domanda che mi faccio oggi. Quando c’è stata la caduta di Kabul
stavo male. Per un po' mi sono molto rinchiuso. Rifiutavo di rispondere ai giornalisti.
Per me era troppo doloroso e troppo difficile da metabolizzare intellettualmente. Poi mi
sono detto che non potevo fare così perché avevo un ruolo pubblico e quindi da qualche
settimana rilascio una o due interviste al giorno sulla questione, giornali russi, un canale
cinese, una canadese. Anzitutto penso che sia incredibile, vent’ anni di ricostruzione
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e due milioni di milioni di dollari spesi dal governo americano, tutto finito in poche
settimane a causa di guerrieri in ciabatte di plastica che hanno sconfitto il più potente
esercito della storia umana. Pensate che un soldato americano costa un milione all’anno
per promuovere un modello di società e dello stato che gran parte della società afghana
non ha voluto accettare. Bisogna prendere sul serio questa cosa, non bisogna affermare
che sono arcaici. È la storia di fallimento di un progetto egemonico, in quanto larghi
segmenti della popolazione afghana non hanno accettato la superiorità politica e morale
degli Stati Uniti e più generalmente dell’Occidente. Dobbiamo ascoltarli. Penso che i
talebani abbiano vinto la guerra della legittimità. Io ho lavorato con gli sciiti. So benissimo
che i talebani fanno esecuzioni extragiudiziarie, vanno a prendere le persone nelle case,
ma hanno vinto loro e forse l’Afghanistan adesso è nel suo momento più pacifico degli
ultimi 40 anni. Non dobbiamo soltanto giudicarli.
A cosa abbiamo assistito? C’è stato questo focus sull’aeroporto di Kabul, messo in scena
come reminiscenza di Saigon. E credo sia la riproduzione di una fortissima ineguaglianza
sociale anche tra gli afghani.
Torniamo a Carl Schmitt, Agamben e Foucault, perché i governi nord americani ed
europei si sono eletti come sovrani per decidere chi poteva essere salvato. Questa è la
sovranità, non più il potere di morte ma di vita, messo in scena a livello globale con una
ipocrisia assoluta. Evacuare 120.000 persone fuori Kabul può ricompensare 20 anni di
ricostruzione fallita? Io sono molto arrabbiato, anche perché tantissime persone evacuate
non erano in pericolo di vita, mentre tante in vero pericolo non avrebbero mai potuto
essere evacuate. Ho un amico hazara i cui fratelli combattevano contro i talebani e non
avrebbero mai alcuna possibilità di lasciare l’Afghanistan. Se i talebani li trovano, li
mettono subito al muro, dunque c’è un’ineguaglianza assoluta di chi merita di essere
salvato o no. I salvati sono quelli che sono stati nobilitati perché hanno lavorato in contatto
con gli occidentali.
Sono stato intervistato da un canale cinese dove in un articolo si affermava che non solo
i talebani, ma anche l’esercito americano doveva essere portato davanti a un tribunale
internazionale. Perché l’esercito americano ha ammazzato più donne che i talebani:
gli americani morti sono stati 2500, i poliziotti 66000 e lo stesso numero di talebani,
più 50.000 civili afghani. Sono 170.000 afghani ammazzati nel conflitto contro 2500
americani. Hanno bombardato matrimoni e non si sono mai scusati. Un sergente ha
ammazzato 16 o 17 persone ed è stato giudicato colpevole dopo essere stato portato fuori
dal paese da un tribunale americano. Pensa se un afghano avesse fatto una cosa simile in
Italia. Si vede l’ineguaglianza anche dei morti, tra gli afghani (tra rurali e urbani, poveri
e ricchi, donne e uomini) e tra gli occidentali e i non occidentali con gli afghani. Penso
che l’Afghanistan sia uno spartiacque della storia recente, perché indica la fine di una
pretesa egemonica.
In un certo senso però la vittoria dei talebani è essa stessa una vittoria dello stato. Anche
se loro dicono di non essere uno stato, ma un emirato i talebani non sono jihadisti
transnazionali come al Qaeda. Sono un gruppo di liberazione nazionale. Hanno lasciato
nel 2001 che al Qaeda usasse il territorio dell’Afghanistan per lanciare gli attacchi agli
Usa. Ma anche la Cia dice che non hanno più nessuna relazione. Anzi, nel 2001 i talebani
hanno fatto un suicidio politico lasciando al Qaeda fare questa cosa. Adesso gli esperti
di terrorismo dicono che ricominceranno. Non lo so… perché hanno un gran bisogno
di riconoscimento nella comunità internazionale e perché sono cresciuti molto a livello
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politico. Non so se ripeteranno questo suicidio politico. Posso aver paura che lo facciano.
Ma ci andrei molto cauto. Poi c’è l’ISIS che è in guerra sullo stesso terreno di legittimità,
ma non ha la capacità di occupare i territori, e quindi sferra attacchi terroristici. Al Qaeda
invece ha riconosciuto la preminenza dei talebani. Lo stesso Bin Laden si era messo sotto
la protezione del Mullah Omar. I talebani non sono jihadisti, non sono transnazionali,
sono nazionali. Al contrario il governo di Kabul era totalmente portato dalla comunità
internazionale, il presidente stesso era un cittadino americano (oltre che antropologo) e
tanti ministri avevano passaporti occidentali. Il budget era per il 90% portato da fondi
esterni. Per lo stato era impossibile finanziare l’esercito afghano con risorse interne. E
quindi era un esercito fasullo, pagato per reprimere le insurrezioni, ma non per difendere
l’Afghanistan. Si potrebbe parlare di Protettorato globalizzato, come dice Boris Petric
per il Kirghizistan.
I talebani si dice che siano sostenuti dal Pakistan, ma molto meno di quanto il governo
precedente fosse sostenuto dagli Usa. Loro rappresentano una riaffermazione dell’ordine
nazionale. Quello che sta succedendo con l’aeroporto e la vittoria dei talebani riafferma
quindi un ordine nazionale. Anche se c’è una cosa molto interessante, l’Afghanistan dopo
la caduta dell’impero ottomano per tutti i musulmani anticoloniali era lo spazio di libertà.
Lo spazio che non era stato colonizzato e sconfitto dall’Occidente. L’Afghanistan era
uno dei pochissimi paesi musulmani indipendenti. Come Lenin andava in Svizzera, tanti
musulmani dall’India andavano a Kabul ad esempio. Oggi lo è di nuovo. È uno spazio che
incarna immaginari anticoloniali. Quindi anche se i talebani sono nazionali c’è sempre
questo respiro globale.
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Recent years have witnessed an upsurge in global health emergencies – from SARS to
Ebola to Zika, and today the new Covid-19. Each of these occurrences has sparked calls
for improved health systems and forecasting performances. It also involved adjustments
in their governance policies and techniques. Despite health authorities, government
officials and vaccine manufacturers have been concerned with the possibility of a
pandemic since decades, the project of global health security continues to be unsettled
by the prospect of surprise.

In this interview Irene Falconieri and Lorenzo D'Orsi talk to Andrew Lakoff, one of the
guests of the online speakers' corner series "Listen to the pandemic" organized during the
first lookdown by the Italian Society of Applied Anthropology (SIAA). His researches on
alert systems and preparedness devices used by health authorities, government officials,
and vaccine manufacturers, and his careful look at the "devices" that structure the field of
global public health security offer useful tools to understand the critical issues that have
characterized the management of the current pandemic.

Andrew Lakoff is Professor of Sociology at the University of Southern California,
where he also directs the Center on Science, Technology, and Public Life. Trained
as an anthropologist of science and medicine, his research investigates the historical
and social contexts in which authorized knowledge about individual and collective
human life is produced. His first book, Pharmaceutical Reason: Knowledge and Value
in Global Psychiatry (Cambridge University Press, 2006) analyses the impact of recent
developments in neuroscience and genomics on clinicians' understanding of the sources
of mental illness. His second book, Unprepared: Global Health in a Time of Emergency
(University of California Press, 2017), examines how experts in public health and security
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approach the perceived threat of emerging infectious disease. His most recent book,
co-authored with Stephen J. Collier, is entitled The Government of Emergency: Vital
Systems, Expertise, and the Politics of Security (Princeton University Press, 2021).

Irene Falconieri: Your book sheds light on the spatial and temporal limits of the
‘rationality of preparedness’ that is driving the management of global health emergencies.
The spatial limit can be identified as the difficulty in elaborating an apparatus of
responsibility that binds regional, national, international and transnational governance
together. For example, it manifested itself in the failure of European institutions and
national states to coordinate their responses to COVID-19. The temporal limit is reflected
in the tendency to take action only within an immediate and restricted temporality, as
shown by your analysis of the Zika virus outbreak. In that case, research funding was
cut when the outbreak was no longer classified as an “emergency”. Our question is about
these temporal limits: in your opinion, after the global experience of COVID-19, can the
rationality of preparedness be freed from the restricted temporal logics of emergency?
If so, how?

Andrew Lakoff: At one level, the very concept of “emergency” would seem to define
a circumscribed temporal horizon, an event that has a definite beginning and end. But
in principle, a regime of preparedness could be instituted in manner that has a more
indefinite timespan. In a sense, this is what the WHO revision of the International Health
Regulations in 2005 sought to achieve: a permanent system for anticipating, detecting,
and responding to a range of potential disease emergencies. One of the shortcomings
of this system, widely pointed out after the 2014 Ebola epidemic in West Africa, is
its dependence on member states to invest resources in preparedness capacities such as
disease surveillance systems. But the coronavirus pandemic has pointed to something
else, perhaps even more worrisome, about this preparedness regime: it is not clear that
the technical capacities the revised IHR sought to implement are actually those that
are most needed in addressing actual disease emergencies. After all, the United States
was ranked at the top of a 2019 index that compared national “global health security”
capabilities across all 195 WHO member states, and yet it has clearly not been an example
of successful response to the coronavirus pandemic. This points to the need for serious
reflection on what “pandemic preparedness” entails, and even whether it is the right
technical and political framework for dealing with future epidemics and pandemics. In
other words, if one is going to try to extend the tools for managing emerging infectious
diseases beyond the temporal confines of “emergency”, then we should also be asking:
what in fact are the right tools?

Lorenzo D'Orsi: From our point of view, the preparedness system planned by health
organisations, governments, medical researchers and academics does not take into enough
consideration the spread of “irrational” tendencies, such as conspiracy theories and
generic distrust of the medical establishment. It seems to us that these elements of
“irrationality” are no longer restricted to marginal groups but are part of the rhetorical
devices of prominent political figures (for example, Donald Trump), thus becoming
crucial in contemporary global health scenarios. Do you think that those who contribute to
building the “rationality of preparedness” are considering these elements? In this respect,
we wonder if this field of analysis and governance is where cultural anthropology can
offer a specific contribution.
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Andrew Lakoff: It is the case, as you suggest, that much of pandemic preparedness as
it developed over the last two or three decades has focused on technical and bureaucratic
questions: disease surveillance systems, testing capabilities, medical counter-measure
development, plans for coordination among disparate public health agencies, and so on.
On the other hand, some of the simulation exercises that were run – for example, “Dark
Winter” in 2001 – did anticipate the problem of whether members of the public would
follow the directives made by experts and government officials. And there is already
a fairly well-developed field of expertise in this area, at least in the US, called “risk
communication.” Risk communication specialists seek to provide guidance to officials in
how to foster public trust: the need for transparency, the communication of uncertainty,
and so on. I would imagine that these specialists were not very pleased with the way that
the Trump administration addressed key questions early in the pandemic, for instance how
to deal with ever-evolving scientific understandings of the virus. As for your question:
the narrow field of risk communication may not be capable of handling what we are
now seeing with the rise of populism, the propagation of conflicting knowledge claims
on social media, and a widespread skepticism of elites that is based around political and
social identity. Here cultural anthropology can potentially provide a different register of
insight – I am thinking, for instance, of Sharon Kaufman’s research into vaccine hesitancy
(predating COVID-19) which situates it in relation to questions around the status of
authorized knowledge within specific communities. Her point, though, is that vaccine
hesitancy is not best understood as “irrationality” but rather that it operates according to
a distinctive cultural logic.

Lorenzo D'Orsi: You seem to suggest that the preparedness system does not account
for the way ordinary people perceive the pandemic and its risks. Since the pioneering
work of Mary Douglas, cultural anthropologists have been paying attention to the
moral construction of risk and danger. We wonder if, while working on your historical
reconstruction of “preparedness” in relation to global health emergency, you could
observe frictions between people’s moral perception of risk and the politics carried out
by technical and scientific experts.

Andrew Lakoff: I think one can detect this kind of dynamic even in looking at
discussions among different expert communities. Take, for example, anxiety among US
national security experts in the early 2000s about the possibility of a smallpox attack.
This was not long after the anthrax letters (and before it was known that these had been
sent by a US biodefense specialist). They had been hearing about large stockpiles of
Soviet era bioweapons whose whereabouts were unknown. A high-level scenario exercise
(“Dark Winter,” mentioned above) enacted the catastrophic health consequences, as well
as social disorder and conflict, that a smallpox attack would generate. To prepare for such
an attack, the Bush administration rolled out a smallpox vaccination program targeted at
“first responders” – public health workers, paramedics, etc. But the target population did
not share the administration’s perception of the risk of a bioterrorist attack – they were
more concerned about the possible side effects of the smallpox vaccine, especially for
those with compromised immune systems, and they were suspicious of what they saw as
the administration’s “securitization” of public health. Very few first responders accepted
the vaccine, and the program was a failure. I see this as a Douglas & Wildavsky kind of
example in that – in a situation of uncertainty – the perception of where the key risk lay
varied according to one’s moral and epistemic commitments.
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Irene Falconieri: The COVID-19 pandemic has strengthened international relations
among experts and scientists committed to studying the virus and searching for
treatments. However, especially in the early stages, conflicting interpretations emerged,
even among scientists within the same disciplinary and research fields. This incongruity
have influenced government policies (and public discourse) as well as ordinary people’s
perceptions and behaviours. Can this conflict scenario help us understand the current
relationship among experts, as well as between them and public opinion around the
world? What do these conflicts tell us, specifically?

Andrew Lakoff: I will limit myself to discussing the case of the United States,
though there may be similar patterns in other countries. In the US, there have been a
number of significant changes or reversals in experts’ characterization of the disease,
and in their recommendations to the public. For instance, initially officials focused on
droplets rather than aerosol-spread as the key vehicle for disease transmission, and in
turn they emphasized handwashing and wiping surfaces rather than wearing masks in
order to interrupt transmission. Another early shift concerned the question of whether
asymptomatic transmission was possible – which had huge implications for preventive
measures such as quarantine. More recently there have been controversies among experts
and officials over whether to recommend booster shots for the general population. There
has also been uncertainty around the extent to which children are at risk, and controversy
around school closure as a public health intervention. From the perspective of scientific
knowledge production, these various shifts and uncertainties are understandable given
the novelty of the disease. But in the context of a fragmented media landscape, the
politicization of expertise, and long-standing libertarian and anti-intellectual strands in
US culture, these shifts in expert understanding have accentuated public skepticism of
and resistance to public health directives. Thus we now find ourselves in a strange and
dangerous situation in which one’s political identity may well shape whether or not one
will accept a scientific and regulatory claim about the efficacy and safety of a vaccine.

Lorenzo D'Orsi: Criticism of the World Health Organization for its management of
pandemics is not new (see Ebola and swine flu). Over the years, many have accused
the WHO of providing unclear, conflicting and contradictory information about diseases.
Based on your work on global health governance, would you say that the circulation of
information among experts, international organizations and citizens has not yet achieved
an adequate level? If so, why and to what extent?

Andrew Lakoff: Speaking again from the perspective of the US, it is striking the extent
to which the WHO has been marginalized as an authoritative voice in shaping response
to the pandemic at the nation-state level. This may be in part the result of the “America
First” position of the Trump administration, which withdrew the US from WHO early in
the pandemic. It may also have to do with the ambiguous relationship between the WHO
and China, and the sense – fair or not – that the WHO was overly solicitous to China
and did not do a good job of warning the rest of the world about the danger posed by the
coronavirus at the very early stages of the outbreak. In any case, one perhaps surprising
outcome of the pandemic has been the realization that despite decades of work on global
health governance, the nation-state remains the key unit in shaping collective response to a
pandemic emergency. It will be interesting to see whether, in the aftermath of COVID-19,
there are serious efforts to put more teeth into international agreements on issues such as
sovereignty over outbreak investigations or funding for equitable access to vaccines.
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Irene Falconieri: Many scholars claim that in the near future pandemics could become
recurring in our everyday life. Do you think social sciences, particularly anthropology,
could play a public role in future scenarios? If so, what kind of public role?
Andrew Lakoff: I would suggest a distinctive role for anthropologists as various others
actors – virologists, NGOs, disaster management officials, sociologists of health, and so
on – position themselves in relation to the prospect of “the next pandemic.” As interpretive
social scientists, we should be attentive to the idea of “the next one” as an opportunity
structure, a space of competition in which experts of various stripes see the prospect
of increased funding and institutional stability. Meanwhile, we should also ask whether
the category of “pandemic” collapses important distinctions among different kinds of
events. For instance: are the interventions that were needed to address HIV / AIDS the
same as those that were needed for H1N1 and then for COVID-19, just to mention the
last three examples of “pandemics”? And, even if we accept the likelihood of continued
“emerging viruses” given ongoing and perhaps intensifying forms of human-wildlife
interaction, should we assume that this means there will be future events similar to the
current coronavirus pandemic? After all, we still do not know whether this particular
event was the result of a zoonotic spillover akin to SARS (2003), or whether, alternatively,
it was the result of an accident in a laboratory where scientists were investigating SARS-
like viruses precisely in order to prevent “the next pandemic.” Anthropologists, then, can
take a critical and reflexive stance that insists on posing questions about what is being
taken for granted, rather than offering to instrumentalize their knowledge as part of an
expansive pandemic response apparatus.
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Il Comune di Bologna è impegnato sui temi della prostituzione, dello sfruttamento e della
tratta da oltre 25 anni.

Quando si parla di prostituzione e sfruttamento/tratta è necessario distinguere fra questi
fenomeni, oltre a considerare la loro complessità e multidimensionalità (coinvolgono
svariate aree di studio e campi di attività, fra cui l’immigrazione, la criminalità, la
sicurezza, la sanità, il sociale, ecc. e differenti attori: chi si prostituisce, il cliente, chi
sfrutta, i cittadini). Sono, infatti, collegati e allo stesso tempo distinti fra loro, non
necessariamente interdipendenti. La prostituzione, intesa come l’offerta di prestazioni
sessuali in cambio di denaro, non sempre racchiude realtà di sfruttamento e tratta;
parallelamente, lo sfruttamento e la tratta1 non riguardano solo i motivi sessuali (quelli
cioè più propri della prostituzione), ma anche quelli lavorativi, legati all’accattonaggio
o ad attività illecite/microcriminali. Ne consegue che gli interventi che si realizzano in
merito a detti fenomeni siano distinti in due filoni: uno sulla prostituzione e l’altro su
sfruttamento e tratta. L’Amministrazione comunale di Bologna opera su entrambi. In
questa sede approfondiremo gli interventi relativi al grave sfruttamento ed alla tratta2

messi in campo dal Comune di Bologna, che iniziò nel 1995 ad occuparsene quando
alcune realtà del terzo settore e dell’associazionismo locale fecero presente all’ente le
nuove richieste di aiuto giunte loro da persone costrette a prostituirsi. Un passaggio
significativo, poiché sottolinea come le attività partirono immediatamente da una volontà
congiunta del pubblico e del privato di agire insieme in risposta ai bisogni emergenti.

1 Si parla di tratta di esseri umani quando una rete criminale, attraverso diverse possibili modalità, recluta la
vittima, la trasferisce generalmente in altro paese, e la sottopone a uno stato di assoggettamento con l’obiettivo
di ricavare profitto dal suo sfruttamento (“Cittadini stranieri in Emilia-Romagna” https://sociale.regione.emilia-
romagna.it/documentazione/pubblicazioni/prodotti-editoriali/2019/cittadini-stranieri-in-emilia-romagna 2019
(ultima consultazione il 25/10/2021).
2 Il Comune di Bologna promuove e coordina dalla fine degli anni ‘90 anche progetti di prevenzione socio-
sanitaria rivolti alle persone che si prostituiscono in strada e al chiuso.
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Oggi il progetto che si occupa dei fenomeni di grave sfruttamento e tratta a Bologna è
denominato “Oltre la strada” ed è realizzato dal Comune, in qualità di ente attuatore,
insieme a quattro realtà del territorio in convenzione con l’Amministrazione comunale,
in qualità di enti gestori (enti iscritti alla seconda sezione del registro delle associazioni
e degli enti che svolgono attività a favore di stranieri immigrati): Ass. Casa delle donne
per non subire violenza Onlus, Ass. Comunità Papa Giovanni XXIII, Ass. MondoDonna
onlus e Cooperativa Sociale Società Dolce. La regia complessiva fa capo alla Regione
Emilia-Romagna3, come promotrice di tutta la rete regionale (composta dagli enti delle
varie città capoluogo di regione) e titolare del progetto antitratta regionale previsto
dal Bando Unico di emersione, assistenza e integrazione sociale del Dipartimento
Pari Opportunità4. In tale contesto, si evince quindi una fortissima collaborazione fra
pubblico, privato sociale e volontariato, che si è finora dimostrata estremamente efficace,
garantendo a ciascun ente un ruolo definito e riconosciuto.

L’ambito di azione di “Oltre la strada” di Bologna, dunque, riguarda il grave sfruttamento
e la tratta di persone, di uomini e donne, per fini sessuali, lavorativi, per accattonaggio
o per attività illegali. Per meglio collocare gli interventi, è indispensabile partire
evidenziando gli obiettivi che vengono perseguiti: conoscenza del fenomeno, emersione
della condizione di grave sfruttamento o tratta, fuoriuscita da detta condizione e, infine,
raggiungimento dell’autonomia della persona. Gli obiettivi del progetto si trasformano in
macroazioni, le quali racchiudono variegati interventi che vengono messi in atto. Nello
specifico, per mantenere una conoscenza approfondita del fenomeno, si raccolgono e
studiano i dati quantitativi e le informazioni qualitative, si analizzano il fenomeno e
le sue connessioni, si stilano rapporti e si offrono costantemente formazioni specifiche
agli operatori. L’attività di emersione è volta a individuare le vittime e favorire la loro
consapevolezza della condizione che vivono di grave sfruttamento o tratta. A tal fine,
negli ultimi sei anni è stata indispensabile la collaborazione con il sistema di protezione
internazionale: si è messa a disposizione un’équipe di esperti per le valutazioni di adulti e
minori, a supporto della Commissione Territoriale Richiedenti Protezione Internazionale,
del sistema di accoglienza dei richiedenti asilo, delle forze dell’ordine e dei servizi
territoriali. Inoltre, si sono sperimentate altre forme di emersione mediante un’unità di
strada, collaborando con i servizi sanitari, con i sindacati, con altre associazioni sul
territorio. Il progetto si dedica anche allo studio, all’analisi e all’emersione di quelli che
sono gli sfruttamenti e le tratte specifiche di minori5, mediante un’équipe specifica e
specializzata che supporta i servizi del territorio. Una volta maturata la consapevolezza
della condizione di vittima, è indispensabile che la persona adulta manifesti la sua volontà
di fuoriuscirne, perché possa aderire al progetto specifico ed individuale proposto dagli
operatori ed essere presa in carico. A quel punto, gli enti gestori si fanno carico di

3https://sociale.regione.emilia-romagna.it/prostituzione-e-tratta-di-esseri-umani/prostituzione-e-tratta-di-
esseri-umani(ultima consultazione il 25/10/2021)
4 Il Dipartimento per le Pari Opportunità della Presidenza del Consiglio dei Ministri (come ribadito anche
dal Decreto Legislativo n. 24 del 4 marzo 2014, di recepimento della direttiva UE n. 36 del 2011, relativa
alla prevenzione e alla repressione della tratta di esseri umani e alla protezione delle vittime) è da venti anni
l’organismo al quale competono la promozione e il coordinamento degli interventi di assistenza e di integrazione
sociale delle vittime.
5 Le attività rivolte ai minori sono realizzate dalla Cooperativa Sociale Società Dolce, mentre quelle per adulti
dagli altri tre enti gestori (Ass. Casa delle donne per non subire violenza Onlus, Ass. Comunità Papa Giovanni
XXIII, Ass. MondoDonna onlus).
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offrirle i supporti personalizzati per un’eventuale ospitalità, il sostegno psicologico, gli
accompagnamenti sanitari, sociali e giuridici, la regolarizzazione e, qualora la persona
ne faccia richiesta, il rimpatrio volontario assistito. Successivamente, gli operatori
favoriscono il percorso di autonomia della persona, facilitando l’inserimento in corsi di
alfabetizzazione, formazione e tirocini formativi per un effettivo inserimento lavorativo e,
parallelamente, un supporto nella ricerca dell’autonomia abitativa. Oggi i percorsi durano
in media un paio di anni, per favorire un buon inserimento sociale, sebbene gli operatori
restino comunque in contatto con alcune delle persone in carico, che si rivolgono loro per
confrontarsi e chiedere consigli, anche successivamente alla conclusione del percorso.
Il progetto negli anni si è rinnovato adeguandosi alle modificazioni che i vari fenomeni
trattati subivano. Basti pensare, ad esempio, a come lo sfruttamento sessuale negli anni
‘90 fosse caratterizzato prevalentemente da donne albanesi obbligate spesso dai loro
fidanzati con la forza e la violenza a prostituirsi, mentre negli ultimi anni le richieste di
aiuto provengono principalmente da donne nigeriane, giunte in Italia via mare, vittime dei
debiti contratti per il viaggio e del controllo materiale delle madame. Ma altrettanto dicasi
di come siano andati a modificarsi i percorsi di regolarizzazione, fino a qualche anno
fa prevalentemente caratterizzati dall’ottenimento della protezione attraverso l’articolo
186 a seguito di denuncia, diversamente oggi7 le persone in carico hanno in maggioranza
optato per il percorso di protezione internazionale.
È necessario evidenziare che “Oltre la strada” non si esaurisce, però, attraverso gli
interventi rivolti ai beneficiari diretti, ma agisce anche su altri fronti, indispensabili alla
buona riuscita dello stesso. Sono stati, infatti, sviluppati gli ambiti e i filoni di operatività
che potessero maggiormente favorire il perseguimento degli obiettivi, in particolare
mediante la strutturazione ed il potenziamento della rete (sociale, sanitaria, giuridica,
delle forze dell’ordine, della formazione, ecc.), la realizzazione di percorsi di formazione
rivolti sia agli operatori già attivi sul territorio (del sistema antitratta, del sistema di
protezione internazionale, dei servizi territoriali, ecc.) sia ai giovani (moduli specifici
in percorsi formativi universitari), l’implementazione di attività di sensibilizzazione e
informazione (comunicazione via web, organizzazione di webinar, seminari ed eventi,
iniziative locali e nazionali)8.
In questi anni le difficoltà si sono sempre presentate e, spesso, anche in forma inaspettata:
la crisi economica e del mercato del lavoro ha reso molto complesso il percorso verso
l’autonomia delle persone in carico; l’epidemia da COVID19 ha messo in crisi il sistema
delle ospitalità (si pensi ad esempio alle difficoltà incontrate per far fronte alle quarantene
ed agli isolamenti, considerando le poche strutture a disposizione) e rallentato fortemente
i percorsi; i flussi migratori in continuo cambiamento hanno richiesto risposte diverse ai
nuovi bisogni; l’aumento dei traumi e delle fragilità psicologiche delle vittime ha reso
necessario mettere in campo figure specializzate per sostenerle durante tutto il ciclo del
percorso; e così via.

6https://www.altalex.com/documents/news/2014/04/08/testo-unico-sull-immigrazione-titolo-ii#titolo2(ultima
consultazione il 25/10/2021)
7 In particolare dal 2015.
8 Proprio a seguito di quest’ultima azione si è valutato opportuno dare visibilità e continuità ai webinar realizzati
lasciando qualche traccia ulteriore ed offrendo un’opportunità di riflessione sui temi affrontati, mediante
articoli di approfondimento (https://www.youtube.com/watch?v=CZgL8_YSVw4 Benessere dei migranti e
sfruttamenti multipli, marzo 2021; https://www.youtube.com/watch?v=P_D7hK0Y5pM Reti di sfruttamento e
criminalità organizzata, aprile 2021 - ultime consultazioni il 25/10/2021).
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Da questo scenario, si evince quindi la complessità costante del fenomeno e di
conseguenza degli interventi necessari. Malgrado questo, però, le persone in carico che
riescono a raggiungere l’autonomia sono ancora un numero consistente.
Come già anticipato in premessa, è doveroso evidenziare che i risultati raggiunti dal
progetto in questi ventisei anni di attività sono frutto della sinergia che si è creata
fra il pubblico e i soggetti gestori del terzo settore, caratterizzati da una rara ed
importante stabilità degli operatori dedicati, oltreché da un’elevata esperienza ed una forte
motivazione. Inoltre, un punto di forza del progetto bolognese su cui porre l’attenzione è
rappresentato dalla diversità degli enti gestori. Si tratta di associazioni che hanno principi
ispiratori e modalità di lavoro piuttosto differenti fra loro ma che, proprio per questo,
riescono a dare forza al progetto. La pluralità degli orientamenti consente di offrire
risposte diverse e personalizzate rispetto ai variegati bisogni delle vittime, hanno modo
di arricchirsi reciprocamente nello scambio fra operatori creando un equilibrio di lavoro,
anche complementare, sul territorio bolognese davvero peculiare.
Ovviamente, sono ancora tanti gli ambiti da sviluppare per agire su questi fenomeni, come
per esempio potenziare il lavoro di informazione e formazione in particolare rivolto ai
giovani, mantenere e rafforzare un forte raccordo con gli attori del territorio coinvolti in
questi fenomeni, analizzare il follow up (la “tenuta” delle persone uscite positivamente dal
percorso, valutando se l’autonomia raggiunta è temporanea o effettiva ed, eventualmente,
rivedere le modalità di intervento), porre un’attenzione maggiore alle fragilità e alle
vulnerabilità psicologiche delle persone coinvolte nel grave sfruttamento, comprendere
meglio i confini di quelle che sono le nuove forme di grave sfruttamento, sperimentando
modalità di emersione e sostegno nei percorsi. Aspetti questi di lavoro che, per i prossimi
anni, potranno affiancare le attività e gli interventi già in essere.
Questo sintetico sguardo d’insieme al progetto “Oltre la strada” intende offrire la cornice
per meglio comprendere e collocare l’intervento successivo dove, tenendo traccia di un
webinar organizzato a marzo 2021, si potrà cogliere come il dialogo, tra conoscenze
antropologiche e mediche e più in generale tra aree di studi e professionali diverse,
caratterizzi fortemente l’approccio e le prassi organizzative del sistema tratta bolognese.
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relazione tra vittime di tratta
e operatori dell'accoglienza

Andrea Distefano,
Associazione Comunità Papa Giovanni XXIII

Premessa

Dal 2012 sono un operatore presso l'Associazione Comunità Papa Giovanni XXIII
(d'ora in avanti solo Comunità), uno degli enti attuatori per il Comune di Bologna del
programma unico di tutela per vittime di tratta e grave sfruttamento.

Il mio ruolo all'interno del progetto è trasversale e seguo la persona inserita nel
programma di tutela durante tutto il loro percorso fino all'ottenimento dell'autonomia
e, quindi, la chiusura del programma1 stesso. Nello specifico mi occupo dell'attività
di emersione, quindi i colloqui protetti e in passato ero maggiormente coinvolto nelle
unità di strada, seguo l'iter legale di regolarizzazione, dalla raccolta della memoria alla
tutela legale, mi occupo dell'inserimento lavorativo e seguo le accoglienze territoriali che
sono, in gergo tecnico, coloro che sono in procinto di ultimare il programma e vivono
già fuori dal sistema d'accoglienza. Il mio lavoro non sarebbe efficace senza una stretta
collaborazione e un continuo confronto con tutti coloro con cui – responsabili, operatrici,
genitori di casa famiglia – vivono le ragazze e i ragazzi nella quotidianità dell'accoglienza.
Pur avendo una visione d'insieme di tutto il percorso, dall'emersione all'autonomia, poco
potrei conoscere senza quell'osservazione continua dell'accoglienza che proprio nella
condivisione della vita quotidiana riesce a cementificare i legami e far emergere vissuti,
ansie e aspirazioni personali.

Scrivere di quello che si fa è sempre molto complicato, razionalizzare un lavoro che ha
fortissime implicazioni emotive è difficile, per me quasi impossibile, e la scrittura di
questo contributo mi ha fortemente messo in crisi anche perché ha voluto dire ripensare
scelte fatte in passato e rivederle e rivalutarle con il distacco del tempo trascorso.

Ragionare su quanto la mia formazione e il percorso di studi antropologici abbia
influenzato il mio modo di essere operatore all'interno del progetto e le scelte professionali
fatte è il filo conduttore di questo elaborato senza, però, riuscire a superare quelle

1 In merito a questo specifico progetto d'accoglienza, è proprio il Dipartimento delle Pari Opportunità che
sovrintende e finanzia le attività a livello nazionale ad usare il termine “programma”.
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implicazioni emotive che sono parte del lavoro e che, inevitabilmente, plasmano e
influenzano il mio agire.
Questo contributo prende spunto da un webinar andato in diretta streaming 2 sulla
pagina Facebook del Centro Interculturale Massimo Zonarelli il 22 marzo 2021 dal
titolo: “Benessere dei migranti e sfruttamenti multipli”, organizzato dalla Rete “Oltre La
Strada”3 (d'ora in avanti solo Rete) e coordinato dall' Ass. Comunità Papa Giovanni XXIII
all'interno del ciclo di eventi realizzati dal Comune di Bologna per il Decennale ONU
per le persone afro-discendenti.
L'intervento aveva come finalità quella di far dialogare sul concetto di benessere dei
migranti due professionalità e due punti di vista diversi ma complementari, l'antropologia
culturale, con il coinvolgimento di Selenia Marabello4, e la psichiatria transculturale, con
il coinvolgimento di Maria Nolet5; questo contributo sulla mia esperienza professionale, è
sicuramente debitore delle considerazioni fatte in quell'occasione e ripercorre brevemente
alcune delle riflessioni emerse e lo scambio di idee tra le ospiti coinvolte.

L'esercizio del posizionamento

Personalmente arrivo a occuparmi di tratta e grave sfruttamento attraverso un percorso
non lineare. Fin dai primi anni degli studi universitari6 ho coniugato lo studio con il lavoro
e l'impegno nell'associazionismo7. Proprio attraverso il mio impegno nel volontariato
sono entrato in contatto, per la prima volta, con il tema della tratta e nello specifico con
lo sfruttamento di minori nella prostituzione nelle aree del Sud-Est asiatico Ho iniziato a
interessarmene. In quel fenomeno riscontravo la concretizzazione di molti spunti riflessivi
che la mia formazione accademica mi stava fornendo e che ritrovavo, inoltre, in tutte
le tematiche della salute globale che approfondivo attraverso la partecipazione ai corsi
elettivi del Centro di Salute Internazionale8.
Il mio interesse sul fenomeno della tratta si è così strutturato leggendo il fenomeno
principalmente come effetto di un disequilibrio tra il Nord e il Sud del Mondo, di un

2 Consultabile al seguente link: https://www.facebook.com/watch/live/?extid=SEO----
&ref=watch_permalink&v=280155603520546
3 In merito alla rete regionale “Oltre La Strada”, si faccia riferimento al contributo di Silvia Lolli in questo
numero.
4 Ricercatrice e docente di discipline antropologiche presso l'Università di Bologna e attualmente presso
l'Università di Modena e Reggio Emilia.
5 Psichiatra presso il Dipartimento di Salute Mentale dell'Ausl di Bologna, impegnata anche in progetti
multidisciplinare come Start-ER (Salute di richiedenti e titolari di protezione internazionale) e I.C.A.R.E.
(Integration and Community Care for Asylum and Refugees in Emergency).
6 Ho frequentato l'Università di Bologna dove ho conseguito sia la laurea triennale in Scienze Antropologiche
che la laurea magistrale in Antropologia culturale ed etnologia.
7 Nel 2005 sono entrato in un gruppo locale dell'Organizzazione Non Governativa Mani Tese (www.manitese.it)
e con il crescente interesse per la migrazione e la tematica dei diritti nel 2009 sono diventato volontario anche
dell' Ass. Avvocato di Strada (www.avvocatodistrada.it/) perché ritenevo importante approfondire le tematiche
del diritto e della tutela legale.
8 L’associazione di promozione sociale Centro di Salute Internazionale e Interculturale (CSI) – APS si è
costituita nel giugno 2015 per formalizzare la collaborazione, esistente da tempo, tra ricercatori e ricercatrici
afferenti al Centro Studi e Ricerche in Salute Internazionale e Interculturale dell’Università di Bologna.
(www.csiaps.org).
Ne ho seguito gli incontri per circa due anni.
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mancato accesso alle risorse e di una costante privazione dei diritti degli individui.
A questo riguardo, fu proprio il concetto di continuum genocida (Dei 2006: 282) a
darmi una precisa chiave di lettura del fenomeno, la “vittima di tratta”, come categoria
astratta, nasceva in uno specifico contesto che la costruiva come oggetto sacrificabile e
mercificabile.

La tratta emergeva anche in testi che non erano attinenti all'argomento, penso ai lavori di
attivisti come Raj Patel (2008) o Vandana Shiva (2010, 2011) e sicuramente alla lezione
di Nancy Scheper-Hughes (2001, 2004) che con la forza che la contraddistingue parlava
di poveri che non potevano permettersi il lusso di avere organi “in più”.

Com è risaputo, l'università italiana non prevede, per i corsi di laurea in antropologia,
una vera e propria specializzazione, e ogni studente prova a specializzarsi principalmente
con il lavoro di tesi, scegliendo una materia e approfondendo specifici argomenti.
Anch'io stavo svolgendo quel mio personale percorso e avevo trovato nel corpo,
quindi nell'antropologia del corpo e dei saperi medici, un modo di fare ricerca che
mi entusiasmava. «Il corpo è il primo e più naturale strumento tecnico dell’uomo. O,
più esattamente, senza parlare di strumento, il corpo è il primo e più naturale oggetto
tecnico e, nello stesso tempo, mezzo tecnico, dell’uomo» (Mauss 1965: 392-393). Nel
corpo costantemente rinegoziato, costruito e co-costruito emergeva potente l'individuo e
l'individuo in relazione ad uno specifico contesto storico e sociale (Destro 2005: 149),
avrei provato ad interrogare i corpi trafficati ricercando nella distruzione e annichilimento
le forze vitali che avevano permesso di sopravvivere alle violenze di un'esistenza brutale.

Il mio lavoro iniziò, come ormai ero solito fare, dal volontariato. Mi sarei messo a
studiare il fenomeno mettendomi al servizio di chi, sul fenomeno, spendeva tempo ed
energie e avrei svolto la mia ricerca subordinandola a un'azione di intervento e di aiuto.
Il primo incontro con la tratta e lo sfruttamento a fini di prostituzione nel territorio di
Bologna fu con l'Ass. Via Libera9 che per conto del Comune di Bologna si occupa di
monitoraggio della prostituzione e riduzione del rischio, poi, l'incontro che cambiò la
mia vita professionale con Nicola Pirani, referente per l'Ass. Comunità Papa Giovanni
XXIII10 del progetto a contrasto della tratta e del grave sfruttamento nel territorio di
Bologna.

In Comunità iniziai come un qualsiasi volontario che il venerdì sera andava in strada a
incontrare le ragazze che si prostituivano per proporre un'alternativa a quel tipo di vita.
Sono stato volontario per circa un anno fino a che, nell'ottobre del 2013, avviammo con
Nicola Pirani il progetto sperimentale per l'analisi del fenomeno dell'accattonaggio coatto.
Il lavorò durò circa tre anni, divenne il mio argomento di tesi e nel 2016 divenne parte
integrante del Progetto Oltre La Strada. Negli anni ha subito varie modifiche, sono state
realizzate diverse azioni sperimentali complementari e, ancora oggi, è una delle attività
che portiamo avanti nella nostra attività professionale quotidiana11.

Questa lunga premessa mi è necessaria per posizionarmi, perché non potrei affrontare
l'argomento senza una chiara presentazione di chi scrive che non è un antropologo ma è
un operatore che, quando può e se riesce, usa degli strumenti che gli anni di università gli

9 Diventai uno dei volontari dell'unità di strada e seguì alcuni cicli di formazione (www.vialibera.org)
10 (www.apg23.org)
11 Per un'analisi delle attività svolte dal progetto si faccia riferimento ai report editi su
www.quadernidellatratta.apg23.org
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hanno fornito. Il dibattito su fare antropologia in ambienti non accademici è un argomento
a lungo discusso e per quanto vogliamo perorare la causa dell'antropologia come scienza
che vada calata in tutti i settori pubblici e istituzionali della vita nazionale credo che la
mera attenzione alla complessità non possa dirsi “fare antropologia”.

Nel mio specifico ambito di lavoro, quello che potremmo banalmente sintetizzare come
il settore dell'accoglienza, molti hanno una formazione in antropologia ma molti, tutti,
come me del resto, fanno altro e provano a fare quell'altro nel miglior modo possibile
grazie, forse, a quanto abbiamo studiato e a quanto in noi si è sedimentato.

Svolgere un lavoro con l'“Altro”, e qui mi riferisco non esplicitamente al cittadino
proveniente da un contesto nazionale differente dal nostro, non vuol dire fare antropologia
o “antropologia in casa”.

Provare a mettere in pratica lo sguardo che l'antropologia ci può fornire senza avere un
controllo del “campo” che nel mio caso e nel caso di molti colleghi è il nostro lavoro,
senza la possibilità di delimitare il campo, di poterne uscire, di poter teorizzare su quel
“campo” inevitabilmente lede la nostra efficacia e la comprensione della complessità che
quotidianamente, con violenza, abbiamo davanti ai nostri occhi.

Razionalizzare e approfondire le questioni quando si vive, come spesso capita, in un
continuo stato emergenziale rende impossibile quell'allontanamento che è necessario per
una corretta visione interpretativa dei fatti e delle situazioni. La difficoltà cui facevo
riferimento all'inizio è proprio da connettersi, credo, alla scarsa abitudine che abbiamo di
staccare costantemente da quello che potrebbe e dovrebbe essere, anche, oggetto di studio.

Nel mio rapporto con le persone che seguo, e questo credo sia proprio il lascito maggiore
che l'antropologia mi ha dato, posso solo posizionarmi, costantemente, spiegare chi sono,
cosa faccio, perché lo faccio in quella determinata maniera, cosa non riesco a fare e cosa
non voglio fare. Nella relazione d'aiuto, una relazione di potere e asimmetrica, tenere
in mente questa asimmetria è importante, è alla base della sincerità nei rapporti e nello
sforzo, continuo e mai raggiunto pienamente, di comprensione della complessità che si
sta affrontando.

Se i mandati istituzionali possono essere chiari per figure istituzionalizzate, e molto
spesso non è neanche vero, come l'assistente sociale, l'educatore professionale, l'operatore
legale, lo psicologo; una figura ibrida come “l'operatore”, in cui ritroviamo molti
antropologi o meglio, molti laureati in antropologia, vive una nebulosità in cui ciascuno
deve trovare il suo equilibrio. Nel mio lavoro, nel mio specifico contesto, che so bene
non essere comune e diffuso, posso vantare e godere di certe libertà interpretative che
non sono da connettere alla mia formazione accademica, l'essere antropologo, ma ad una
fortunata combinazione di eventi, di cui sono grato, e ad una fiducia accordatami da chi è
responsabile del mio operato. Anche il webinar, di cui mi appresto a parlare, nasce non da
un riconoscimento dell'antropologia in ambito istituzionale, ma dal riconoscimento della
validità del lavoro svolto che, nel mio percorso personale è stata plasmato anche con gli
strumenti della disciplina.

Benessere dei migranti e sfruttamenti multipli
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Non è mai semplice prevedere come la sofferenza si manifesterà nelle ragazze che a noi si
rivolgono, ma ritengo interessante sottolineare come la sofferenza spesso può emergere
in momenti specifici del percorso che il programma di tutela per vittime di tratta e grave
sfruttamento prevede. Durante il programma il corpo delle ragazze non smette mai di
comunicarci il proprio dolore, ma sono riscontrabili modi diversi e tempistiche specifiche
in questo linguaggio.

Una sofferenza che si svela man mano

Il nostro programma può essere diviso in tre macro-settori, a loro volta suddivisibili in
altri sotto-settori. Ognuno di questi momenti incide pesantemente sulla vita del migrante,
ci coinvolge (come operatori) in sfide differenti e costruisce quel rapporto di conoscenza
e fiducia che spesso, negli anni, resiste e si protrae ben oltre la tempistica del programma.

>Il primo incontro

Il primo momento è il colloquio protetto. Il primo contatto potrebbe essere avvenuto
anche in precedenza, si pensi ai contatti sporadici tramite le unità di strada, ma è in sede
di colloquio che si ha tempo e spazio necessari per raccontarsi e per aprirsi.
Il colloquio protetto è un momento che, a volte, risulta sfiancante da entrambe le parti,
se da una parte l'intervistato deve fare lo sforzo sovraumano di fidarsi, specie dopo
anni di inganni e violenze, dall'altra l'operatore deve saper mantenere costantemente
quel precario equilibrio tra la domanda istituzionale e il suo coinvolgimento emotivo. È
importante un ascolto attivo su cui basare un neonato rapporto di fiducia, un ascolto che
deve provare a comprendere la sofferenza altrui, leggere quella miriade di segnali (spesso
non verbali) su cui basare il nostro parere sullo specifico caso e indirizzare quel dolore
verso un progetto, comune e condiviso, che lasci all'intervistato l'idea che può tornare a
essere padrone della propria vita.
In questa fase del nostro lavoro leggere la sofferenza altrui è importante, spesso molte
nostre decisioni si basano non su ciò che viene detto ma piuttosto sul non detto. Tragiche
storie di violenza snocciolate e dettagliate senza scomporsi ci possono sembrare un
campanello d'allarme di un uso strumentale del progetto; silenzi, pianti, vuoti mnemonici,
improvvisi momenti di disattenzione spesso, invece, ci sembra che celino una verità più
profonda, che non può essere raccontata, condivisa. Può capitare di aprire le porte del
progetto a una persona che, per una serie di colloqui, non dice nulla, ma riesce solo
a singhiozzare; oppure può accadere di prendere tempo e continuare la valutazione di
perfette e organiche storie di tratta raccontate anche troppo bene, che sembrano esposte
proprio con l'intento di dirci quello che vogliamo sentirci dire. I colleghi che fanno questo
mestiere lo sanno bene, la verità, forse, arriverà con il tempo, se il tempo permetterà alla
verità di emergere.
Un'altra sfida importante del colloquio protetto è anche la gestione della sofferenza
quando questa emerge incontrollata e incontrollabile. Il colloquio protetto non è una
seduta di psicoterapia, noi non possiamo improvvisare una formazione che non abbiamo
e, inoltre, cosa molto importante, al termine del colloquio protetto quella persona farà
rientro in una casa, in un appartamento, dove non abbiamo idea di chi ci sia ad attenderla.
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Far emergere qualcosa di così intimo, senza poter riuscire a trovare una risposta in
un momento così precario potrebbe esporla a nuove vulnerabilità e questo è qualcosa
a cui dobbiamo prestare molta attenzione. Il nostro lavoro tende sempre a limitare
l'emergere della sofferenza in maniera incontrollata e nell'interazione con l'altro si prova
incessantemente a portare il discorso su qualcosa di piccolo, contingentabile, gestibile,
qualcosa di cui si può avere un controllo, qualcosa che ci permetta, a colloquio ultimato, di
salutarci con un'idea condivisa, con un progetto comune o semplicemente con il pensiero
che forse, possiamo trovare una soluzione.
Nei primi colloqui il perno del discorso è certamente la raccolta della memoria, in
particolare se i colloqui sono potenzialmente finalizzati all'inserimento in programma,
non si attua un lavoro analitico sugli avvenimenti, si avvia un percorso di avvicinamento
e conoscenza per far sentire l'altro, semplicemente, libero di trovare un qualsiasi modo di
chiedere aiuto. Non è raro, così, che nei colloqui di emersione sia molto spesso l'operatore
a parlare, a raccontarsi, e a presentare tutte quelle persone che con lui lavorano e che
faranno il possibile per lenire quella sofferenza. Non si fanno promesse, si dice solo che
se si vuole, non si è più soli.
Ricordo che John12 non disse nulla per svariati colloqui, pianse solo, all'ultimo incontro
ci lanciò sulla scrivania il suo cellulare e ci chiese di farlo sparire... non abbiamo avuto
dubbi.

A casa

La serie di colloqui termina, a volte, con la sigla di un patto tra le parti che si impegnano
a lavorare insieme per ottenere obiettivi comuni. L'inserimento in programma parte con
un atto di fiducia reciproco e si basa su un impegno condiviso e co-costruito nel tempo.
L'accoglienza inizia così: alla persona che accede viene garantito supporto, ascolto e
vicinanza, viene restituita, o si tenta di restituire, un'agency che in molti casi era stata
fortemente ostacolata e l'utente inizia un lento percorso di rilettura del proprio passato e
una progettazione del proprio futuro.
Gli spettri del passato, però, non tardano a manifestarsi e in alcuni casi in modi violenti
e che mettono in crisi i propositi su cui si era basato l'avvio del progetto.
L'accoglienza si struttura in due fasi distinte, la pronta accoglienza o prima fase e la
seconda fase. Le due fasi hanno regole precise e una diversa gestione dell'autonomia,
questo comporterà, in alcuni casi, l'emersione della sofferenza in stadi e forme diverse.
La prima fase è quasi un momento di rottura con il passato, o meglio, nella prima parte del
percorso tutte le nostre azioni sono volte a permettere alle donne (in particolar modo)13

12 A tutela della privacy, tutti i nomi usati sono di fantasia.
13 Il distinguo fatto sul genere è da connettersi principalmente ai differenti target di migranti che accedono al
nostro programma e al loro personale percorso di tratta. Le vittime di sfruttamento a fini sessuali e di attività
illecite sono le persone che vanno maggiormente tutelate da pericolose ritorsioni da parte dei trafficanti e da
chi le ha sfruttate.
Gli uomini che accedono al nostro programma vengono, invece, principalmente dallo sfruttamento lavorativo
che non prevede, nella maggior parte dei casi, l'attuazione di programmi volti alla tutela dell'incolumità
personale.
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di avere tempo per riflettere e mettere ordine su ciò che sta avvenendo e su ciò che
sta cambiando. La forte riduzione e controllo dei contatti con l'esterno, la vita in casa,
il rapporto intimo con le operatrici che vivono con loro, la relazione familiare con la
responsabile, servono a restituire una tranquillità in cui poter ripensarsi. Nella prima fase
i tempi sono volutamente dilatati, con l’idea di fortificare le relazioni, dove il confronto
non si struttura nella dinamica asettica del colloquio con un professionista, ma nei canali
molteplici del gruppo, della supervisione, e delle relazioni nel quotidiano.
In questa fase, inoltre, trascorso un primo periodo di assestamento e ambientazione, si
riattiva anche il percorso della raccolta della memoria e si ritorna sulla propria biografia
e di conseguenza sugli aspetti traumatici del proprio vissuto. L'aspetto contenitivo e
tutelante, della prima fase d'accoglienza, permette di svolgere con maggiore serenità il
lavoro sulla memoria che viene elaborata con la protagonista cercando di coglierne il
suo specifico punto di vista. Avvenimenti traumatici come il giuramento, il tradimento
della famiglia, l'assoggettamento alla rete criminale, vengono raccontati e spiegati e anche
in questa fase si cede sempre la parola alla persona. Un fenomeno, si pensi al caso
emblematico del juju, non è mai letto nella medesima maniera e benché noi possiamo
dire di conoscere la sua evoluzione e la sua storia, poco sappiamo delle concezioni e delle
visioni che ha il soggetto, come il singolo individuo lo abbia vissuto, elaborato e quale
senso gli abbia dato.
In questa fase del percorso il rapporto con il soggetto in accoglienza si è fortificato
notevolmente ma è comunque necessario posizionarsi, nuovamente, ai suoi occhi. A fini
legali, naturalmente, scendere nel dettaglio del giuramento non ha nessun valore, così
come non ha nessuna utilità descrivere le violenze subite, tuttavia, quando la persona che
si ha davanti manifesta la necessità di raccontarsi, come operatori proviamo insieme a lei
a rendere dicibile quel mondo distante e così oscuro da comprendere. Questo ribaltamento
di ruoli, se svolto con estrema sincerità, ponendoci in un piano d'ascolto, ritengo che
sia fondamentale per iniziare un lento processo di rielaborazione che non ha mai fine
ma che porta ad una crescita personale e del progetto individuale stesso, consolidando
le relazioni. Riconoscere all'altro la dignità di parola è un processo molto difficile sia
per noi che per le persone che seguono il programma. Per loro è la prima volta che gli
viene chiesto di spiegare qualcosa, forse è la prima volta che viene riconosciuto che la
loro versione dei fatti è quella corretta, noi che siamo “tecnici”, “esperti”, dobbiamo farci
piccoli di fronte a quella conoscenza e rispettosi nell'ascolto.
Se in una memoria si parla di juju priest, native doctor, juju, ogni operatore ha una sua
personale visione e conoscenza del fenomeno, può prevedere cosa accadrà, immagina
cosa questo comporterà nella vita della persona che prenderà parte al rito, ma è quando
si chiede di raccontarlo che si scopre che le visioni sono diverse, le implicazioni sono
personali, le letture sono molto discordanti. In sede di colloquio, per esempio, non
sono rari i casi in cui sono stato portato a raccontarmi alla persona che avevo davanti,
condividere parte di quello che facevo per lavoro, di quello che avevo studiato, di quello
che ero e poi dire, banalmente, «Comunque non capisco...». Ho sempre notato nell'altro
lo sforzo di rendersi intelligibile ai miei occhi. In questi momenti, che rimangono nostri,
che non confluiscono né in una memoria né in una relazione di valutazione, la persona si
apre con una profondità e un’intimità talvolta spiazzanti.
Emergono ricordi lontani dell'infanzia, convivenze sepolte e mai sopite con l'occulto che
veniva vissuto e respirato quotidianamente. Il juju, per fare un esempio, perde la teatralità
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terrificante delle pareti imbrattate di sangue, dei cuori di pollo, delle formule magiche
incomprensibili, dei feticci e si veste con una domesticità che pervade la vita di tutti i
giorni, che convive con la fede e con la concezione di Dio e che, proprio per questo, si
incarna nello spirito e nelle paure di queste donne che difficilmente riusciranno a trovarne
una chiave di lettura univoca. Un sincretismo quotidiano, potremmo dire, che prepara
l'efficacia del rituale quando poi ne diverranno protagoniste.
Parafrasando una di queste discussioni ricordo Joy che provava a spiegarmi la sua visione
dopo una serie di domande sul ruolo di Dio, della fede, sulla possibilità di liberarsi da
questa costante paura, da questo peso che rimane lì, a volte sopito, ma sempre presente.
«Papà era un seguace del culto juju, mia madre, invece, no, andava in chiesa e voleva
che noi fossimo cristiani e così è stato. Noi andavamo in chiesa a pregare ma poi mamma
tornava a casa e cucinava per noi e per il juju. In Africa funziona così, puoi anche non
seguire il juju ma vivi in casa con un altare Ayelala».
Il terribile juju, che poco dopo verrà raccontato come un'esperienza mostruosa, prima
viene vissuto quasi come “uno di famiglia”, una presenza domestica che vive con te,
quotidianamente, che mangia alla tua tavola come uno dei tuoi fratelli. Il mondo così è
esperito come ostile, connotato di presenze occulte e ingestibili, presenze terrificanti che
tracciano un orizzonte di domesticità entro cui si cresce, si vive, si crede.
In alcuni casi, qualcosa di assimilabile al pensiero magico, può riscontrarsi se si decide di
approfondire il rapporto con la madame 14. Ai fini legali e della legalizzazione è di nostro
interesse spiegare le connessioni criminali, le violenze subite, il denaro estorto e il rischio
di un possibile ritorno nel paese d'origine, ma se si chiede di raccontare come sono stati
vissuti quei momenti, quegli anni, spesso inizia un lento processo di elaborazione che
problematizza dinamiche sulle quali non si erano mai interrogate prima. Ricordo Bridget
quando chiesi come mai, in un momento in cui si era allontanata dalla madame, avesse
deciso di farvi ritorno. Non ricordo come arrivammo a quella domanda e la maniera esatta
in cui la posi, ricordo però in modo vivido che Bridget si prese del tempo per spiegare
e che, soprattutto, mi coinvolse nel ragionamento. Avevamo sempre pensato al rapporto
con la madame in termini di violenza fisica e paura, invece, in quell'occasione si fece
avanti un'altra lettura. Dallo sforzo cognitivo che era quasi palpabile sotto i miei occhi,
vedevo Bridget ripercorrere fatti e avvenimenti, le sue posizioni e le sue scelte nel silenzio
dei suoi pensieri venivano rimesse in discussione. Ricordo che concluse, dopo una breve
pausa di silenzio, pesando le parole che erano gravi come i pensieri tornati alla mente:
«Andrea non lo so, se ci penso non mi riconosco, aveva il controllo totale di me, anche
a distanza».
La magia, però, a volte, non dà scampo e le azioni messe in campo non funzionano,
non hanno efficacia. La storia di Faith racconta bene queste difficoltà e spiega anche
quanto la situazione possa complicarsi quando si passa dalla prima alla seconda fase del
programma. Conosco Faith a gennaio del 2018, sarà lei a reperire il mio numero, mi
chiamerà e mi chiederà aiuto. Come da prassi la incontro lo stesso giorno e attiviamo

14 Sulle figure coinvolte nella tratta e nello sfruttamento vi è una enorme letteratura tecnica e scientifica. In
questa sede si rimanda al lavoro svolto dalla Rete per conto dell'“Osservatorio permanente per la legalità e il
contrasto alla criminalità organizzata” del Comune di Bologna. Nel report la Comunità ha curato un contributo
in cui si è deciso di raccontare le mafie che gestiscono il traffico internazionale di esseri umani prediligendo
solo il punto di vista delle vittime e degli operatori.
http://www.comune.bologna.it/osservatorio-legalita/sfruttamento-prostituzione-documentazione/
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un'accoglienza temporanea per avviare la valutazione. La prima impressione su Faith
è negativa, molto spigliata e sicura di sé, almeno in apparenza, con una storia poco
credibile, mi trascina in un periodo di valutazione lunghissimo, circa un mese. Nel
frattempo contatta colleghi di altri territori ripetendo la medesima richiesta d'aiuto. Con
la costante paura di inserire in struttura protetta qualcuno che non è vittima, ma carnefice,
procediamo con i colloqui e incrociamo le segnalazioni fino a capire meglio la situazione
quindi procediamo offrendo l'accoglienza che viene immediatamente accettata. Giunti
in struttura si procede al controllo delle valigie e immediatamente vengono trovate due
bottiglie di superalcolici in cui erano disciolte delle polveri e messe in infusione delle
erbe. Chiediamo spiegazioni e Faith ci racconta che sono un contro-juju, preparato da
un native doctor di Piacenza, una cura che stava seguendo da circa un anno, senza però
ottenere risultati, per cercare di stare meglio. La magia del juju è stata una costante della
storia di Faith: le famiglie dei genitori erano dei credenti del culto nativo, quando i genitori
muoiono in un incidente entrambe le famiglie si coalizzano contro di lei e la accusano
di essere una strega, accusa che viene confermata da un juju priest, suo zio, che venne
interrogato dai parenti. Da lì la fuga disperata in cerca di salvezza, poi la madame, il
viaggio verso l'Italia, un ennesimo juju per il debito, la prostituzione. Faith arriva da noi,
psicologicamente, fisicamente e moralmente in frantumi. Tutto quello che non riuscivo
a comprendere in fase di colloquio era proprio l'enorme dolore che la tormentava e che
le impediva di aprirsi in una maniera che avrei potuto leggere come sincera. Al cospetto
delle due bottiglie, ci interroghiamo sul da farsi con la responsabile di struttura. Non
era pensabile che lei continuasse ad assumere alcool in progetto, soprattutto perché non
sapevamo che tipo di sostanze vi fossero disciolte, così, di comune accordo con la ragazza
proponiamo un percorso di transizione. Le bottiglie sarebbero state chiuse sotto chiave
in ufficio, lei avrebbe provato a fidarsi di noi e a condividere gli stati di malessere che
provava ma, comunque, qualora la crisi fosse stata insopportabile potevamo ricorre a
quella pozione; pozione che lei stessa, però, bollava come inefficace. Faith intraprese tra
mille dubbi il suo percorso d'accoglienza, eravamo sicuri e pronti che avremmo dovuto
gestire crisi terribili ma invece, con nostra grande sorpresa Faith stava meglio, ogni giorno
di più. La responsabile di casa era diventata per lei, come per quasi tutte, una figura
materna e protettiva a cui fare ricorso quando si hanno problemi e dubbi sul proprio
futuro. Faith è sorridente, allegra, in una relazione di qualche mese dopo, maggio 2018,
scriviamo che Faith:

È sicuramente una presenza molto positiva in casa. Ha dato prova di fidarsi
nell'associazione che la segue e nelle persone che si prendono, quotidianamente, cura di
lei. Svolge fattivamente quanto le viene chiesto, ha un buon rapporto con le operatrici di
riferimento e con le altre ragazze in accoglienza e risulta una figura allegra e piacevole
nella vita di tutti i giorni. Le condizioni di Faith sono così rasserenanti che già, ad aprile
del 2018, abbiamo ultimato il lavoro sulla memoria e avviato l'iter di regolarizzazione.
Le bottiglie, in accordo con la ragazza, vengono eliminate qualche mese dopo l'avvio
dell'accoglienza. Poi un rapido e repentino crollo. Faith voleva procedere nel suo percorso
verso l'autonomia, forte anche di una padronanza della lingua italiana molto maggiore di
tante altre ragazze in accoglienza. Fiduciosi dei suoi progressi e agevolati dall'imminente
stagione estiva alle porte acconsentiamo che inizi a cercare un lavoro. Faith svolge in
autonomia la ricerca di un impiego, aggiornandoci sulle novità e richiedendo il nostro
intervento quando trova qualcuno disposto ad assumerla per definire la parte contrattuale.
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L'avvio del lavoro e delle prime difficoltà e fatiche ebbero su di lei un impatto terribile,
perse quasi immediatamente il lavoro non riuscendo a farsi confermare dopo il periodo
di prova e cadde in uno stato emotivo di fortissima fragilità. Già nel mese di agosto
scrivevamo:

Il suo comportamento è fortemente altalenante, periodicamente e senza una ragione
apparente, passa da momenti di serenità ad una profonda tristezza e spossatezza.
In un colloquio avuto qualche tempo addietro F. arriva a dichiarare di odiare il suo corpo, un
corpo che vive come limitante e frustrante, un corpo che agli occhi di tutti sta bene, ma che lei
vive e percepisce come malato. Approfondendo con la richiedente, è lei stessa a dichiarare che
le operatrici dell'accoglienza hanno fatto il possibile, F. dichiara: - M. mi ha portata ovunque,
mi ha fatto vedere un sacco di dottori e per tutti loro sto bene. Le medicine che mi danno
non mi fanno niente e io non ce la faccio più a stare tutti i giorni male, ho continui crampi
allo stomaco.

A seguito di questa situazione provammo ad avviare, senza successo, una presa in
carico individuale da parte di un etnopsicologo. Possibilità che Faith accettò in un
primo momento per poi rifiutare di andare alle sedute. Proseguimmo in questa situazione
precaria per alcuni mesi fino al suo volontario allontanamento dal progetto d'accoglienza.
Continuammo a seguirla per altri mesi mentre viveva in autonomia con una connazionale,
anche grazie al coordinamento con i servizi sociali del territorio cui la ragazza aveva
fornito il nostro numero. Senza riuscire né a concretizzare una presa in carico né a
permettere un ritorno al progetto, Faith sparì. Periodicamente, sempre con numeri diversi,
torna a farsi sentire. Prima per comunicarci che è diventata mamma, nel 2020 e poi l’anno
successivo da città italiane diverse.
La sofferenza di queste donne, però, può anche manifestarsi in una fase avanzata del
progetto d'accoglienza, proprio quando si è giunti in seconda fase o durante la presa in
carico territoriale.
Blessing è sempre stata una ragazza con una tempra forte, ha sempre dato prova di avere
una buona attitudine al lavoro e il suo percorso procedeva spedito. Dopo aver conseguito
il titolo di studio, ha portato avanti un tirocinio con successo cui hanno fatto seguito vari
contratti di lavoro fino all'attuale stabilizzazione. Proprio in una fase in cui si iniziava
a programmare la fuoriuscita dall'accoglienza e l'avvio della presa in carico territoriale
inizia a manifestarsi la sua sofferenza con forme sempre più forti e aggressive. Emicranie,
crampi allo stomaco, malesseri diffusi e un atteggiamento sempre più indisponente in
struttura.
Pur mantenendo la prossimità del sistema d'accoglienza, le operatrici e la coordinatrice
della struttura di seconda fase hanno strutturato un piano educativo molto specifico.
In questa fase del progetto si lavora incessantemente verso l'autonomia e si cerca di
accompagnare le donne nel miglior modo possibile all'uscita dal programma. Se il fattore
tempo nella prima fase del percorso non è prioritario, in questa fase, finalizzato ad uno
stimolo e ad una fattività sempre maggiore, viene tenuto in considerazione e gli step
del programma vengono costantemente cadenzati per seguire l'ottenimento di obiettivi
sempre diversi. Alcune pratiche amministrative banali, le visite di routine dal dottore
vengono svolte, quando possibile, in autonomia, inoltre, si inizia a lavorare sulla gestione
delle entrate economiche, siano essi stipendi o attività di tirocinio, vengono condivise
in un “progetto di risparmio” finalizzato a permettere alle ragazze di avere una base di
partenza economica per l'affitto di una casa una volta giunte all'autonomia.
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La seconda fase è una periodo di grande fatica per le persone nel programma di tutela.
Devono concretizzarsi i sacrifici degli ultimi anni, il ritorno alla vita reale, all'autonomia;
è sicuramente un momento bello e atteso da tempo ma è anche un passaggio che le
spaventa. Gli stimoli esterni possono, in molti casi, non essere positivi e i primi stipendi,
inoltre, attivano dalla famiglia di origine una serie di richieste per le rimesse che creano
ansia e difficoltà. Nel caso di Blessing l'équipe di casa dovette attivarsi immediatamente
e procedere al supporto necessario per il suo progetto di vita. Fu fatto un tentativo
per scoprire le cause fisiologiche del suo malessere e come nel caso appena citato di
Faith, il corpo aveva sintomi che i medici non riuscivano a spiegare. L'attivazione e
la preoccupazione delle operatrici però, creò quel tramite emotivo con la ragazza che
permise di andare a fondo su quel malessere. Blessing stava faticando a ripensare il suo
percorso d'autonomia, inoltre, come scoprimmo in seguito, la famiglia aveva iniziato a
subissarla di richieste economiche e un intero anno di risparmi era andato in fumo. Fu
necessario ripensare immediatamente ai nostri propositi per il suo futuro e procedere a
un ascolto delle sue esigenze e delle sue necessità. La responsabile della struttura capì
immediatamente che le sue angosce andavano lenite e la sua paura contenuta, ribadì che
nulla era andato perso e che si trattava solo di posticipare i progetti che si erano fatti.
L'apertura e l'accoglienza da parte della responsabile creò un canale, inoltre, per procedere
ad una presa in carico psicologica e Blessing fu seguita all'interno di un setting clinico
complementarista a geometria variabile15 da una psicoterapeuta e un'antropologa.

La risposta che dovevamo dare a Blessing, comunque, doveva comprendere un modo
anche di gestione del denaro e di conseguenza delle pressioni della famiglia. Fu strutturato
un piano di risparmio con il coinvolgimento della banca che le imponeva, in maniera
strutturata, esterna al progetto, l'accantonamento di una somma mensile per ripensare
il suo futuro. Se il sintomo erano crampi addominali ed emicranie, la causa era molto
complessa e comprendeva sia il suo stare in Italia e il suo futuro, sia le sue responsabilità
nei confronti della famiglia. La risposta, come ho brevemente riassunto, fu strutturata su
vari livelli organizzati sulle necessità di Blessing. L'ascolto e l'accoglienza da parte del
progetto, un modo nuovo di rileggere il suo presente e il suo futuro tramite la psicoterapia
e una risposta concreta e operativa nella gestione dei risparmi con il coinvolgimento
dell'istituto bancario che dava anche un'ufficialità ai suoi progetti. La guarigione di
Blessing fu lenta ma progressiva. Oggi vive in autonomia e continua a lavorare su se
stessa e sul suo essere comunque divisa tra un qui ed ora, connesso alle difficoltà della

15 Il concetto di setting clinico complementarista è definito da Devereux quando «designava sia l’impossibilità
di adottare nello stesso momento un approccio psicoanalitico ed etnologico nell’interpretazione del
comportamento di gruppi o di individui, sia la necessità di farvi ricorso in momenti successivi per realizzare una
comprensione soddisfacente dei dati della ricerca e del materiale emerso nella clinica, nonché della posizione
stessa dell’osservatore/terapeuta» (Taliani 2010: 218).
Per geometria variabile, invece, si faccia riferimento al lavoro di Marie Rose Moro che afferma: «Alcune
famiglie non si aspettano assolutamente di instaurare un dialogo, vengono per chiederci qualche cosa e non per
stabilire un rapporto psicoterapeutico, quindi cominciamo con il discutere con loro per capire che cosa ciascuno
di noi vuole raggiungere e come possiamo riuscirci. Inizialmente si tratta di concordare una strategia di quello
che si farà e in seguito di utilizzare i vari strumenti a disposizione: le consultazioni urgenti, individuali, in
piccoli gruppi o gruppi più ampi, con uno o più terapeuti. Ci sono appunto problemi che è importante trattare
tramite le parole, altri tramite il corpo, il gioco o lo psicodramma. Le terapie, comunque, sono molto diverse tra
di loro e noi sentiamo la necessità di adattarci. Per questo parlo di dispositivo a geometria variabile, in quanto
non proponiamo a tutte la famiglie la stessa cosa, la stessa soluzione». In https://www.didaweb.net/mediatori/
articolo.php?id_vol=850 (consultato in data 06/11/2021).
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vita quotidiana, alle sue responsabilità di figlia e sorella che in quanto emigrata è investita
di responsabilità e aspettative.

Dialogando con l'antropologia e l'etnopsichiatria

Con questa complessità in mente, il 22 marzo 2021 abbiamo interrogato gli strumenti
dell'antropologia e della psichiatria per comprendere come il nostro agire di operatori
potesse, all'interno dei dettami istituzionali, essere più efficace.
La lezione dell'antropologia parte da un sovvertimento dei paradigmi epistemologici e
pone il dubbio che, in realtà, quando parliamo di malattia e guarigione partiamo da
una prospettiva limitata. La risposta a cosa sia salute e malattia parte da una relazione,
sia quella con l'oggetto di studio che quella con il “malato”. Ogni disciplina presenta
delle aree cieche e così, solo dal confronto multidisciplinare, come quello attuato nel
webinar, si possono ricercare soluzioni e vie interpretative. Come è ampiamente noto, in
antropologia la malattia si svela, riesce ad essere compresa, proprio attraverso la lettura
del modo in cui si disvela, in cui diviene visibile. Per questo si ricorre a tre termini
della lingua inglese, in italiano tutti traducibili con malattia, che ne incarnano tre livelli
differenti. Per disease si intende la malattia oggettivabile dalle pratiche biomediche, la
malattia più comunemente intesa. Con il termine illness si rimanda alla rappresentazione
individuale della malattia e con sickness alla rappresentazione sociale del disturbo. (Pizza
2006: 83)16 L'apporto che l'antropologia può dare in questa lettura della malattia e della
sofferenza è mettere a sistema questi tre diversi livelli di comprensione e comunicazione,
ponendo in dialogo stringente e incessante la prospettiva micro (del singolo) e macro
(del contesto). I casi precedentemente esposti raccontano come la illness sia possibile
anche senza una disease e come sia complicato, specie per un migrante, ricollocare il suo
malessere in un contesto diverso dove mancano le parole per raccontare quello specifico
stato di salute (i problemi connessi alla sickness). In questa ottica, quindi, l'antropologia
conclude che nessuna malattia è incurabile, poiché ci si può prendere sempre cura, con
l'ascolto e la comprensione, della malattia e dalla persona, anche se, non tutte le malattie
sono guaribili. (Pizza 2006: 230)
La complessità appena presentata trova una risposta proattiva anche nella psichiatria, che
nel nostro gioco dialettico era posta come una pratica di cura biomedica ma che in realtà
si presenta con strategie “creative” proprio per venire incontro a questa complessità. Il
punto di vista dell'etnopsichiatria, presentata nel webinair, si configura come una pratica
flessibile che deve coniugare il funzionamento dei servizi di salute mentale, le esigenze
del sapere biomedico più tradizionalmente inteso (la classificazione nosografica della
patologia e la relativa terapia farmacologica) con il problema del linguaggio e della
comunicazione del malessere attraverso una lente psicologica e antropologica. In questa
veste multiforme, l'etnopsichiatra deve farsi concertatore di significati per portare la
persona a curarsi o ad accedere a dispositivi diversi di cura (educativi, gruppali, di auto
mutuo aiuto) rendendo la patomorfosi “gradita”, accettata e comunicabile. Tuttavia, però,
le problematiche della sickness non tardano a presentarsi poiché la forte connotazione
culturale di tutti i sistemi di cura può renderli di difficile comprensione e accesso. La

16 Sull'argomento si vedano anche, tra gli altri, i lavori di Ivo Quaranta (2006 a, b; 2012) inseriti in bibliografia
e l'opera di Annemarie Mol (2002).
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barriera linguistica, in questa ottica, oltre ad aprire la spinosa questione della mediazione
interculturale, si manifesta nella forma più forte quando è la “parola” il mezzo meno
adatto e meno capace per raccontare la sofferenza. Mi torna alla mente, a riguardo, un
caso specifico. Kate era in accoglienza in una struttura di religiose, faticava a seguire le
regole del programma in cui si trovava da molto tempo, ma aveva ancora necessità di una
tutela e un supporto, benché questo dovesse essere declinato nel rispetto del suo specifico
momento di vita. Con questa struttura, con cui collaboriamo molto bene da tempo, aveva
trovato il suo equilibrio e riusciva a proseguire il suo percorso lavorativo e di autonomia,
rimanendo comunque in un contesto ad altissima tutela. Una sera sono stato chiamato
perché Kate era in preda ad una crisi incontrollabile, urla, pianti, convulsioni, qualcosa
che ai nostri occhi “occidentali” poteva ricordare le immagini di una possessione o uno
stato di trance. Il caso volle che proprio in quel momento era in corso una funzione
religiosa in quella struttura e la situazione spaventò i presenti. Giunto in struttura,
parlando con Kate scopro che la crisi è dovuta alla morte del fidanzato in Nigeria a causa
di un incidente, Kate è inconsolabile e incontenibile, io da buon operatore/occidentale
mi rivolgo allo strumento della parola per darle conforto ma anche per contenere la
cosa perché non era, da un punto di vista istituzionale, tollerabile. Il dolore andava
contenuto, “normalizzato”, andava reso socialmente accettabile. Come è comprensibile
fallisco su tutti i piani, Kate non trova né conforto nelle mie parole, né la situazione
tende a “normalizzarsi”. Poi, sotto i miei occhi accade qualcosa che molto racconta di
quanto sia complicato, veramente, comprendere il dolore altrui e capire come averne
cura. Le altre donne si stringono intorno a lei e quel movimento convulso per terra le
coinvolge, le parole delle altre donne accompagnano le urla di Kate e piano piano le
modificano in un canto che in breve tempo si fa preghiera. Quel dolore aveva trovato
nelle altre donne un modo per essere compreso, veramente ascoltato; non io, ma le altre
donne avevano trovato il modo di prendersi cura di quella sofferenza. Solo poco dopo
sono riuscito a mettere in macchina Kate e altre due ragazze e allontanarci da quella
situazione perché, comunque, non possiamo mai dimenticarci, che nel crocevia impervio
della relazione di cura, per citare Selenia Marabello, dobbiamo coniugare sempre l'ascolto
al piano dell'azione istituzionale e, in quel caso, io non potevo solo essere d'ascolto,
dovevo agire.

Questo crocevia impervio è vivissimo nelle parole di Maria Nolet quando parla di come
la lacerazione individuale, adattatasi possibilmente ad una dimensione accettabile per
sopravvivere, spesso mal si configura alla linea dei disturbi post-traumatici17, secondo le
linee guida ministeriali delle categorie vulnerabili. L'operatore psichiatrico deve fare uno
sforzo titanico, o come ho detto in precedenza creativo, per ricollocare il disagio anche
in un'ottica politica e storica tentando, con il suo operato, di far comunicare la sickness
e l'illness e trovando una possibile relazione nel sistema nosologico di riconoscimento
del disease. Come poco prima aveva concluso la Marabello, anche la Nolet chiosa
confessando di aver perso le speranze sul fatto che la psichiatra guarisca, sicura però
che curi. Una cura, come ci tiene a puntualizzare, che è anche frutto di un'alleanza
terapeutica tra i vari soggetti sociali in gioco, perché la risposta alle richieste ufficiali,
istituzionali non può non tenere conto dell'unicità della sofferenza individuale. La cura
diviene così una ricerca, molto spesso condivisa, del senso della malattia, un senso che è di
difficile comprensione anche perché non abbiamo geografie corporee con cui interpretare

17 La dott.ssa Nolet fece riferimento al Codice ICD9 per le diagnosi e le terapie.
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quella sofferenza. Nella ricerca dello stato di benessere, l'individuo sperimenta un'azione
creativa, “effervescente” dice Selenia Marabello, in cui il sincretismo magico-religioso
plasma il suo modo di percepire il “mondo”, la sua sofferenza, il suo corpo. Ma questa
azione antropopoietica che sicuramente coinvolge il contesto socio-culturale in cui
l'individuo è inserito, in special modo in un percorso migratorio, è particolarmente veloce
e imprevedibile perché proprio nel contesto di migrazione il contesto sociale cambia e si
stratifica costantemente.

La lezione già acquisita in antropologia dal pluralismo medico, di cui si è discusso nel
webinar, pone l'attenzione proprio su questa visione creativa e sincretica che l'individuo
ha nella ricerca della cura e che spesso fornisce risposte discordanti. La sua capacità di
combinare aspetti diversi delle pratiche biomediche, delle medicine tradizionali, dello
sciamanesimo, della religiosità che emergono come itinerari di cura complessi. La nostra
esperienza lo mostra chiaramente quando l'utenza in carico affronta il problema su
svariati livelli, seguendo terapie farmacologiche, credenze soprannaturali e magiche e
richiedendo preghiere di liberazione e di guarigione al proprio pastore pentecostale.
In questa attività di composizione e scomposizione del proprio stato di salute, per gli
operatori, è molto complicato entrare, e ancora più complicato è trovare un canale per la
comprensione. Gli orizzonti culturali sono diversi, terribilmente lontani, ma allo stesso
tempo, l'universo del sovrannaturale ci turba e spesso non si ha il coraggio di entrarvi
nel profondo, di chiedere, di provare a capire. Comprendere quanto appena detto e il
caso di Esther, che verrà esposto in seguito, non può prescindere da un accenno al
concetto di credenza. Come abbiamo detto, l'itinerario terapeutico di una persona, spesso,
non comprende una scelta univoca sul sistema di cure cui fare riferimento ma è una
stratificazione di sistemi diversi che vengono fatti dialogare in maniera assolutamente
peculiare, creativa. Carlo Severi indagando le dinamiche su cui si basa la credenza, pone
l'attenzione sul fatto che la credenza non è basata «sulla serenità di una professione di
fede» ma si nutre del «dubbio»: la credenza è «l'assenza di certezza che quel tal fenomeno,
quel particolare stato di cose dichiarato dalla credenza sia falso» (Severi 2000: 79).

Riteniamo che il caso di Esther, che procediamo a presentare con maggiore organicità,
esemplifichi questo aspetto psicologico della credenza. Esther è una giovane ragazza
di origine nigeriana vittima di tratta e gravissimo sfruttamento. Il suo percorso in
accoglienza è stato sempre travagliato e la sua sofferenza si manifestava, a volte, con crisi
molto violente. Per anni ha sofferto di disturbi e di somatizzazione con continui crampi
allo stomaco e diarrea. Il suo stato di salute ha messo in crisi il sistema d'accoglienza e con
difficoltà siamo riusciti a trovare una collocazione dove lei stesse bene e potesse ultimare
il suo percorso. Al momento della scrittura Esther ha ultimato il suo percorso, convive con
il suo ragazzo e si mostra serena, rimanendo comunque sempre agganciata a quanti, negli
anni, le sono stati accanto. Durante il webinar il suo caso è stato presentato brevemente
perché nella sua ricerca di un itinerario terapeutico si possono riscontrare molte delle
cose che sono state puntualizzare dalle nostre ospiti. Esther è cristiana, frequenta le
chiese pentecostali e partecipa anche alle messe di rito cattolico. Durante un'udienza in
un Tribunale Penale, a seguito di una domanda posta, a mio modo di vedere in maniera
un po' ingenua, dichiara di non “credere” al juju in quanto cristiana, ma, in realtà, il
juju nella vita di Esther era, e credo sia ancora, una presenza quotidiana. Un timore
che colonizza tutti i suoi intendimenti, che a volte si manifesta con incubi mostruosi
e terrificanti, che ha strascichi anche durante la giornata con una terribile stanchezza e
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continui problemi intestinali. Il credere al juju, allora, riletto secondo la lezione di Severi,
può portare, come in questo caso, ad un fraintendimento dove la professione di fede viene
confusa con il “dubbio” di Esther che il juju possa esistere. In Esther, inoltre, emerge
chiaramente la sfida che si ha nella relazione terapeutica. Il corpo di Esther parla, ma
Esther no, non spiega, devono essere i terapeuti a comprenderla, ad oggettivare il suo
dolore che per lei è palese e dovrebbe essere facilmente rilevabile. Il percorso avviato
di psicoterapia individuale è stato pressoché fallimentare, dopo poche sedute la ragazza
ci ha detto che non voleva più andare e per farci contenti, ha dichiarato «Sono guarita,
non preoccupatevi». Nel contempo, però, gli accessi al Pronto Soccorso erano periodici.
Il corpo silenzioso di Esther veniva costantemente testato su più livelli dando fondo
a tutti i dispositivi diagnostici che il sistema ospedaliero aveva a disposizione. Ma il
suo malessere incorporato non trovava una spiegazione, un'oggettivazione che anche
Esther cercava. Con gli operatori sanitari, inoltre, Esther non parlava, fingendo di non
comprendere né l'italiano né l'inglese. Le risposte, Esther le cercava esponendo solo il
suo corpo alla scienza che avrebbe dovuto vedere dentro di lei e darle una spiegazione
di tutto quel dolore. L'autorevolezza concessa al personale sanitario, però, si basava su
un malinteso di fondo, ovvero sulla forma della relazione terapeutica, una forma che
affondava le sue radici nella storia della persona, in un luogo e in una visione del mondo
distante dalla nostra, dove, al terapeuta non va detto nulla, sarà lui, forte dei suoi poteri
sovrannaturali, a dare le giuste risposte. Credo che anche Esther non sia guarita, quello
che si è potuto fare è averne cura ma quella fragilità ed emotività rimase e rimane latente,
mitigata solo, a volte, dall'affetto che ha per molti colleghi che con lei hanno condiviso
ansie e gioie durante il suo percorso.

In chiusura al webinar l’attenzione si è spostata, se pur brevemente, sul ruolo
dell'operatore in questa relazione complessa d'aiuto. Il corpo sociale di cui facciamo parte
ci rende detentori di un potere ma allo stesso tempo, come ha dichiarato Maria Nolet,
detentori di un'impotenza che ha posto l'attenzione sull'importanza e la difficoltà di saper
gestire e mantenere i confini, provando ad evitare quei malintesi tratteggiati più volte in
questo testo. I confini sono la porta d'accesso al mondo dell'altro, dobbiamo riconoscerli
per non confonderci, per non perderci, ma allo stesso tempo il riconoscimento di questi
confini è l'unico modo per trovare la serenità necessaria nel confronto ed incontro con
l'altro. Inoltre, come ribadisce Maria Nolet, l'altro mette i propri confini e spesso attua
un attaccamento individuale in cui configura l'operatore «come colui che tutto può e se
non può è perché non vuole». Le ultime riflessioni delle relatrici, condivise anche con il
pubblico, hanno evidenziato come il dibattito era tutt'altro che concluso, eventualmente
si potrebbe dire che riflessione sulla complessità fosse appena iniziata.

Un attento lavoro sulla riflessività e sull'etnocentrismo critico sono alla base di una buona
comprensione dell'altro e di una fattiva attività di accoglienza e ascolto. La sfida che il
sistema d'accoglienza ha è quella di lavorare sull'agency delle persone in accoglienza
cercando, però, di non entrare in crisi quando questa agency si manifesta e quando l'Altro
prende parola.
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Le analisi afferenti al campo dei Critical Urban Studies e dell’antropologia urbana
da anni sottolineano come l’urbano stia diventando uno dei campi privilegiati per
l’accumulazione del capitale (Harvey 2012; Rolnik 2015; Madden, Marcuse 2016). Il
tradizionale ruolo svolto dalle città come riserva per lo stoccaggio del surplus del capitale
assume una dimensione globalizzata nell’epoca del capitalismo finanziario. L’abitare si
sta affermando, infatti, come uno dei principali asset finanziari attuali, con declinazioni
che spaziano dal mercato dei mutui subprime (Aalbers 2017) alle politiche pubbliche
– sempre più diffuse in Sud America – volte a diffondere tra le fasce più povere della
popolazione il modello della casa di proprietà ottenuta tramite indebitamento (Rolnik
2015). Queste forme di accumulazione si alimentano di diversi processi di espulsione:
dei lavoratori dal mercato del lavoro, dei migranti dai paesi di destinazione, degli abitanti
precari dai quartieri in corso di valorizzazione (Sassen 2014). Gli sfratti rappresentano
uno dei dispositivi di espulsione più significativi. Eppure, come scrive Matthew Desmond
(2012: 88): «evictions is perhaps the most understudied process affecting the lives of
the urban poor». Proprio Desmond (2016) ha recentemente contribuito a dare maggiore
visibilità al fenomeno con il testo Evicted, che nel 2017 è stato insignito del Premio
Pulitzer.
Fuori casa. Antropologia degli sfratti a Milano contribuisce a colmare questa lacuna,
in particolare nel panorama dell’antropologia italiana1. Quest’opera si basa su un
lavoro prolungato di ricerca etnografica condotta da Giacomo Pozzi nella città e
nella periferia di Milano, tra il 2015 e il 2018. La ricerca nasce inizialmente in
un’occupazione abitativa situata nella periferia nord di Milano, una sorta di trasposizione
urbana del “villaggio”, terreno etnografico privilegiato all’esordio dell’antropologia. Ben
presto, tuttavia, Pozzi è invitato dagli stessi attori incontrati sul campo a uscire dal
“villaggio”, per analizzare quello che lui definisce i “ritmi urbani” della città. A partire,
principalmente, dall’agire quotidiano del Sindacato Nazionale Unione Inquilini, Pozzi si
addentra nel fenomeno complesso degli sfratti, ne incontra e affianca gli attori principali –
sfrattati e “sfrattandi”, ufficiali giudiziari, delegati sindacali, fabbri, proprietari, assessori
– adottando posizionamenti diversi su un campo che si distingue come conflittuale. Il

1 Per altri contributi sul tema si vedano Tosi Cambini (2014), Saitta (2018).
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testo ci accompagna in quella che Pozzi, con un’espressione deleuziana, definisce “la
matassa” dello sfratto, composta da linee di diversa natura intrecciate tra loro. L’autore
sceglie di non “sbrogliare” la matassa, ma piuttosto di muovere l’analisi focalizzandosi
sui nodi stessi e, così facendo, produce nuovi nodi, legati alla riflessività antropologica
che accompagna l’esplorazione etnografica. Fin dall’introduzione emerge un assunto,
in parte premessa in parte risultato del percorso di ricerca, che accompagna l’intero
libro: contrariamente all’idea diffusa nel senso comune, gli sfratti non rappresentano
l’esito finale di processi di impoverimento, ma piuttosto una delle ragioni e dei fattori
principali di tali processi. Se Desmond per raccontare gli sfratti nella città di Milwaukee
ha scelto di utilizzare in maniera estensiva l’etnografia avvalendosi dell’analisi come
matrice organizzatrice del materiale empirico, Pozzi fa invece un impiego misurato dei
dati etnografici, evitando in particolare di usare un materiale emotivamente denso – dato
il tema di ricerca – al fine di suscitare una risposta emozionale nel lettore. Nei cinque
capitoli tematici che strutturano il testo è l’analisi critica dell’autore ad accompagnare la
lettura, analisi che è solidamente elaborata a partire dalla ricerca empirica e dal dialogo
con una letteratura eterogenea.

Per analizzare il fenomeno degli sfratti, Pozzi adotta la prospettiva teorica della
ritmánalise elaborata originariamente dal filosofo portoghese Lucio Alberto Pinheiro
dos Santos (1993) e ampiamente ripresa nell’opera di Henry Lefebvre (2004). Assumere
uno sguardo “ritmico” permette di comprendere l’interrelazione tra spazio e tempo
nello svolgimento della quotidianità, considerandole come dimensioni tra loro imbricate.
Nella matassa degli sfratti, l’antropologo analizza l’articolazione tra tre ritmi differenti,
che procedono a volte con velocità differenti, separati tra loro, altre si intrecciano
negli “eventi” fondanti del processo, come nell’esecuzione di sfratto. Si tratta di
ritmo burocratico, ritmo strutturale e ritmo intimo. L’apparato burocratico dello sfratto
costituisce una dimensione fondamentale del fenomeno ed è il piano su cui vertono le
stesse lotte sindacali, che utilizzano in maniera strategica le procedure e i regolamenti
amministrativi. L’analisi di Pozzi restituisce alla burocrazia una densità simbolica e
analitica: come già evidenziato da Mary Douglas (1990) ogni società elabora delle
“categorie” per pensare, interpretare e intervenire nella realtà sociale. Le categorie
rappresentano dunque una sedimentazione di significati condivisi, che, proprio in quanto
parte di un orizzonte condiviso di senso, sono oggetto di scontro e disaccordo nel
campo conflittuale analizzato dall’antropologo. Il ritmo burocratico che regola il processo
di sfratto si innesta sul ritmo strutturale, ovvero il carattere «storico, economico e
culturalmente costruito del fenomeno degli sfratti» (Pozzi 2020: 50). Su questo piano,
nella rappresentazione collettiva, ha luogola riduzione di questo fatto sociale a problema
individuale, privato, che come tale spesso viene vissuto e affrontato da chi lo subisce.
Infine, a questi ritmi si aggiunge quello “intimo” che riguarda l’agire e il sentire dei singoli
attori coinvolti nel processo, che producono rappresentazioni diverse dei fatti in cui sono
coinvolti.

Una volta affrontato l’approccio analitico, il libro si focalizza su quattro elementi
diversi che offrono una prospettiva di lettura del fenomeno: la casa, il momento
dell’esecuzione di sfratto, il ruolo dell’ufficiale giudiziario, l’azione del Sindacato
Inquilini. La casa costituisce il primo “attore” a entrare in scena, infatti «simboli, valori
e immaginari legati alla casa, alla proprietà, all’appartenenza vengono costantemente
riattivati nel procedimento di sfratto» (Pozzi 2020: 50). Nel campo osservato emergono
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due diverse prospettive egemoniche sulla casa in opposizione tra loro: la casa come
servizio e la casa come diritto. La prospettiva istituzionale immagina la casa come un
servizio da governare, qualcosa, dunque, di erogabile in virtù di alcuni criteri selettivi,
nonché perdibile nel momento in cui questi non vengano più soddisfatti. Il Sindacato
Inquilini, così come diverse persone sfrattate incontrate durante la ricerca, propone
invece una rappresentazione della casa come diritto, mediato da un servizio pubblico,
pur riconoscendo quanto al momento questa prospettiva sia stata recepita dal modello
istituzionale italiano in maniera limitata. I due discorsi ufficiali condividono una radice
comune: il modello della casa di proprietà, che riconoscono essere alla base delle politiche
abitative italiane e di cui auspicano il superamento. La ricerca etnografica, tuttavia, mette
in luce come nella quotidianità dell’agire sociale, queste due prospettive si articolino in
maniera frammentaria e incoerente. La casa emerge dunque nel suo carattere ambiguo,
che permea di ambivalenze l’agire di tutti gli attori coinvolti nel fenomeno degli sfratti,
come emerge dal testo. La difficoltà di fornire una lettura organica e coerente della
rappresentazione della casa produce incomprensioni tra le parti coinvolte, anche tra
gli stessi delegati sindacali e le persone minacciate di sfratto. Da questi malintesi, che
nascono da una mancata comprensione dei significati attribuiti alla casa dall’altro, deriva
un paradosso colto dall’occhio critico dell’antropologo: nella stessa azione del Sindacato
Inquilini si riproduce una dinamica di “eleggibilità”, analogamente a quanto avviene
nel servizio pubblico, in quanto si tende a privilegiare i casi delle persone che adottano
comportamenti considerati dai delegati moralmente coerenti con la considerazione della
casa come un diritto.

Alla casa fa da contraltare la sua assenza, o meglio il momento di perdita della casa,
oggetto di analisi del terzo capitolo. L’esecuzione di sfratto costituisce un momento
“denso” di significati simbolici e di azioni, che condensa i diversi ritmi considerati e vede
l’azione congiunta dei vari attori presenti nel campo di ricerca. Per analizzarlo, Pozzi
adotta la metafora della performance teatrale, rintracciando nel procedimento la presenza
di un canovaccio, degli attori principali, delle comparse. La metafora teatrale non è volta a
essenzializzare il processo di sfratto, ma vuole piuttosto sottolineare l’azione di riduzione
della realtà insita nella processualità burocratica-giuridica. Come evidenzia David
Graeber (2013, 2016), la burocrazia si fonda, infatti, sulla semplificazione essenzializzata
della complessità del reale. Proseguendo il dialogo con l’opera dell’antropologo
statunitense, Pozzi riconosce nell’utilizzo delle forze dell’ordine in diverse esecuzioni
di sfratto un’esplicitazione di una seconda caratteristica della burocrazia: una costante
minaccia di aggressione fisica a essa sottesa che è fondamento del suo funzionamento.
L’analisi dell’autore e le descrizioni etnografiche del momento dello sfratto sgretolano la
rappresentazione della burocrazia come un potere impersonale e asettico, mettendone in
luce la natura violenta. In contrasto con questa premessa di essenzializzazione violenta
del reale, l’etnografia evidenzia, tuttavia, come l’esecuzione di sfratto sia un processo
negoziale. Non esiste una causalità immediata tra la volontà istituzionale di sloggiare un
inquilino e la sua realizzazione concreta: di fatto l’esecuzione di sfratto è un momento
in cui i diversi attori coinvolti si confrontano e negoziano i termini dell’evento a partire
dalle diverse rappresentazioni che ne producono.

Tra gli attori che sulla “scena” dell’esecuzione di sfratto hanno un ruolo da protagonisti
rientrano sicuramente gli ufficiali giudiziari. Uno dei meriti di questo testo consiste
proprio nella scelta metodologica di Pozzi di adottare diversi posizionamenti su un
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campo contrassegnato da un’estrema conflittualità. In particolare, dopo i primi mesi di
ricerca con il sindacato, l’antropologo decide di accompagnare l’attività di un ufficiale
giudiziario, non senza dover affrontare una serie di dilemmi etici personali, legati alla
solidarietà provata con la causa degli sfrattati e del sindacato e al timore di incontrare
sul campo persone conosciute “dall’altro lato delle barricate”. Accompagnando un
ufficiale giudiziario, tuttavia, Pozzi mitiga i rischi di quello che Olivier de Sardan
definisce “incliccaggio”, ovvero il rischio di diventare “troppo la voce della clique
d’adozione” (2009: 54) riportandone i punti di vista, senza la possibilità di esplorare
quelli degli altri attori in campo. A fianco dell’ufficiale giudiziario, l’antropologo esplora
le rappresentazioni molteplici circolanti in società relative a questa figura e quelle
elaborate dallo stesso funzionario, che orientano la sua azione professionale. L’ufficiale
protagonista del quarto capitolo considera la questione degli sfratti come un problema
sociale più che di ordine pubblico e di conseguenza modula la propria agency sul
campo, facendo ricorso a diversi strumenti legislativi non circoscritti al provvedimento
di sfratto. Analogamente a quanto avviene all’interno del sindacato, anche l’ufficiale
giudiziario può agire dilazionando i tempi del processo – pur senza alterarne l’esito finale
– appellandosi a norme che afferiscono ad altri ambiti, quali la tutela dei minori.

All’azione del sindacato è dedicato l’ultimo capitolo del libro. Pozzi definisce il sindacato
una “comunità di pratiche” (Grasseni, Ronzon 2004), pratiche che i suoi membri
apprendono sul campo e che spaziano tra diversi piani: dall’utilizzo competente di un
linguaggio verbale e non verbale, all’abilità relazionale con cui si confrontano con gli
utenti del sindacato, ma anche con ufficiali giudiziari e forze dell’ordine, alla capacità
di aspirare (Appadurai 2014), ovvero di immaginare e desiderare un futuro migliore.
L’azione sindacale agisce ribaltando alcuni nodi centrali del fenomeno degli sfratti,
legati all’interazione tra la dimensione privata e quella pubblica. Se la processualità
burocratica tende a diluire la responsabilità socio-politica degli sfratti nell’arena sociale
(Herzfeld 1992), provocando nei soggetti sentimenti di colpa e vergogna, il sindacato
mira invece a socializzare il fenomeno. Le azioni promosse dall’organizzazione, in
particolare i picchetti anti-sfratto, sovvertono la divisione tra la dimensione intima e
pubblica. I provvedimenti di sloggio trasbordano così dalle mura domestiche e assumono
una visibilità che obbliga le istituzioni pubbliche a farsi carico della situazione del
nucleo di sfrattati. L’etnografia racconta le sfumature che questa strategia assume nella
sua realizzazione concreta: proprietari e avvocati che protestano furiosi, percependo
una violazione di una sfera delimitata dalle leggi a tutela della proprietà privata,
ma anche inquilini che, pur essendosi rivolti al sindacato, vivono con disagio questa
pubblicizzazione della propria intimità e dello spazio domestico. Soprattutto, l’analisi
etnografica restituisce una visione sfaccettata delle posizioni dei partecipanti, che
riconosco una parte di legittimità nell’azione dei propri antagonisti. L’arena dello sfratto
si qualifica dunque anche per i militanti come un ambito in cui dover affrontare quello
che Pietro Saitta (2018) ha chiamato “lavorio”, ovvero le tensioni insite in un’azione
permeata di una costante ambiguità.

Sebbene nel corso del testo lo scenario milanese con le sue trasformazioni rimanga sullo
sfondo per dare maggior visibilità ai protagonisti dei processi di sfratto e alle procedure
burocratiche-amministrative, l’autore non tralascia le peculiarità della capitale milanese,
oggi capitale degli investimenti di real estate italiano. Pozzi riprende un annuncio di
Beppe Sala del 2019, quando il sindaco milanese ha dichiarato che, nei prossimi dieci
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anni, tredici miliardi di investimenti immobiliari avrebbero raggiunto Milano. Alla luce
dell’analisi sviluppata nel testo, tuttavia, questa dichiarazione non può essere una notizia
felice: «l’aumento di investimenti è ampiamente coerente con il fenomeno qui indagato:
una città neoliberale più ricca è una città necessariamente più escludente» (Pozzi 2020:
160). Esclusioni – ed espulsioni per usare le parole di Sassen (2014) – che vedono negli
sfratti uno dei meccanismi chiave. Gli sfratti, ci dice Pozzi, possono essere considerati
infatti processi “antropo-poietici” che danno forma all’umano costruendo una specifica
categoria inedita, “gli sfrattati”, adatta alla città neoliberale. Il panorama descritto da
Pozzi sembra particolarmente cupo, soprattutto alla luce dei numeri che fornisce: solo
nel 2018 Milano ha visto un incremento di sfratti del 600%. Tuttavia, proprio lo sguardo
etnografico riesce a far emergere l’agency di tutti i partecipanti coinvolti e restituisce una
dimensione negoziale – oltre che conflittuale – all’intero fenomeno.

Questo libro ha il merito, quindi, di portare all’attenzione pubblica un fenomeno che,
nonostante la sua crescente importanza, rimane circoscritto alla dimensione domestica e
intima di chi lo subisce. Coerentemente con la strategia del sindacato, anche Fuori casa
mira a socializzare il fenomeno degli sfratti e ne ricostruisce una responsabilità socio-
politica allargata. Lo fa con un’acuta capacità di analisi e valorizzando le potenzialità del
metodo di ricerca etnografico, tra le quali la capacità di costruire una rappresentazione del
fenomeno sfaccettata e polifonica. Questo libro rappresenta dunque un ottimo esempio
di “antropologia pubblica”, che affronta un tema di interesse collettivo e che, per questo,
è auspicabile che venga letto al di fuori della sola cerchia antropologica, per dialogare
con pubblici diversi e confutare la credenza errata che vede lo sfratto come esito finale
di un processo di impoverimento. Gli sfratti, ribadisce Pozzi, sono una delle ragioni e dei
fattori principali di impoverimento.

Nel corso del libro, di fronte ai vari dilemmi etici incontrati nel percorso di ricerca,
l’autore racconta di aver provato a decentrarsi, prendere distanza dal suo senso personale
di giustizia all’interno dell’arena a cui stava partecipando. Nonostante questo sforzo,
Pozzi racconta come la ricerca lo abbia portato a essere ancora più convinto dell’esistenza
di una violenza radicata nella pratica degli sfratti, ma anche della possibilità e necessità
politica di produrre strumenti di intervento sociale che supportino le persone coinvolte,
senza colpevolizzarle o discriminarle. Alla luce di quanto descritto, ci auguriamo che la
lettura di questo testo circoli tra diverse sfere di lettori e sollevi domande e sensibilità
analoghe, rendendo sempre di più gli sfratti una questione pubblica.
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In Etiopia è in atto quello che nel discorso pubblico internazionale si va definendo come
un possibile genocidio1. Le forze governative etiopi, insieme a quelle eritree e a milizie
regionali dell’altopiano etiope dall’autunno 2020 stanno devastando il Tigray, regione di
frontiera tra Etiopia ed Eritrea. Il Tigray dai primi anni ‘90 e fino alla fine del decennio
scorso, aveva espresso la classe di potere egemone nel paese. Decenni contrassegnati da
grandi squilibri sociali e conflitti interni alla regione del Corno d’Africa ma anche da
una crescita economica tangibile. Oggi il nuovo corso politico nel paese, sfruttando la
convergenza di interessi etno-regionali, nazionali e transnazionali, sta portando non solo
il Tigray, ma il paese intero2, a una catastrofe sociale e umanitaria le cui proporzioni ed
effetti sono senza precedenti3.

Questo preambolo geopolitico è fondamentale per comprendere la rilevanza pubblica
del testo Intrecci di Frontiera di Aurora Massa. La sua ricerca di campo si svolge
interamente in Tigray e precisamente a Mekelle, ai tempi della ricerca fiore all’occhiello
del paradigma sviluppista etiope e oggi bombardata dalle truppe del governo centrale
etiope e rastrellata da quelle eritree.

In quel contesto produce un’analisi sul significato sociale della frontiera etio-eritrea
lavorando con i rifugiati eritrei che la attraversano per fuggire dal regime di Isias Afwerki
e i rimpatriati etiopi espulsi o ritornati in Etiopia dopo aver vissuto per generazioni
in Eritrea a seguito dell’inasprimento delle relazioni tra i due contesti. Soggetti che
tra desideri, speranze e incertezze orientano la loro vita attorno al binomio “mobilità-

1Alex de Waal, Ethiopia Tigray crisis: Warnings of genocide and famines, bbc.com, shorturl.at/adpyE (ultima
consultazione in data: 19.10.2021).
2 La situazione in Etiopia è in continuo aggiornamento e ad oggi l’intero paese è in rivolgimento con la
controffensiva tigrina che si trova, al momento della scrittura di questo articolo, a poche centinaia di chilometri
da Addis Abeba. Vedi Michele Farina, Etiopia, i ribelli del Tigray avanzano Abiy: «Li seppelliremo nel sangue»,
Corriere.it, shorturl.at/uBEQ1, (ultima consultazione 09.11.2021)
3 La situazione umanitaria nella regione del Tigray viene monitorata dall’organismo delle Nazioni Unite OCHA
(Office for the coordination of the humanitarian affairs) con update settimanali che riferiscono di carestie, di
uno stato d’assedio permanente e di centinaia di migliaia di sfollati interni. Vedi Ethiopia - Northern Ethiopia
Humanitarian Update, shorturl.at/lJKT9 (ultima consultazione in data: 19.10.2021).
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immobilità”. Questo libro, insomma, si occupa di migranti, di soggetti che vorrebbero
migrare, di chi vive attorno alle migrazioni. Ma soprattutto dei mondi di possibilità che
da quello spazio di frontiera scaturiscono.
Una frontiera, quella etio-eritrea, che sin dal periodo coloniale ha assunto forme e
funzioni anche diametralmente opposte e che, come mostra la cronaca di quest’ultimo
periodo, continua a produrre nuovi significati. Ma una frontiera densa di contenuti
sociali e culturali sedimentati, che viene vissuta e riprodotta quotidianamente da
molteplici soggettività (i cittadini, i rifugiati eritrei, i rimpatriati etiopi dall’Eritrea) che
si confrontano con gli apparati nazionali e sovranazionali volti a controllare e gestire
le mobilità che da quel contesto si attivano. Di questo spazio fluido, viscoso e denso si
occupa il lavoro di Massa attraverso una minuziosa e profonda attività di ricerca di campo
capace di tenere insieme modelli sociali di natura micro, meso e macro la cui interazione,
integrazione e scontro determinano l’attuale assetto sociale dell’area.
Intrecci di Frontiera si compone di tre fuochi d’attenzione principale che vengono presi
in considerazione in forma interdipendente. Fuochi d’attenzione il cui approfondimento
si pone come un punto di partenza necessario per comprendere la regione, le dinamiche
che da quel contesto si innescano e gli effetti che producono a livello globale.
Il primo fuoco di indagine è ovviamente quello della frontiera che in tutto il lavoro viene
articolata e disarticolata in quanto spazio sociale e analitico. Il concetto di frontiera a
dire il vero è in questo testo l’asse teoretico su cui si orienta l’etnografia: la frontiera, il
margine, si pone quindi come un punto di vista privilegiato, un osservatorio per analizzare
le pratiche e i mondi sociali che si costruiscono attorno ai soggetti attratti in quello spazio
da mobilità desiderate, immaginate, imposte.
Il secondo fuoco d’attenzione si costruisce attorno al frame del binomio mobilità/
immobilità: lungo tutto il testo Aurora Massa mette al centro della scena le possibilità e le
costrizioni che si snodano attorno al tema della mobilità realizzata, mancata o desiderata.
Il suo lavoro opera una vera e propria destrutturazione del rapporto dicotomico tra
migrante economico e migrante forzato su cui si orientano le politiche sulle migrazioni
mettendo invece in campo i molteplici e sovrapposti livelli che entrano nella costruzione
dei percorsi di mobilità. Ne viene fuori un quadro composito e un’analisi precisa di una
cultura della mobilità costruita dal basso.
Il terzo fuoco d’attenzione ingloba i due precedenti e ne determina le possibilità analitiche.
Intrecci di Frontiera è infatti un testo necessario per chiunque voglia approcciarsi al
Corno d’Africa e in modo specifico alla regione dell’altopiano etio-eritreo. Massa mette
in gioco nel testo le questioni storiche, politiche e culturali che determinano l’attuale
configurazione dell’area e le fa emergere etnograficamente. Le biografie e le narrazioni
dei soggetti della ricerca raccontano infatti processi che trascendono dalle categorie
nazionali e sovranazionali, che aprono a forme di costruzione della “storia” locali e che
permettono di comprendere le molteplici frontiere che costruiscono il posizionamento, le
speranze e le scelte di vita dei soggetti della ricerca.
Il primo capitolo del libro in questo senso è dedicato proprio al farsi nel tempo di
questa frontiera tra Etiopia ed Eritrea. In questo capitolo viene preso in considerazione
un secolo di rivolgimenti politici e sociali nell’area mostrandone gli effetti in entrambe
le configurazioni statali senza cadere in riduzionismi o facili semplificazioni. Viene
inoltre messo molto bene in luce il continuo slittamento e la sovrapposizione tra
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dimensione nazionale ed etnica nel farsi e nel disfarsi della frontiera etio-eritrea. Questo
capitolo inoltre entra nell’attuale dibattito pubblico sull’eredità del colonialismo italiano
e mostra ancora una volta l’interdipendenza tra i processi di dominio coloniale e le
attuali configurazioni etno-nazionali nel Sud del mondo. Un punto di vista fondamentale
soprattutto considerato che nell’ultimo decennio le migrazioni dal Corno d’Africa e
in particolare dall’Eritrea hanno avuto un ruolo di primo piano nella cosiddetta rotta
Mediterranea.
Nel secondo capitolo entrano in gioco i “protagonisti” del libro, i rifugiati eritrei e i
rimpatriati etiopi a Mekelle. Dividendo il capitolo in due sezioni distinte per ciascuno dei
due gruppi di riferimento emergono i discorsi e le pratiche attraverso cui tra questi due
gruppi, entrambi provenienti dall’Eritrea, entrambi in percorsi di mobilità ed entrambi
visti come “altri” rispetto allo spazio locale, mettono in campo confini materiali e
simbolici per la costruzione del sé e dell’altro.
In questo capitolo da un lato è l’incertezza a configurarsi come paradigma esistenziale
per soggetti, i rimpatriati etiopi, costretti a ridefinire il concetto stesso di casa. Dall’altro
lato, viene messa in gioco quella che Massa definisce come “cultura della fuga”, un modo
per sottrarsi al “divenire niente” che contraddistingue la vita dei giovani eritrei segnati
dalla coscrizione obbligatoria e permanente e dall’impossibilità di autorealizzazione che
contraddistingue il regime eritreo.
In questo capitolo le motivazioni “dal basso” si intrecciano, ancora una volta, con le
strutture legislative, sociali, simboliche entro cui si orientano i regimi della mobilità
a livello tanto locale quanto transnazionale. Questo capitolo in questo senso diventa
un’ottima lettura per rifuggire tanto facili retoriche umanitariste quanto l’adesione
acritica ai paradigmi internazionali (e ai corpus legislativi nazionali) che determinano la
possibilità di muoversi.
Difatti nel terzo capitolo assistiamo a quella che si potrebbe definire come una vera e
propria guerra di confine: una guerra dove da un lato ci sono le categorie istituzionali e
sociali che determinano status giuridici, possibilità di mobilità o immobilità, accesso a
strutture umanitarie, possibilità di altrove e forme di quotidianità e costrizioni. Dall’altro
ci sono i confini simbolici, le forme di riposizionamento che attengono alle biografie degli
attori sociali in gioco, ai loro vissuti, alle reti parentali, alle alleanze.
L’autrice mette in gioco questa continua interazione, che definisce “gioco” sul confine.
I paradigmi su cui si costruiscono le “categorie” di riferimento delle migrazioni vengono
così smontati, rilavorati, e reinstallati in una quotidianità fatta di opportunità, costrizioni
e tanta fluidità. Ad esempio un rifugiato eritreo a Mekelle può accedere a programmi di
resettlement ma non può pernottare in un albergo etiope.
Questo “gioco” sul confine è sicuramente un gioco pericoloso e se da un lato produce
possibilità e opportunità, dall’altro si fonda sull’ “incertezza” e sulla “diffidenza”, due
categorie che si dimostrano essere pregnanti anche in questo capitolo.
Un gioco che infatti, come si mostra nel quarto capitolo tocca i nervi scoperti dei
processi di costruzione del sé e dell’altro nella frontiera, con uno sguardo profondo sulle
semantiche della mobilità forzata. Il capitolo che analizza la relazione tra mobilità e
immobilità degli eritrei che popolano la frontiera mette in gioco uno spazio liminale:
non più “casa”, non ancora “siddet” (ossia diaspora), lo spazio sociale che si potrebbe
identificare con il “Nord globale” - ma che come mostra Milena Belloni (2020) ha al suo
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interno forti stratificazioni - verso cui tendono i progetti di mobilità dei rifugiati eritrei.
Uno spazio liminale che, come tale, si configura quale campo di possibilità. In questo
senso rifacendosi al concetto di “agency in waiting” di Brun (2015), Massa analizza le
opportunità che si possono creare nell’attesa: dagli studi, al lavoro, fino al mettere su
famiglia. Se la migrazione rappresenta una forma di evitamento della “morte sociale”, la
frontiera non è una sala d’aspetto: il suo carattere fluido e denso e la sua articolazione tra
possibilità, desideri, incertezze è capace di generare percorsi biografici molteplici.

Il quinto capitolo mette in gioco proprio questo nel rapporto con i rimpatriati. La frontiera
diventa l’emblema di una vita per soggetti che rompono con la loro presenza quella
metafisica sedentarista che associa a un popolo un determinato spazio. I rimpatriati
sfidano l’isomorfismo tra identità e nazione: per loro il concetto di “straniero” emerge
nella sua forma totale, svincolata dalla territorialità e dall’appartenenza e diventa forma
di costruzione del sé e del rapporto con lo spazio che abitano (Camus, 1942).

I rimpatriati, parafrasando Rastello (2010), portano la “frontiera addosso”: infatti
meccanismi di irrigidimento della frontiera nazionale etio-eritrea si riverberano
pesantemente nelle pratiche e nelle rappresentazioni dei rimpatriati. La frontiera diventa
così una modalità per leggere i comportamenti, le scelte di vita, la relazione con gli
stanziali e i rimpatriati stessi, così come l’idea di qui e altrove. Si costruisce in questo
capitolo un’idea di spazio e identità che mette al centro la frontiera nel suo essere
costitutivamente uno spazio trasformativo. D’altronde come afferma un rimpatriato: «Per
cambiare la propria vita, gli Etiopici dall’Eritrea hanno cambiato Mekelle» (Massa, 2021,
p.123).

Ed è nell’ultimo capitolo che questo intreccio di frontiera viene analizzato nei suoi effetti
più prevedibili ossia l’analisi delle famiglie bi-nazionali. In questo senso Massa mostra
come la frontiera entri anche in casa. L’analisi delle relazioni di parentela così come
delle pratiche messe in atto per riprodurla mostra quanto questo istituto sociale diventi
una forma di demarcazione e allo stesso tempo di disarticolazione della frontiera. In
questo capitolo la parentela asserisce e mette in discussione i tracciati geografici, politici
e ideologici dello stato nazione.

La pregnanza del capitolo si dà, così come negli altri, nella sua parte etnografica.
L’autrice mettendo al centro le traiettorie biografiche dei soggetti appartenenti a famiglie
bi-nazionali mostra come la parentela si configuri come uno spazio di interpolazione
tra questioni locali etniche e politiche. La frontiera in questo senso diventa spazio di
possibilità e costrizione per fare famiglia. E comunque un polo da considerare, da
attraversare o da rompere per la riproduzione stessa dei legami familiari.

Mentre nella pressoché totale indifferenza dell’opinione pubblica nazionale il Tigray
viene distrutto e stanno cambiando irrimediabilmente le dinamiche dell’intera regione
del Corno d’Africa, Intrecci di frontiera pone l’attenzione sulla salienza di quello spazio,
sulle vite che lo attraversano, ma soprattutto su cosa sia capace di generare. Un testo che
è un invito a accendere una luce su un mondo sociale che ci riguarda molto di più di
quanto crediamo.
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La fotografia è il processo attraverso cui l’osservazione

diventa consapevole di sé.

(Berger 2016: 35)

La sovrastimolazione visuale sembra essere una delle caratteristiche più evidenti della
contemporaneità. Attraverso la tecnologia digitale, internet, la telefonia mobile e i social
network ci stiamo abituando a vivere all’interno di flussi di immagini e contenuti visuali
difficili da quantificare per velocità e dimensioni; ne siamo allo stesso tempo sia i
fruitori/spettatori che i produttori/creatori. Realizziamo oggi più immagini di sempre1;
gli smartphone sono divenuti un’estensione corporea e il tempo che intercorre tra scattare
una foto e condividerla si è praticamente annullato.

Se la produzione di immagini è diventata più rapida e “democratica” non è detto che
sia anche più consapevole. Proprio perché le percepiamo come parte della quotidianità,
raramente le immagini si lasciano affrontare criticamente (Pieroni 2006). Come sostiene
il fotografo catalano Joan Fontcuberta: «Siamo immersi in un ordine visuale nuovo e
differente, che appare marcato soprattutto da tre fattori: l’immaterialità e la trasmissibilità
delle immagini; la loro moltiplicazione e disponibilità; e il loro apporto decisivo nel
rendere enciclopedici il sapere e la comunicazione» (2016: 7). Oltre a metterci in guardia
rispetto a questo surplus, tipico di quello che definisce “capitalismo delle immagini”,
Fontcuberta invita però a una riflessione cruciale:

La saturazione visiva ci obbliga, a maggior ragione, a riflettere sulle immagini che mancano.
Le immagini che non sono mai esistite, quelle che sono esistite ma non sono più a nostra
disposizione, quelle che hanno affrontato ostacoli insormontabili per venire alla luce, quelle
che la nostra memoria collettiva non ha conservato, quelle proibite o censurate (Pieroni 2006:
41-42).

1 In ambito fotografico esiste un ampio dibattito relativo alla fotografia digitale e sulla sua più appropriata
categorizzazione. Le posizioni sono più o meno divise in due: c’è chi considera ancora valida la definizione di
“fotografia” e chi ritiene che sia più appropriato parlare di “immagine”. In questo contributo uso i due termini
come sinonimi, rifacendomi all’idea dello storico della fotografia Marra (2006) secondo il quale esiste una
continuità tra fotografia analogica e digitale soprattutto per quel che riguarda la “funzione indicale” delle stesse.
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Personalmente trovo molto suggestivo pensare a queste “immagini del non ancora”o“del
non più”, a queste imprevedibili visioni dall’ignoto, come possibilità di indagine creativa,
che adoperi consapevolmente il visuale quale modalità conoscitiva e applicativa, in grado
di generare una riflessione attenta rispetto alla cultura visuale odierna, alle possibilità e ai
rischi offerti dalla tecnologia e dai nuovi media, ma anche alle sfide legate alle immagini
in termini di rappresentazione, interpretazione e autorialità.
Negli ultimi decenni, l’etnografia visuale intesa come pratica accademica di
“accompagnamento” e supporto documentale all’inchiesta sul campo, si è spostata
sempre più verso l’ambito pubblico e la ricerca applicata (Pink 2007; 2013), divenendo
anche una risorsa lavorativa per chi la pratica. Quali modi esistono quindi per trasmettere
conoscenza antropologica attraverso la fotografia senza riprodurre gli stereotipi della
documentazione descrittiva? Quali percorsi sinergici tra parole e immagini siamo in grado
di attivare per raccontare i cambiamenti climatici, i conflitti, la memoria collettiva, i diritti
negati, le trasformazioni ambientali, i mutamenti socio-culturali?
La fotografia non duplica la realtà, ma ricostruisce il mondo, sosteneva Vilém Flusser
(2006). A partire da una simile sfida conoscitiva e creativa è stata immaginata
questa sezione della rivista Antropologia Pubblica intitolata “Pratiche Visuali” e
dedicata ai fitti legami teorici e metodologici che intercorrono tra linguaggi visuali
e antropologia applicata. L’obiettivo della sezione è dunque molteplice e cerca di
coniugare osservazione e azione, conoscenza scientifica e intervento, creatività e rigore
metodologico: riflettere teoricamente sulla “visualità”, ma anche creare uno contesto
capace di accogliere indagini multimodali che contribuiscano in modo significativo a una
riflessione antropologicamente orientata sulla contemporaneità; progetti che costruiscano
ponti tra l’antropologia visuale, tradizionalmente intesa come sotto-campo disciplinare
accademico, e le pratiche visuali connesse con lo spazio pubblico, l’intervento sociale, le
metodologie interdisciplinari, partecipative e collaborative.

Il Premio Fotografico della Società italiana di Antropologia
Applicata

Un primo importante passo in questo senso è stato compiuto con la creazione, nel 2019,
del Premio Fotografico annuale della Società Italiana di Antropologia Applicata (SIAA),
con l’intento di valorizzare la parte visuale delle ricerche in ambito pubblico e applicato.
L’idea era quella di attivare una riflessione specifica attorno ai linguaggi visuali e generare
consapevolezza rispetto a una forma espressiva che non è testuale ma si serve di codici
specifici per narrare il mondo e restituircelo tramite immagini che poco spazio trovano
in ambito accademico o nelle rassegne dedicate al visuale (quasi sempre destinate a
produzioni filmiche), e mal si adeguano ai criteri di valutazione della ricerca e della
produzione scientifica.
Colgo l’occasione per ringraziare Mara Benadusi, allora Presidente della SIAA, che
ha fortemente sostenuto la creazione di questo Premio, giunto quest’anno alla terza
edizione2, assegnato tramite una call tematica in consonanza con il concept annuale del

2 I progetti pervenuti sono attualmente in fase di valutazione. Il Premio verrà assegnato durante il Convegno
del 2021 che si terrà dal 15 al 18 di Dicembre presso l’Università degli Studi di Roma “La Sapienza”.
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convegno SIAA: Rappresentare la città3, nel 2019, e Fare (in) tempo. Cosa dicono gli
antropologi sulla società dell’incertezza, nel 2020.

La call è indirizzata quindi a lavori realizzati da antropologi-fotografi o nati dalla
collaborazione tra antropologi e fotografi che presentano un corpus di immagini, quello
che in ambito fotografico si è soliti definire una “sequenza”. Non fotografie singole
quindi, ma una serie che sviluppa idee attraverso una ricerca antropologicamente orientata
che l’autore ci restituisce attraverso una narrazione stilisticamente e narrativamente
coerente, composta per mezzo di un’accurata selezione e l’accostamento studiato
delle immagini. Attraverso questa operazione, definita editing, si dispiega la ricchezza
espressiva e comunicativa del racconto fotografico che può essere “letto”, alla stregua di
un testo con caratteristiche proprie e una grammatica specifica4.

Nel 2019 il lavoro premiato è stato Kabristan. Land of Graves di Simone Mestroni,
un reportage sociale sul conflitto nel Kashmir, sviluppato durante la ricerca di campo a
Srinagar, nell’ambito del percorso dottorale portato avanti per l’Università degli Studi
di Messina. Dal punto di vista antropologico il lavoro è rilevante rispetto agli studi
areali e restituisce la complessità della disputa territoriale in atto dal 1947 tra India e
Pakistan, e della guerriglia violentemente repressa da parte dell’esercito indiano; dal
punto di vista fotografico il progetto si compone di quelle che l’autore definisce “lapidi
visive”, «organizzate in una composizione estetica e metaforica che dà l’impressione di
una tensione imperante tra passato e futuro, tra dolore e rabbia, introspezione e violenza,
utopia politica e cruda realtà, in un’atmosfera mortale e pressurizzante che intreccia
paesaggi interni ed esterni», scrive Mestroni nella sinossi che accompagna il lavoro5.

Il cimitero dei martiri di Eidgah, Srinagar. Nella valle del Kashmir, ogni villaggio o quartiere ha un
suo cimitero dedicato alle vittime della repressione indiana. Dalla serie “Kabristan. Land of Graves” di
Simone Mestroni.

3 Call 2019 http://www.antropologiaapplicata.com/2019/05/03/open-call-progetti-fotografici-siaa-2019/
4 Rispetto al tema della “lettura delle immagini” e dell’editing fotografico si rimanda ai contributi teorico-pratici
dello storico e critico delle arti fotografiche Augusto Pieroni (2006; 2016).
5 I progetti fotografici sono presenti sul sito web della Società Italiana di Antropologia Applicata, nella sezione
omonima.
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Truppe della Central Reserve Police Force in attesa dell'inizio degli scontri nella città vecchia di
Srinagar. Dalla serie “Kabristan. Land of Graves” di Simone Mestroni.

Un cane randagio si aggira nei pressi di una casa abbandonata di proprietà di una famiglia Pandit. I
Pandit kashmiri, una minoranza ad oddi quasi inesistente, sono fuggiti in massa dalla vallata all'inizio
degli anni '90, poco dopo l'esplosione dell'insurrezione separatista del 1989. Dalla serie “Kabristan.
Land of Graves” di Simone Mestroni

Ragazzi kashmiri si preparano per gli scontri con le forze armate indiane nei pressi della moschea del
venerdì. La Kani-jang, battaglia delle pietre, è diventata neglia anni, oltre che una pratica di protesta,
un dispositivo ritualizzato attraverso cui gli adolescenti strutturano la loro soggettività politica. Dalla
serie “Kabristan Land of Graves” di Simone Mestroni.
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Oyoub è stato un tempo un comandate di Hizbul Mujahidin, un gruppo di insurrezione di matrice pro-
pakistana. Rimasto cieco ed invalido a causa dell'esplosione di un ordigno che stava preparando, oggi
rimane un eroe dimenticato della lotta separatista. Dalla serie “Kabristan. Land of Graves” di Simone
Mestroni.

Si dice che ogni fotografo o fotografa vicino al genere del reportage dovrebbe sempre
tenere a mente la frase del celebre fotoreporter di guerra Robert Capa (2019): «Se le
tue foto non sono abbastanza buone è perché non sei abbastanza vicino!». Potremmo
dire allora che se il fotoreporter osserva in modo ravvicinato, l’antropologo osserva “da
dentro”, e ciò che colpisce nel lavoro di Mestroni è proprio la prossimità dei soggetti
ritratti, l’immersione dell’antropologo-fotografo dentro gli scenari del conflitto, la fisicità
dell’atto fotografico che rendono questo lavoro etnograficamente denso ed efficace dal
punto di vista narrativo.

L’anno successivo il premio viene assegnato a Gianluca Ceccarini, laureatosi in
Antropologia presso la “Sapienza” Università di Roma. Il 2020 è l’anno segnato
dagli sconvolgimenti pandemici da Covid-19, in cui affiora la consapevolezza delle
interconnessioni degli umani con un ordine antropocentricamente trascurato: l’ordine
dell’invisibile, quello che Gregory Bateson avrebbe definito “la struttura che connette” i
fenomeni del mondo e l’uomo agli organismi viventi. Ed è proprio questa l’idea ispiratrice
alla base del progetto di Ceccarini, intitolato “L’Orchidea e la Primula” e ispirato proprio
a Bateson, che in Mente e Natura si domandava: «Quale struttura connette il granchio con
l’aragosta, l’orchidea con la primula e tutti e quattro con me? E me con voi?» (Bateson
1984: 21).

Nel concept che accompagna il progetto Ceccarini scrive:

La quarantena innesca modalità del vivere che, nonostante l’obbligata staticità, aprono
all’esperienza del mutevole. I giorni uguali agli altri, sospesi e monolitici, la realtà che si
fa indecifrabile, la perdita di sicurezza, tutto concorre a farci sentire sulla pelle quanto ogni
cosa, nonostante i nostri sforzi, sia incontrollabile e mutevole. Abbiamo imparato che anche
un virus può diventare variabile e con esso le nostre paure e visioni distopiche. Abbiamo
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imparato che qualcosa di invisibile e infinitamente piccolo può fermare il mondo e quanto
tutto sia connesso6.

In questo caso appare evidente la ricerca di un linguaggio personale ed esteticamente
suggestivo, capace di tradurre in immagini la dimensione esistenziale alterata dagli
scenari pandemici. L’autore si misura con la staticità forzata, aggiusta lo sguardo sulla
prossimità e la osserva. A questo punto lo spazio – scrive – diventa “stato mentale”
e le dimensioni microscopiche e macroscopiche risultano connesse attraverso una
consapevolezza mutata rispetto al posto dell’uomo nel mondo. L’elemento umano è qui
una parte (non necessariamente centrale) del tutto.

“L’Orchidea e la Primula”, 2020, di Gianluca Ceccarini.

“L’Orchidea e la Primula”, 2020, di Gianluca Ceccarini.

6 G. Ceccarini, 2020, L’Orchidea e la Primula: http://www.antropologiaapplicata.com/portfolio/lorchidea-e-la-
primula/
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“L’Orchidea e la Primula”, 2020, di Gianluca Ceccarini.

“L’Orchidea e la Primula”, 2020, di Gianluca Ceccarini.
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“L’Orchidea e la Primula”, 2020, di Gianluca Ceccarini.

Quella di Ceccarini è sicuramente una narrazione che si stacca dai cliché della fotografia
antropologica a cui siamo abituati, per lo meno da quella che siamo soliti considerare
“fotografia etnografica”, intesa come “documentazione” dell’Altro e dell’Altrove. Qui la
dimensione interpretativa è preponderante. Si tratta infatti di un racconto intimo del tempo
alterato della pandemia, caratteristico della quarantena, all’interno di spazi domestici o
paesaggi sospesi.

I lavori di Mestroni e Ceccarini hanno ricevuto numerosi riconoscimenti in
ambito fotografico, sia nazionale che internazionale. Confrontandoli ci rendiamo
immediatamente conto che sono stilisticamente diversi tra loro, si muovono in spazi
distanti e adoperano linguaggi differenti: il primo a colori, legato allo stile reportagistico
della fotografia sociale documentaria; il secondo in bianco e nero, basato su una pratica
che potremmo definire “diario visuale” o “auto-etnografia visiva”.

In entrambi i casi la fotografia non è né di supporto al testo, né soltanto una
“prova veridica” dell’esperienza, come voleva il paradigma positivista/realista legato
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alla documentazione oggettivante. È invece linguaggio autonomo capace di parlare di
situazioni, persone e contesti dinamici con i quali gli autori hanno familiarità.
Di fatto è possibile individuare un comune denominatore tra i due lavori: l’“autorialità”,
lo sguardo soggettivo e riconoscibile, che si unisce all’abilità di organizzare
consapevolmente le immagini in narrazioni coerenti, coniugando senso estetico e
capacità di informare. Come sostenuto da Augusto Pieroni, storico e critico dell’arte
contemporanea e delle arti fotografiche, lo spessore di un autore non sta nei suoi soggetti,
né nell’universalità dei temi trattati, né nella capacità tecnica: «Quello che distingue un
autore dall’altro e li rende unici è esattamente ciò che rende uniche le persone: la loro
esperienza di vita» (Pieroni 2016: 21).

Ricerca visuale

È su questo piano che si gioca la partita della ricerca visuale in ambito antropologico: la
sensibilità dell’osservazione etnograficamente orientata; la conoscenza della tecnica; la
consapevolezza della scelta fotografica; la capacità creativa di “far parlare” le immagini
per renderle fruibili. Non solo, quindi, analisi delle immagini prodotte dagli altri
attraverso il punto di vista antropologico, ma produzione consapevole di narrazioni visive,
capaci di informare e costruire ponti tra mondi spesso distanti e invisibili, come avviene
nel caso delle metodologie partecipative che utilizzano la fotografia, quali ad esempio
la photo-elicitation o il photo-voice (Wang e Burris, 1997; Shankar 2016), in grado di
generare efficaci “controvisualità” (Mirzoeff 2016) che decostruiscano gli stereotipi e le
aspettative visuali di coloro che guardano, ma necessarie anche per generare un impatto
sulle politiche pubbliche.
A questo proposito vale la pena ricordare il lavoro collaborativo tra l’antropologo
Philippe Bourgeois e il fotografo-antropologo Jeff Schonberg7, uno straordinario esempio
di antropologia critica applicata risultante da più di dieci anni di ricerca in cui i due
autori conducono un’indagine congiunta sugli eroinomani homeless di San Francisco.
I risultati confluiranno nel libro intitolato Righteous dopefind (2009), pubblicato per la
prima volta in italiano dalla casa editrice DeriveApprodi con il titolo Reietti e fuorilegge.
Antropologia della violenza nella metropoli americana (2011). In questa meravigliosa
foto-etnografia il corpus fotografico si combina con i diari di campo, i dialoghi all’analisi
teorica, e, senza gerarchie, questi elementi eterogenei riescono a restituirci la complessità
della vita quotidiana e le strategie di sopravvivenza di un gruppo umano in condizioni
di vulnerabilità e marginalità estrema. Sfogliando questo libro abbiamo l’impressione di
partecipare alla ricerca, di entrare negli interstizi urbani di Edgewater, abitati da Sonny,
Hank, Max, Nickie, Petey, Tina e gli altri.
Non c’è solo descrizione del contesto o documentazione della cultura materiale
caratteristica della precarietà: le fotografie comunicano stati d’animo contrastanti, forti
come la vita in strada; esplicitano punti di vista soggettivi e ravvicinati che ci inducono
a familiarizzare con i soggetti ritratti. Il relativismo culturale qui non è una prospettiva
teorica astratta ma un avvicinamento fisico dello sguardo che comprende e che si

7 Philippe Bourgeois è professore di Antropologia e direttore del Centro di medicina sociale dell’Università della
California a Los Angeles. Jeff Schonberg ha conseguito un dottorato in Antropologia medica presso l’Università
della California.
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manifesta soprattutto attraverso la fotografia. L’atto fotografico è esplicito, i soggetti sono
consapevoli. È così che la dimensione estetica e quella politica diventano inscindibili e la
fotografia, strumento privilegiato del “guardare gli altri”, ritorna alla comunità nella sua
materialità: nelle foto stampate gli homeless di Edgewater si rivedono e questo stabilisce
un vincolo umano e un’occasione auto-riflessiva sulle loro condizioni di vita.
Gli autori riflettono consapevolmente sul potere emotivo che la fotografia è in grado di
suscitare, ed è qui che risiede la sua forza e la sua problematicità:

La molteplicità dei significati racchiusi in una fotografia rende rischioso, e forse persino
irresponsabile affidare immagini crude di marginalizzazione, sofferenza e dipendenza a un
pubblico severo. […] Per questa ragione, ribadiamo che senza il testo che le accompagna,
gran parte del significato delle fotografie che mostriamo potrebbe andare perduto o essere
distorto (32).

In questo passaggio viene chiamato in causa uno degli aspetti più dibattuti in ambito
fotografico: la relazione tra testo e immagini in termini di evocazione e informazione, ma
c’è di più. La fotografia appare in tutta la sua densità e il lettore è costretto a confrontarsi
con due aspetti centrali, che attraversano il libro da cima a fondo: l’etica e l’estetica, la
necessità di visibilizzare e il problema della rappresentazione della sofferenza, con le sue
ricadute sia morali che politiche. All’interno di questo delicato equilibrio si muovono
gli autori, che risolvono l’enigma del cosa dare a vedere – come mostrarlo – perché e a
chi, affermando consapevolmente che la peculiarità della fotografia e dell’etnografia è
questo loro essere attraversate da tensioni contraddittorie che molto hanno a che vedere
con quello che potremmo definire il loro bias coloniale:

In quanto pratiche di rappresentazione, si dibattono tra la reificazione e la restituzione di
umanità; lo sfruttamento e il dare voce; la propaganda e la documentazione dell’ingiustizia;
lo stigma e l’esposizione; il voyeurismo e la simpatia; lo stereotipo e l’analisi (33).

Si esce da questa impasse soltanto attraverso una responsabile consapevolezza nei
confronti della ricerca visuale. Scriveva John Berger (2015: 36) che «una fotografia,
pur ricordando ciò che è stato visto, rimanda sempre e per sua natura a ciò che non si
vede. Isola, preserva e presenta un istante sottratto a un continuum». Fotografare significa
quindi scegliere cosa mostrare, cosa raccontare, cosa “dare a vedere” e in quali modi,
attraverso quali strategie rappresentative, secondo quali canoni. È un atto intenzionale in
cui la dimensione documentaria, narrativa, creativa e concettuale si mescolano in modi
eterogenei ma coerenti, sia dal punto di vista formale che da quello contenutistico.
In questo senso le immagini sono parole da articolare, con una propria grammatica, e la
ricerca visuale appare come percorso riflessivo segnato dalla soggettività, dalla creatività
e dalla consapevolezza con cui le parole vengono scelte, assemblate e mostrate.
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